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como investigador 
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Femininum Genus: a 
study on the origins 
of the Indo-European 
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en 2014. Autor de ar-
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teoría de la literatura 
y cervantismo, y de 
traducciones del 
latín humanista y del 
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Caer abrindo círculos pechados. Homenaxe á profesora 
Amparo Solla (2022)
Ana Acuña Trabazo, Xosé Henrique Costas González 
e Rexina Rodríguez Vega

Afilar la mente como herramienta del pensar: Intervención 
para la mejora del aprendizaje y de los procesos cognitivos. 
Homenaje al Profesor Manuel Deaño (2021) 
Agustín Dosil Maceira

Non haberá illa, pro hai o nome. Homenaxe a Antón 
Palacio (2019)
Xosé A. Fernández Salgado e Aquílino S.  
Alonso Núñez

Argimiro Rojo Salgado, o home Smiling Through.  
Libro homenaxe a un politólogo cosmopolita (2019)
Álvaro Xosé López Mira e Enrique José Varela 
Álvarez

Homenaxe a Ramón Gutiérrez Izquierdo (2018)
Ana Acuña Trabazo, Xosé Henrique Costas  
e Ana Iglesias 

Homenaxes

Últimas publicacións na colección

Postremum Munus
Studia in Honorem  
Celsi Rodríguez Fernández

Postremum munus: el último regalo… He-
mos rescatado de Catulo (Carmina CI, 3) la 
expresión que dedica a su hermano, falle-
cido lejos de Roma, en el Asia Menor, para 
titular estos estudios reunidos en memoria 
de Celso Rodríguez Fernández, catedráti-
co de filología latina que fue en la Facul-
tade de Filoloxía e Tradución, compañero 
desaparecido del que solo tolerancia, son-
risa y bondades podemos recordar, que sir-

vió generosamente a la facultad y la univer-
sidad que tanto amaba. Bajo la diversidad 
de enfoques late en muchos trabajos, junto 
al recuerdo de la persona, la sensibilidad 
para lo religioso y para la lengua latina, 
verdaderamente patria espiritual de don 
Celso, a cuya conservación contribuyó con 
eficacia. Nunc […] haec […] accipe fraterno 
multum manantia fletu, / atque in perpetuum, 
frater, ave atque vale.
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Celso Rodríguez Fernández –don Celso para sus colegas y alumnos de la Facultad 
de Humanidades, hoy Filología y Traducción, de la Universidad de Vigo– falleció el día 
10 de junio de 2021.

Inmediatamente surgió la iniciativa por parte del decano actual de dicha facultad, el 
catedrático de literatura española, José Montero Reguera, secundada sin demora 
por cuantos firman este volumen –y por otros muchos que desgraciadamente no 
llegaron a tiempo o no pudieron por motivos diversos– de confeccionar un tomo 
homenaje a modo de pequeña muestra de público reconocimiento para quien fuera 
durante tantos años nuestro compañero, maestro, amigo, o todas estas cosas a la 
vez. Porque don Celso acompañó la andadura de la facultad de letras de Vigo desde 
sus inicios, cuando el edificio en donde todavía hoy se albergan los estudios de hu-
manidades dejó de ser el CUVI, un colegio universitario dependiente de Santiago de 
Compostela, para convertirse en universidad. En varias ocasiones ostentó el cargo 
de decano de la facultad. Él fue, por tanto, historia viva y piedra angular en la cons-
trucción de nuestra joven universidad. 

Con lo dicho ya se adivina que el motivo para lanzar este homenaje libresco es, cuan-
to menos, doble: la admiración sincera por el docto erudito y el sabio colega que 
tantas cosas sabía y escribía sobre la lengua latina, algunos campos de la teología y 
la patrística y otros ámbitos varios del saber, por un lado, pero junto a todo eso, y sin 
duda no es un rasgo menor, la gratitud y el afecto por un compañero que siempre fue 
modelo de discreción y sencillez, generoso y servicial, atento por igual con alumnos 
y colegas, dispuesto a asumir cargos y cargas cuando nadie los quería y, según nos 
consta, también callado promotor de obras sociales de calado en su ciudad de resi-
dencia, Tuy, y otros lugares.

Si los sacerdotes son a veces vistos con algo de recelo por los profesores de las 
ramas humanísticas –pues ya se sabe que nuestra especialidad alberga numerosas 
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personalidades bohemias y rebeldes, espíritus libres poco amigos de la clerecía y el 
olor a incienso–, no fue este el caso de don Celso, apreciado sin reservas por unos 
y por otros, da igual la ideología, ya que nuestro compañero jamás salió fuera de su 
cometido de profesor, jamás intentó hacer proselitismo, jamás enarcó una ceja ni se 
escandalizó al escuchar durante las enjundiosas comidas del mediodía en el come-
dor de la facultad opiniones contrarias a sus convicciones, sino que se llevó siempre 
bien con todos, sin intentar cambiar a nadie, solo ayudando cuando era necesario, 
limitándose a reír con verdadero sentido del humor ante la diversidad del mundo. 

Este libro quiere por tanto ofrecer un “último regalo” al maestro y al compañero que 
tanto nos regaló a todos, desde los que convivimos con él en el día a día de la facul-
tad viguesa, su última alma mater, como los que lo conocieron en otras etapas y ám-
bitos de su vida, pues el volumen integra firmas prestigiosas procedentes de lugares 
muy dispares de la geografía, lo que deja ver a las claras la riqueza de una biografía 
bien cumplida. No son los nombres que integran este volumen, pese a sus muchos 
méritos, los que distinguen a don Celso –y por ello renunciamos a los consabidos 
elogios–, sino que es él, el motivo común que aquí nos concita, el que a todos nos 
distingue y nos honra. 

Acta est fabula, decían los romanos al terminar la función. Sea. Pero otra ‘fábula’ 
distinta ha comenzado: la de las palabras aquí reunidas, nacidas de un mismo reco-
nocimiento. 

Para don Celso

LOS EDITORES 
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Para a obrigada captatio benevolentiae, a min gustaríame poder presentarme como 
unha autoridade na materia, como alguén, en fin, que coñecese a Celso de toda a 
vida, pero teño que acollerme ó locus humilitatis, e non só pola diferencia entre os 
méritos de Celso e os deste improvisado biógrafo, senón tamén porque unicamente 
tiven ocasión de tratalo nos seus últimos anos, cando, por unha coincidencia (feliz 
para min), os primeiros pasos da miña carreira como docente de latín na Universi-
dade de Vigo coincidiron cos últimos do profesor Celso Rodríguez. Tamén é verdade 
que Celso ó longo da súa vida fixo tantas cousas, en escenarios tan distintos e en 
épocas tan diferentes, que se pode dicir del, e con moita razón, que viviu moitas 
vidas, e non sería doado atopar a alguén que poida dicir que o acompañou en todas 
ou sequera nas máis delas. E é verdade tamén que Celso era home tan franco e tan 
aberto de trato que ata un inexperto latinista, case acabado como quen di, de saír do 
ovo, ó cabo duns minutos de estar con el xa parecía que o coñecía de toda a vida. 
Pero mellor que empecemos co relato, que temos moita la que fiar e non nos vai dar 
tempo para todo.1

De Celsi pueritia

Celso Rodríguez Fernández naceu o 8 de novembro de 1932 no concello de Tomiño, 
onda as ribeiras do Miño que debuxan a raia entre España e Portugal. A súa nai foi 

1   É moita a xente á que teño que agradecer as noticias que inclúo nesta pequena evocación de Celso. 
O cóengo arquiveiro da Catedral de Tui, don Avelino Bouzón, ademais de contarme moitas anécdotas, 
proporcionoume a documentación que alí gardan sobre o noso homenaxeado. Ó avogado, don Ignacio 
Pallares Pereira, que foi asistente persoal e chofer de don Celso entre os anos 2012-2017, tamén lle debo 
moita información e algunhas anécdotas. E aínda tiven a sorte de poder coñecer interesantes detalles da 
infancia de Celso por boca do seu irmán Abel. Conste aquí o meu agradecemento para todos eles, como 
tamén para os que foron compañeiros seus de estudos e de docencia e me contaron ou escribiron recor-
dos que del tiñan.

Semblanza
Commentariolum de vita et moribus magistri 
Celsi
Francisco J. Ledo Lemos
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Semblanza
Commentariolum de vita et moribus magistri Celsi.

Virginia Fernández Rodríguez, dunha familia de mestres e profesores, filla do mestre 
de escola Manuel Fernández Álvarez (que tamén estivera varios anos en Brasil), e 
irmá do famoso historiador Manuel Fernández Rodríguez. O pai de Celso foi Manuel 
Rodríguez Mariño, home inquedo que de mozo formara parte dunha charanga de 
música, e logo estivera moitos anos en Estados Unidos, traballando como cociñeiro, 
e tiña un bo pasar económico polos aforriños que de alá trouxera.

O matrimonio tivo outros tres fillos máis (Celia, Milda e Abel). Celso naceu e foi bau-
tizado na parroquia de Goián, pero a súa familia trasladouse moi pronto á veciña 
parroquia de San Salvador de Sobrada; alí viviu Celso a súa infancia, e sempre se 
sentiu moi vencellado a esta parroquia: nesta igrexa ofreceu a súa primeira misa 
como sacerdote, e no cemiterio dela repousan hoxe os seus restos.

Se o propio Celso non mo tivese contado (e ademais diante da miña muller, que me 
sirve de testemuña), eu nunca pensaría que aquel home tan asentado fora de neno 
un auténtico trasno. O seu irmán, Abel, confírmame que efectivamente foi un deses 
nenos que non había árbore ou valado ó que non subise, nin tella que non escacha-
se, nin sitio prohibido no que non se metese, e que algunha vez, de resultas dunha 
caída por enredar onde non debía, ata houbo que levalo a Vigo para que lle botasen 
un remendo.

Como se non lle chegase co azougue que tiña no corpo, os seus intereses intelec-
tuais da infancia concentrábanse na rama da química recreativa chamada pirotec-
nia. Tiña unha especial habilidade para facerse con pólvora, que de contado utilizaba 
nos seus experimentos, e seica máis dunha vez estivo moi a piques de se converter 
nun mártir da ciencia, e mesmo de conseguir que outros membros da familia tamén 
o acompañasen (involuntariamente) en tan heroico destino. Como se ve, xa daquela 
o seu Anxo da Garda non había ter moito vagar.

Pero aquel meniño tiña un problema bastante máis grave aínda: sufría ataques epi-
lépticos, para desconsolo dos seus pais, que temían que o rapaz non chegase a 
mozo se seguía tendo aquelas arrepiantes crises. E a medicina da época tampouco 
era moita a axuda que podía prestar.

De Celso in Seminario Dioecesano Tudensi

Sobrada, a parroquia na que vivía Celso de neno, non queda moi lonxe de Tui, e ata 
alí chegaban os seminaristas nos seus paseos dos domingos pola tarde, camiñando 
ben ordenadiños en ringleiras, coas súas sotanas e as súas faixas clariñas. O espec-
táculo daqueles rapaces en formación e uniformados, como un exército espiritual, 
fascinou ó neno que era Celso, e empezou a dicirlles ós pais que el quería ser se-
minarista. Os pais, naturalmente, non tomaron moi en serio esta petición do cativo, 
pensando que xa se lle pasaría aquel capricho, pero Celso seguía insistindo, e cada 



15

vez con máis teima. O pai consideraba non só inconveniente, senón ata imposible 
que o seu primoxénito entrase no seminario, pois daquela o dereito canónico prohi-
bía explicitamente a ordenación de persoas con epilepsia. O avó materno, o mestre 
don Manuel, púxose de parte do neno, e mesmo se ofreceu para pagarlle a metade 
do custo dos estudos.

Contra todo prognóstico, aquel rapaz petardista e epiléptico ingresou no Seminario 
Diocesano de Tui, a principios do outono de 1944, cando aínda non tiña os doce anos 
cumpridos. Alí interno, ía seguir Celso os doce cursos que daquela conformaban os 
estudos eclesiásticos: cinco anos de “latín e humanidades”, tres de “filosofía”, e catro 
de “teoloxía”, sempre, por certo, con moi boas notas.

Se isto seguise as convencións das haxiografías, agora eu aproveitaría para contar 
que, nada máis chegar Celso ó seminario se produciu nel unha transformación mi-
lagrosa e desapareceron os seus problemas de saúde e a súa travesura. E o certo é 
que a transformación milagrosa producir produciuse, pero fixeron falta uns aniños. 
Os primeiros anos de internado, Celso seguiu devecendo pola pólvora e sufrindo ata-
ques de epilepsia. Pero, co tempo, a epilepsia desapareceu por completo, e o noso 
artificieiro foi perdendo interese polos explosivos e fóillelo collendo ós libros e ós 
rezos. Pero, aínda que esta metamorfose non se producise de forma instantánea, 
senón despois duns aniños, non deixa de ser cousa digna de admiración, e Celso, 
moitos anos despois, a última vez que tiven ocasión de falar con el, contábamo coa 
convicción de que fora unha auténtica gratia (unha palabra, por certo, que ós filólo-
gos case nos dá tanto rendemento como ós teólogos, así que tivemos materia para 
unha boa charla).

O ciclo de “latín e humanidades” tiña como obxectivo fundamental conseguir que os 
alumnos adquirisen un perfecto dominio do latín, porque tanto o ciclo de “filosofía” 
como o de “teoloxía” se impartían integramente na lingua do Lacio: en latín explica-
ban os profesores as súas leccións, e en latín tiñan que responder os alumnos ás 
preguntas dos profesores e ós exames. Os seminaristas da época, por tanto, cando 
aínda eran nenos, aprendían o latín non como unha “lingua morta”, senón como unha 
lingua viva, e tiñan que lograr un uso tan fluínte e matizado como para poder despois 
improvisar nela as respostas ás arduas cuestións de filosofía e teoloxía que se lles 
propoñían nas clases, nas competicións dialécticas e nos exames.

Nos doce anos xustos, en 1956, Celso completou brillantemente os estudos ecle-
siásticos, e o 17 de xuño deste mesmo ano recibiu a ordenación de presbítero. Co-
mezou así a súa carreira pastoral, con labores en diferentes parroquias, e tamén a 
súa carreira docente, dándolles ós seminaristas máis noviños clases de lingua (e 
seica tamén de música, segundo lle oín contar).
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Romae Celsus Sacrae Theologiae operam dedit

Este primeiro período como sacerdote e profesor do seminario apenas durou dous 
anos, porque en outubro de 1958 xa estaba Celso en Roma, na Universidade Grego-
riana, adscrito ó Collegium Leoninum. O latín era alí a lingua católica (isto é, “univer-
sal”) en que se entendían estudantes chegados de tódalas terras: “Os primeiros días 
—contaría logo Celso lembrando esta etapa— parecía imposible entenderse, polos 
acentos tan diferentes con que cadaquén falaba o latín, pero ás poucas semanas xa 
nos entendiamos todos, como se fose o único que falaramos na vida”.

Libello inscriptionis apud Universitatem Gregorianam (1958)
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Eran moitas as anécdotas e amigos que Celso recordaba anos máis tarde desta 
época; contaba así —con gran sorpresa dos oíntes pouco coñecedores dos distingos 
e busilis do Dereito Canónico— que moitas tardiñas de domingo saía a pasear por 
Roma con outro crego amigo seu, e mais a muller e os fillos deste:

	— ¿Un crego católico con muller e con fillos, don Celso?

E tiña entón Celso que explicar que se trataba dun sacerdote católico, pero de rito 
oriental, que lles permite ós cregos estar casados, e ilustrábanos coa historia das 
igrexas orientais que seguían en comuñón con Roma.

Cando lle oía contar estas historias, pensaba eu no ben que lle acaerían aqueles 
anos en Roma a ese carácter de Celso, que tan equilibradamente conxugaba a estrita 
ortodoxia coa tolerancia e a apertura de espírito. Durante tres anos, neste ambiente 
latino e cosmopolita, Celso, theologiae operam dedit (por usar a fórmula que vexo no 
seu libellum inscriptionis da Gregoriana). Obtivo a licenciatura en teoloxía en xullo de 
1959, cunha tesiña (sobre a corredención de María) que mereceu a cualificación cum 
laude. Doutorouse en xullo de 1961, cunha tese sobre o beato Diego de Cádiz (fillo, 
por certo, dun tudense), baixo a dirección do famoso teólogo xesuíta Maurizio Flick.

Salmanticae Celsus Classicae Philologiae operam dedit

Ó pouco de regresar a España, outra vez deixa don Celso a súa diocese para pro-
seguir estudos, nesta ocasión en Salamanca. Alí completa, entre 1961 e 1966, a 
licenciatura en Filosofía e Letras, na especialidade de Filoloxía Clásica. Temos, en-
tre os autores que participan neste volume, algúns compañeiros daqueles anos: da 
súa mesma promoción foron a profesora María Teresa Molinos Tejada e o profesor 
Emiliano Fernández Vallina; tamén os profesores Manuel García Teijeiro e Antonio 
Alberte, aínda que eran de cursos diferentes, coincidiron con el nalgunhas clases. 
Dáse a casualidade, por certo, de que naquel mesmo ano de 1966 e naquela mesma 
facultade presentou a súa tese de doutoramento o profesor Xesús Alonso Montero, 
que algún tempo despois (en 1977) sería compañeiro de Celso como profesor na 
Escola Universitaria de Vigo.

Nesta época de estudante en Salamanca, Celso era doce ou trece anos maior que 
case todos os compañeiros de clase e xa tiña unha experiencia e uns coñecementos 
intelectuais que sempre compartía desinteresadamente cos condiscípulos. O pro-
fesor Emiliano Fernández Vallina (per litteras) recórdao “con sotana y muy deprisa 
siempre”, e nos conta a seguinte anécdota:

Una vez en clase el profesor Díaz y Díaz me preguntó de dónde había sacado yo 
cierto comentario. Le respondí que de un determinado autor italiano.
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	— ¿Y qué hace usted cuando no sabe una palabra en italiano?

	— Se la pregunto a don Celso.

Toda la clase se reía. don Celso también reía, pero estaba muy colorado. Sólo el 
profesor Díaz permanecía sin inmutarse.

O profesor Manuel García Teijeiro (per litteras) tamén o recorda así: “siempre con su 
sotana, afable y sonriente, muy bien integrado con sus compañeros y siempre muy 
atareado”, e tamén nos conta unha anécdota que recolle a idiosincrasia de Celso:

Estando yo en segundo de comunes, me pidió que al finalizar el curso le pasara 
los apuntes de Literatura Española, que impartía el profesor César Real de la Riva. 
Así lo hice y Celso, muy contento, me preguntó por el nombre de mis padres y 
hermanos, porque quería conseguirnos una indulgencia especial. Efectivamente, 
en las Navidades de 1962 me regaló un documento de indulgencia plenaria in 
articulo mortis para todos, concedida por el papa Juan XXIII y fechada en el Vati-
cano. La he guardado siempre con mucho agradecimiento y cariño. También sus 
profesores lo tenían en gran estima.

Entre os seus profesores de Salamanca estaba —como xa se mencionou— o famoso 
latinista e medievalista Manuel Cecilio Díaz y Díaz. Este, que tan bo ollo tiña para 
descubrir o talento, axiña incorporou a Celso ó seu equipo de colaboradores. E así, 
nada máis licenciarse, Celso iniciou a súa longa andadura na docencia universitaria, 
en calidade de “profesor adxunto provisional” de filoloxía latina, no curso académico 
1966-67, ó tempo que realizaba os “cursos monográficos” previos ó doutoramento.

Celsus Compostellanae Universitatis magister

Ó curso seguinte, o profesor Díaz y Díaz trasladouse a Santiago de Compostela, co 
propósito de crear na universidade galega a especialidade de Filoloxía Clásica, e con 
el foi tamén o seu xa non tan mozo discípulo (Celso tiña daquela 35 anos). Foi en 
Santiago, por tanto, onde presentou Celso a súa tese de doutoramento, Antifonario 
Visigótico de la Catedral de León: aspectos literarios de sus fórmulas sálmicas, o 18 
de outubro de 1976, baixo a dirección, naturalmente, do seu mestre Díaz y Díaz.

No seu traballo como investigador, en Celso conflúen todas as circunstancias para 
convertelo nun excelente estudoso da literatura latina medieval. O seu traballo des-
taca na edición dos relatos haxiográficos e no comentario dos himnos litúrxicos. O 
maxisterio do filólogo Díaz y Díaz se combinaba co substrato da súa educación ecle-
siástica e teolóxica. Celso, como filólogo, podía aplicar as ferramentas da lingüística, 
da crítica textual ou da paleografía; como teólogo coñecía todo o contexto litúrxico e 
espiritual en que xurdiran esas composicións; pero a todo isto se sumaba que Celso 
aprendera o latín como unha lingua viva, igual que aqueles cregos medievais e aque-
les humanistas ós que estudaba.
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Na Universidade compostelá, Celso, aínda que sempre fixo pouco máis ou menos 
o mesmo traballo docente, foi pasando polo labirinto de categorías de profesor non 
numerario (axudante de clases prácticas; encargado de curso; profesor adxunto con-
tratado…) ata adquirir a condición de funcionario en setembro de 1982 (en calidade 
de “profesor adxunto numerario”, reconvertido en “profesor titular” ó ano seguinte 
pola nova lexislación).

Celsus magister latinitatis apud Vicum Spacorum

Aínda que, como digo, Celso foi máis de vinte anos profesor da universidade com-
postelá, a case totalidade do seu traballo docente se desenvolveu na cidade de Vigo. 
Aquí, en efecto, creouse en 1972 un Colexio Universitario que academicamente fun-
cionaba como unha extensión da Universidade de Santiago de Compostela. Celso 
formou parte daqueles primeiros profesores chegados dende a alma mater com-
postelá para atender ó novo colexio universitario vigués. Cando o incipiente colexio 
universitario aínda nin tiña un edificio propio e a docencia aínda se impartía en aulas 
improvisadas na rúa do Conde de Torrecedeira, Celso tivo a responsabilidade de ser 
o primeiro xefe da sección de filoloxía.

O novo edificio do Colexio Universitario inaugurouse en 1977; eran 600 alumnos en 
total os que cursaban aquí os tres primeiros anos das tres licenciaturas que daquela 
se ofrecían (Ciencias, Economía e Filoloxía). Andando o tempo multiplicouse tanto o 
número de alumnos e profesores, das titulacións, dos edificios e, en fin, da comple-
xidade administrativa, que este Colexio Universitario de Vigo se independizou da súa 
matriz compostelá e se converteu na Universidade de Vigo en 1990. O caso é que 
aquel primeiro edificio do Colexio Universitario, o mesmo que Celso inaugurara cos 
seus alumnos en 1977, acabou por ser o edificio da actual facultade de Filoloxía e 
Tradución. E así, aínda que Celso seguiu facendo o mesmo labor, nas mesmas aulas, 
e sen cambiar de despacho en case corenta anos, administrativamente pasou de ser 
profesor da Universidade de Compostela a selo da Universidade de Vigo.

Entre aqueles seiscentos mociños que iniciaran os seus estudos co novo edificio 
acabado de inaugurar, estaba Amparo Solla González, que co tempo chegaría a ser, e 
por moitos anos, compañeira do seu antigo profesor Celso. Conservamos unha foto 
en que aparece, na aula noviña do trinque, un grupo de alumnos de filoloxía e mais 
Celso, sentando como un mais entre os seus discípulos. 
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Don Celso e os seus alumnos no Colexio Universitario de Vigo en 1977.

E cóntanos Amparo que Celso era así: un profesor realmente próximo ós alumnos. 
Unha anécdota desta época, que recolle o seu antigo alumno do seminario e logo 
compañeiro de sacerdocio, don Avelino Bouzón, ilustra esta accesibilidade de Celso:

Una vez suspendió a una universitaria en latín. La chica disgustada comentó en 
casa que el profesor había sido injusto con ella. La madre escribió una carta a 
D. Celso recriminándole por el suspenso de su hija. El buen maestro contestó a 
aquella carta diciendo a la madre que ella no podía valorar el examen de la chica, 
pero que se lo explicaba para que comprendiese la calificación negativa. En varios 
folios escribió primeramente cada pregunta del examen, luego la respuesta de la 
alumna y, en tercer lugar, la contestación correcta con todo lujo de aclaraciones.2

En 1995, sendo xa profesor da Universidade de Vigo, accedeu por concurso á condi-
ción de catedrático de universidade. Ó chegar ós setenta anos de idade, no ano 2003, 

2  Publicado no diario Faro de Vigo, 13-VI-2021
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aínda exerceu como catedrático emérito dez anos máis, ata a súa retirada definitiva 
en outubro de 2013, despois de 47 anos como profesor universitario. Durante os seus 
últimos cursos na universidade, a normativa prohibía que os eméritos tivesen “carga 
docente”, e isto entristeceu moito a Celso, que sempre desfrutara de dar clases. Por 
sorte acabou encontrando o xeito de seguir na docencia: naqueles anos había na 
facultade moitos alumnos Erasmus que querían cursar aquí a materia de latín, pero 
tiñan problemas para facelo mentres non dominaban o español; así que Celso creou 
para estes alumnos estranxeiros un grupo de clases extraoficiais que el lles impartía 
en inglés (Celso pasara temporadas en Vancouver, onde tiña unha irmá, e falaba 
bastante ben inglés, como tamén, por certo, italiano, francés, alemán e portugués).

Celsus magister in Seminario Dioecesano Tudensi

Non esquezamos que Celso, ó tempo que era profesor nas universidades de Sa-
lamanca, Compostela e Vigo, tamén daba clases no Seminario Diocesano de Tui. 
Como dixemos, nada máis terminar os seus estudos eclesiásticos (en 1956) se con-
verteu en profesor de latín dos alumnos máis novos dese mesmo seminario onde el 
se formara. Esta docencia na súa alma mater tudense exerceuna intermitentemente 
nos períodos en que regresaba dos seus estudos en Roma e en Salamanca, e xa a 
retomou definitivamente cando se asentou como profesor no colexio universitario 
de Vigo. Ó longo destes anos, naturalmente, todo o sistema de estudos do seminario 
diocesano foi pasando por moitas e substanciais reformas. En 1959 construíuse en 
Vigo un novo edificio, que pasou a ser o “Seminario Maior” (con estudos de teoloxía 
de nivel universitario), en tanto que no antigo edificio, en Tui, quedou o “Seminario 
Menor” (con estudos de nivel de ensino secundario). Moito traballou Celso neste 
“seminario menor”: incluso foi “director técnico” del entre 1970 e 1972; alí impartiu 
clases de latín e de lingua española a moitas xeracións de seminaristas. O xa citado 
don Avelino Bouzón, que foi alumno seu nos anos sesenta, lembra que don Celso uti-
lizaba para as clases os libros de texto de Lázaro Carreter e se mostraba moi esixen-
te nos exames; e, efectivamente, o propio Celso tivera por profesor en Salamanca 
a Lázaro Carreter, e por iso coñecía en profundidade toda a teoría gramatical que 
estaba detrás deses libros de texto, e non se conformaba con que os seus alumnos 
tivesen un coñecemento superficial dela. Polo que se refire ó Seminario Maior, este 
converteuse no ano 1999 nun Instituto Teolóxico afiliado á Universidade Pontificia de 
Salamanca (acadando así, tamén a efectos civís, rango universitario). Neste Institu-
to Teolóxico aínda apurou Celso a súa actividade como profesor universitario ata o 
ano 2017 (catro anos despois da súa xubilación definitiva na Universidade de Vigo). 
Pódese dicir, por tanto, que a gran maioría dos sacerdotes que hoxe ten a diocese de 
Tui-Vigo foron, nun momento ou outro, alumnos de “don Celso”.
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De Celso sacerdote

Pero malia estes 47 anos de docencia en tres universidades, e estes 61 anos como 
profesor do seminario, malia os seus libros e publicacións, Celso se vía a si mesmo, 
ante todo, como un sacerdote, e consideraba que os seus labores pastorais debían 
ser a parte máis importante da súa atención. Só podo deixar aquí apuntado este as-
pecto tan esencial da vida de Celso, pois, malia seren o Celso filólogo e o crego Celso 
unha única e inconsútil personalidade, eu unicamente podo falar do Celso profesor 
de latín, e hai que deixar para outras instancias máis autorizadas a ponderación do 
Celso sacerdote. Se, aplicando o Código de Dereito Canónico (§ 509) o seu bispo, 
audito capitulo, o elixiu como cóengo “por destacar pola súa doutrina e integridade 
de vida” (doctrina vitaeque integritate praestans), e aínda lle asignou o delicadísimo 
munus paenitentiale, e se un santo canonizado como o Papa Xoan Paulo II o elixiu 
como prelado honorífico, calquera cousa que eu quixese engadir sobre Celso como 
sacerdote sería demostrar a miña inutilidade como latinista, pois xa me deixou ad-
vertido Horacio: in silvam ne ligna feras insanius.

De Celsi apostolatu apud iuventutem

Con todo, coido que podo mencionar que unha consecuencia dos labores pastorais 
de Celso foi o que hoxe chamariamos a “dinamización cultural”. Aínda se recordan en 
Tui as representacións no Teatro Principal que, ó longo dos anos sesenta, organizaba 
o grupo de aficionados dirixidos por don Celso. 

Representación no Teatro Principal de Tui en 1964 (foto cortesía de Juan Riveiro Duran)
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Pero sen dúbida a súa máis querida criatura era a “J.U.M” (acrónimo de “Juventud 
Unida en Marcha”) unha asociación de xente moza que el creara a principios dos 
anos sesenta. Isto co tempo deu lugar a unha asociación de fieis formalmente cons-
tituída segundo o dereito canónico, que aínda perdura. Nos anos sesenta e setenta a 
J.U.M. de don Celso se fixo famosa entre os mozos por introducir a música moderna 
na liturxia, con guitarras e percusión, e por animar á xente nova a que levase as súas 
manifestacións artísticas ós actos relixiosos. Así, dos coros parroquiais saíron gru-
pos de música como Balcagia e “Testimonio JUM” (o nome deste último grupo non 
pode ser máis indicativo da conexión con don Celso), bandas que a principios dos 
anos setenta foron moi famosas en toda Galicia. O cantautor Urbano Cabrera recor-
da as súas orixes naqueles grupos xuvenís parroquiais dinamizados por don Celso:

Aquelas eran unhas verdadeiras misas concerto. A igrexa enchíase de xente que 
viña a escoitarnos, incluso cheaba os laterais e quedaba de pé. Desenrolábamos 
a liturxia con pulcritude, e eu versionaba “el credo”, o “yo, pecador”… Tiñamos can-
ciós de amor, de paz…, de miña autoría. Fixémonos famosos, e comezaron a cha-
marnos doutras igrexas. 3

A vocalista Paruca Goce, outra das protagonistas daquel movemento musical, reco-
ñece o que aqueles grupos lle debían a don Celso e nos transmite a visión que del 
tiñan os mozos da época:

Don Celso Rodríguez fue un cura de los que hay pocos. Cualquier día lo canoniza-
rán santo. Gozaba de un enorme poder de convocatoria con los jóvenes, y siem-
pre nos apoyaba en todas nuestras iniciativas. Ensayábamos en el salón capitular 
de la Colegiata y gracias a él y a don José Carvajal, cantamos por primera vez en 
una misa (…).4

Pero a música non era o único atractivo daquelas misas-concerto. O profesor En-
rique Montero Cartelle, que tivo ocasión de asistir a algún dos sermóns que Celso 
dirixía naquela época ós centos de mozos que reunía nas súas celebracións, aínda 
se admira hoxe ó recordar cómo aquel cura lograba electrizar á mocidade coa súa 
verba ardente. 

Para o seu amado J.U.M. Celso quixo construír un edificio que debía ser un Centro de 
Espiritualidade aberto a mozos de todo o mundo. E efectivamente, sen máis presu-
posto que os seus propios ingresos como profesor da universidade e os donativos 
espontáneos de tanta xente que o coñecía e apreciaba, don Celso foi levantando un 
complexo, que, para o ano 2013 (o ano en que Celso se xubilou na universidade), xa 
tiña en uso un gran pavillón central (con salón de actos, dúas capelas, cociña, come-

3  Tomado de Luis Alberto Rey Lama Por la Baiona de antes (sine loco: Editorial Pica; 2015) p. 204.

4  Ibidem p. 210.
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dor, biblioteca…) e outro pavillón de cincuenta habitacións (cada unha co seu baño), e 
xa levaba máis que medio feito outro pavillón con cincuenta habitacións máis.

De secreta caritate

Esta “dinamización cultural” que resultara da peculiar pastoral de Celso, era ben co-
ñecida por todos, e incluso famosa. Pero había outro aspecto da actividade de Celso, 
que tamén derivaba da súa actividade pastoral e que a exercía caladiño, tan caladiño 
que case ninguén se decataba dela; eu mesmo só a cheguei a albiscar despois de 
moitas horas de compartir con el despacho. A súa concepción da pastoral non se 
limitaba ó estritamente sacramental ou litúrxico (cousas que, dende logo, se toma-
ba moi en serio), senón que tiñan tamén moito que ver co que agora chamariamos 
“asistencia social”. Os anos en que eu tiven ocasión de tratar a Celso, este xa era sep-
tuaxenario, e non puiden, por tanto, coñecelo na época da súa vida de máis intensa 
actividade, pero si podo dicir que sempre andaba preocupado por un ou outro drama 
humano de que lle chegara noticia e para o que el andaba buscando solución: facen-
do xestións para que se lle concedese unha axuda a algún inválido, buscando praza 
nunha residencia para algunha anciá que quedara desamparada, e mesmo procurán-
dolles libros de texto ós nenos dunha familia escasa de recursos. Todo este traballo 
Celso facíao con tal naturalidade e discreción que os compañeiros da universidade, 
polo xeral, nunca tiñamos noticia das preocupacións que lle bulían na recámara, e 
que el mesmo disimulaba baixo a súa fama de despistado.

De vigilia nocturna et diurno sonno

E agora que falamos da fama de despistado de Celso, temos tamén que dicir que era 
merecida e coido que ata cultivada. Considerando en retrospectiva o asunto, algún 
método de organización tiña que ter aquel home que, con setenta e moitos anos, 
simultaneamente daba clases na universidade e no seminario, escribía traballos de 
investigación, dirixía unha asociación de fieis, construía un enorme edificio, andaba 
por tódalas parroquias da diocese dando misas e charlas día si e día tamén, e aínda 
tiña tempo de axudar, cos seus recursos materiais e espirituais, se sabía de alguén 
que o precisase. Se Celso, co seu despiste, tivo tempo de facer tanto labor, hai que 
pensar que o bo Deus o fixo despistado para que nos quedase algún traballiño que 
facer ós demais.

A fama de despistado de Celso lle debía moito ás peculiaridades dos seus ritmos 
circadianos. Non se fixera para el o de estar desperto polo día e durmir pola noite. 
Polas cousas que a este respecto lle oín contar, el xa viñera así de nacemento. Nos 
seus tempos de seminarista, dentro da férrea disciplina horaria propia daqueles in-
ternados, a súa condición de alumno exemplar tiña a pexa de que cada dous por tres 
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o prefecto lle tiña que chamar a atención por andar lendo, estudando ou rezando ás 
horas que o regulamento sinalaba para durmir. Cando nas vacacións regresaba á 
casa, a nai o obrigaba a estar uns días metido na cama e coa habitación a escuras, a 
ver se así recuperaba o sono perdido. 

Antes de coñecer eu en persoa a Celso, xa me chegaran historias de certo profesor 
de latín que podía estar as catro da madrugada no seu coche, nalgunha rúa de, poña-
mos por caso, Baiona ou O Porriño, corrixindo exames ou probas de imprenta á luz 
dunha farola. Supuxen, claro, que, como adoita pasar cos rumores, o conto estaría 
esaxerado e descontextualizado. Pero no seu momento descubrín polo propio Celso 
que as cousas eran efectivamente así. Como el andaba sempre no seu coche, dun 
lado para outro, predicando ás seis nun recuncho da diocese e confesando ás oito 
a un enfermo na esquina contraria do mapa, entre tantas idas e voltas moitas veces 
acababa parándose en calquera sitio para terminar un traballo pendente á luz, efec-
tivamente, dun farol da rúa.

No seu despacho da universidade, Celso, mentres tivo a chave do edificio e podía 
entrar e saír cando lle petaba, vivía, como di o romance, “sin saber cuándo es de día / 
ni cuándo las noches son”: tanto podía pasar noites enteiras traballando, como podía 
estar alí durmindo a calquera hora do día (a isto axudaba moito que Celso podía dur-
mir sentado na cadeira do despacho, dereitiño como unha pavesa). E así foi durante 
decenios; nos últimos anos, con todo, os profesores perderon aquela liberdade de 
entrar e saír día ou noite da facultade. Certa tarde Celso quedou durmido no despa-
cho, e, ó recordar, descubriu que era noite cerrada e el estaba pechado e só dentro 
do edificio. E aínda foi quen de ceibarse daquela prisión brincando por unha fiestra, 
e probando de paso (e a cousa foi moi comentada) que, malia ter ben cumpridos os 
setenta anos, seguía conservando a axilidade dun mozo, pois a ventá pola que saíu 
queda a máis de dous metros do chan (tanto por dentro como por fóra) e ademais é 
tan estreitiña que cómpre darse moita maña para esvarar por ela. O caso é que tras 
esta famosa aventura, Celso comprendeu que cambiaran os tempos, e que agora, 
despois de máis de trinta anos alí, o despacho xa non era unha prolongación da súa 
casa, senón, como quen di, a oficina dun funcionario co tempo pautado.

Esta limitación horaria do uso do seu despacho, naturalmente, non foi bastante para 
obrigar a Celso a durmir pola noite e vixiar polo día. Dende hai moitos anos, Celso tiña 
o seu domicilio oficial en Tui, no convento-residencia “Paz e Ben” das Irmás Francis-
canas Hospitalarias, e estas monxas, e ata os membros da súa querida J.U.M., preo-
cupados polo pouco que Celso durmía acabaron por recorrer á autoridade do bispo, 
para que este puxese veto ós seus horarios desbaratados. Pero diso falo despois; 
antes teño que contar algo sobre don Celso como condutor automobilístico.
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De autocurru velocissimo

Máis célebres aínda que as idiosincrasias circadianas de Celso, eran as súas habi-
lidades como piloto de bólidos, quero dicir, como condutor de automóbiles. E aínda 
que o home corría moito (co coche) a fama aínda corría máis e precedía ó home, 
pois, efectivamente, tamén disto me chegou a fama tempo antes de ter eu ocasión 
de coñecer e tratar a Celso, e tamén nisto din por suposto que as cousas que se con-
taban serían esaxeracións inverosímiles. Eu podía crer que andaba pola provincia un 
crego que corría moito co coche; e ata podía crer que o tal crego xa levaba esnaquiza-
dos varios automóbiles, aínda que a el nunca lle pasara nada. Cousas así, aínda que 
raras, entran dentro do posible. Pero a miña credulidade terminaba cando oía contar 
que ese crego, nas súas vertixinosas carreiras, non se limitaba a calcarlle ó acelera-
dor, senón que ía ó tempo lendo libros ou corrixindo exames. A xente, pensaba eu, 
cando bota a lingua a pacer, perde todo o sentido da proporción.

E teño que admitir o meu erro, porque cando coñecín a Celso e pasei a ser compa-
ñeiro seu na facultade, o que eu considerara lenda resultaba ser historia puntual e 
verdadeira. Celso, como se fose a cousa máis normal do mundo, dicíame, poñamos 
por caso, “estes exames xa os corrixo eu no coche, mentres vou á parroquia tal”, ou 
“teño que terminar esta comunicación para o congreso, pero xa a remato esta tarde 
no coche mentres vou a Tui, que teño confesións na catedral”. A primeira vez que tal 
oín, pareceume que entendera mal, pero non cabía dúbida; eu mesmo vin algunha 
vez cómo sostiña coa man esquerda o volante e as follas, e coa dereita empuñaba o 
bolígrafo, e escribía alí con aquela letra pequerrecha e minuciosa que tiña. Non debet, 
cui plus licet, quod minus est non licere, e, se Celso, ó tempo que conducía o seu co-
che, podía corrixir exames ou escribir artigos, lóxico que tamén puidese estudar e ler.

Seica os gardas civís que se ocupaban do tráfico na zona xa o coñecían, e tiñan con 
el a mesma tolerancia e comprensión que Celso tiña cos pecados dos seus peniten-
tes. Nalgunha ocasión (e non esaxero) o coche de Celso deixou fora de combate a 
moto dun garda de tráfico, e seguro que isto, malia ser involuntario, aínda serviu para 
que a figura de don Celso gañase unha consideración especial entre os gardas da 
provincia. Nos últimos tempos, con todo, deberon chegar axentes novos, que non 
estaban ó tanto destas peculiaridades. Celso contoume un día que a véspera, pola 
tardiña, lle dera o alto un garda de tráfico:

	— ¡Estaba vostede lendo un libro! ¡Un libro moi gordo! ¡Non mo negue que o 
vin ben! – díxolle o garda escandalizado e esforzándose por darlles creto ós 
seus propios ollos.

	— Claro: o breviario — respondeulle Celso, con perfecta naturalidade —. Como 
tiven unha reunión cos mozos na parroquia X, e agora xa vou con retraso á 
misa que teño na parroquia Y, non me deu aínda tempo de rezar o breviario 
e teño que facelo polo camiño.
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E o da Benemérita, desarmado con semellante razoamento, deulle escolta o resto do 
camiño, coas luces postas, para que puidese chegar a tempo.

Moito lle debían querer a Celso no concesionario de Citroën en Tui. Nunha entrevista 
(publicada o 20 de xuño do 2010 no Faro de Vigo) Celso indicaba que o coche que 
tiña daquela era o décimo sétimo que mercara desa marca, e seica aínda tivo outros 
dous máis. Segundo as miñas contas, a don Celso un coche duráballe, como moito, 
tres anos. E non sempre porque os destruíse en accidentes aparatosos (aínda que 
algún tivo), senón porque os deixaba gastadiños de tanto uso como lles daba.

Cando, en 1977, empezara a funcionar o edificio da Cidade Universitaria de Vigo, como 
este quedaba a unha boa distancia da cidade e daquela os estudantes non adoitaban 
ter coche, don Celso ofrecíase para facer de condutor dos seus alumnos. Unha das que 
se beneficiou deste taxista supernumerario foi a xa mencionada Amparo Solla (que 
daquela foi unha das protoestudantes da universidade en terras viguesas, e co tempo 
sería colega de Celso no departamento “de Filoloxía Galega e Latina”). Pois cóntanos 
a profesora Solla que un día en que ían con Celso no coche ela e outras compañeiras, 
unha das rapazas empezou a explicarlle a “don Celso” que non quedara moi conforme 
coa nota do exame, porque pensaba que certa cousiña non lla corrixira ben. E o don 
Celso, sempre moi preocupado pola transparencia das súas cualificacións, deixou o 
volante e ata o asento de condutor, e púxose a buscar na parte de atrás do coche o 
maletín no que tiña os exames, para que a alumna desconforme puidese comprobar 
con todo detalle o acerto da corrección. As estudantes (xentiñas de pouca fe) berraban 
desesperadas, pero o coche parece que estaba ben ensinado e xa sabía ir só polo rego.

Historias como estas cóntaas moita xente de diversas épocas e lugares. Nunha ho-
menaxe que os seus compañeiros lle fixeran a Celso, cando pasou a ser emérito, 
o seu compañeiro de moitísimos anos, o profesor José Mayoralas, e o seu antigo 
alumno e logo compañeiro, o profesor Xosé Henrique Costas, xa adiantaban algúns 
dos innumerables milagres que serían un día usados no proceso de canonización de 
Celso, e de entre estes destacaban os relacionados coa súa carreira automobilística:

Transcendeu tamén as fronteiras deste mundo o moi famoso caso de como Celso 
converteu o seu automóbil nun oratorio rodante para o alumnado, chamado des-
pois o Celsomóbil, pois grande marabilla foi, para maior gloria do Altísimo, que moi-
tos alumnos subisen ateos ou descridos a aquel coche e que, ao cabo de poucos 
minutos, comezasen a rezar, a encomendarse chorosos a San Cristovo e mesmo 
a pedir suorosa e arrepentidamente santa confesión. De aquí arranca a devoción 
piadosísima de grande parte do noso alumnado por San Xosé de Cupertino, santo 
protector dos estudiantes: a raíz de viaxaren como autoestopistas no oratorio ro-
dante con D. Celso feliz ao volante.

O que fora compañeiro de estudos de Celso en Salamanca, o profesor Emiliano Fer-
nández Vallina, xa lle deixou dito a Celso que el había ser o santo patrón dos automo-
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bilistas. O tempo dirá se se cumpre a profecía, pero conste que don Emiliano non só 
coñeceu ben a don Celso, senón que tamén é unha autoridade en materia de santos: 
acaba de entregar á imprenta unha historia dos santos canonizados que pasaron 
pola universidade de Salamanca (libro que nas futuras edicións terá que incluír un 
novo capítulo para Celso).

De novissimis annis et morte Celsi

Volvo agora ó resultado das xestións que ante o bispo fixeran as monxas con que 
convivía e mais algúns dos membros da congregación de fieis fundada por el (o 
J.U.M.), asustados todos polo pouco que durmía Celso. O certo é que no ano 2012, 
Celso sufriu un pequeno ictus cerebral do que se recuperou moi pronto, e aparente-
mente sen consecuencias. O bispo, con todo, prohibiulle a Celso que volvese con-
ducir. Celso, naturalmente, obedeceu humildemente ó seu superior, pero resolveu a 
situación contratando a un estudante da súa confianza para que lle servise de chofer 
e asistente persoal. Con este axudante, Celso aínda seguiu fatigando as estradas da 
diocese cinco aniños máis. Claro que agora xa non tiña máis remedio que pasar to-
das as noites na súa habitación en Tui, na residencia das monxas, pero iso non quere 
dicir que dedicase as noites a durmir. A súa cama (conto o que vin) estaba chea de 
libros e papeis, e só quedaba un curruncho estreitiño no que Celso pasaba as noites 
lendo, escribindo e rezando. Aínda que a súa saúde se foi deteriorando, Celso deve-
cía por seguir traballando como profesor e como sacerdote, pero o bispo (seguindo 
o consello dos médicos) foille impoñendo máis e máis restricións. A última vez que 
estivo na nosa facultade foi en xuño do ano 2016, cando viñera a actuar como xura-
do no certame de oratoria, e, como xa contamos, no 2017 deixou de dar clases no 
Instituto Teolóxico de Vigo.

O 23 de maio do 2018 grandes cantidades de explosivos almacenados irregularmen-
te por unha industria pirotécnica estoupaban en Paramos, o lugar de Tui no que don 
Celso levantara os edificios do Centro de Espiritualidade. A explosión matou a un 
matrimonio, feriu a corenta persoas, e arrasou por completo trinta casas; o Centro 
de Espiritualidade foi o único edificio que quedou en pé, pero tan afectado pola ex-
plosión que farán falta inversións millonarias para reconstruílo. Pero cando tal cousa 
sucedeu, Celso xa levaba algúns meses moi enfermo e totalmente recluído, e seica 
nunca lle chegaron a dicir o alcance real da catástrofe. Os seus últimos anos coinci-
diron coa pandemia do coronavirus, que o deixou a el (como a tantos anciáns) illado 
do exterior, dentro da residencia das Irmás Franciscanas Hospitalarias. Moi preto, 
por certo, da casa na que nacera San Rosendo Salvado.
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De sapientia subtillissima et Gallaeco aceto

En varias pasaxes desta evocación se fai referencia, entre bromas e veras, á santi-
dade de Celso, quen sempre respondía con risas e ironías a semellantes proclamas. 
Cando, como mencionamos antes, os seus compañeiros lle fixeron unha festa para 
celebrar o inicio da súa época como emérito, os profesores José Mayoralas e Xosé 
Henrique Costas presentaron unha humorística lista de milagres de Celso que se 
haberían ter en conta para o seu máis que previsible proceso de canonización. Celso 
respondeu cun longo discurso en latín, que improvisou para a ocasión, e do que el 
mesmo ía ofrecendo, cláusula a cláusula, a tradución ó español e ó galego. Nada 
mellor que as súas palabras para poñer colofón a esta lembranza:

Sinite me cogitare: hi magni mei amici (dominus Ioseph et dominus Ioseph Henri-
cus) hac nocte dixerunt: “Celsus sanctus est!”. Amica mea Maria a Monte Carme-
lo trigesimum iam annum ‘peccatorem’ me nominat; ergo, evidens est, ‘Celsus est 
peccator’. Forte fortuna hi omnes suis dictis Sacrae Scripturae dicta confirmant: 
“Unus est iudex: Deus” (San 4, 12). Qua de causa numquam ego volui me iudicare.

Permitidme que piense: estos grandes amigos míos, D. José y D. José Henrique, 
esta noche han dicho: “¡Celso es santo!”. Mi amiga María del Carmen, desde hace 
treinta años me llama “pecador”; por tanto, es evidente: “¡Celso es pecador!”. Por 
una feliz casualidad, todos éstos, con sus dichos, confirman lo dicho por la Sagra-
da Escritura: “Existe un solo juez: Dios” (Sant. 4, 12). Por esta razón, yo nunca he 
querido juzgarme.

Deixádeme pensar: estes grandes amigos meus, D. Xosé e D. Xosé Henrique, dixe-
ron esta noite: “Celso é santo!”. A miña amiga María do Carmo, dende hai trinta 
anos, chámame “pecador”; polo tanto, “Celso é pecador!”. Por unha feliz casuali-
dade, entre todos eles, coas súas verbas danlle a razón á Sagrada Escritura: “Exis-
te un único xuíz: Deus” (Sant 4, 12). Por iso eu nunca quixen xulgarme.

Francisco José Ledo Lemos

Universidade de Vigo





31

1981 “Distribución facio/efficio en el Oracional Visigótico. Consecuencia para el 
estudio de las autorías”, Archivos Leoneses: revista de estudios y documen-
tación de los Reinos Hispano-Occidentales, nº 70, pp. 207-266.

1981 La virginidad: testimonios latinos, Tuy: J.U.M.

1985 El antifonario visigótico de León: estudio literario de sus fórmulas sálmicas. 
León: Archivo Histórico Diocesano.

1987 “Correcciones a los índices bíblico y litúrgico de la edición de Brou-Vives del 
códice 8 de la catedral de León” Archivos Leoneses: revista de estudios y 
documentación de los Reinos Hispano-Occidentales, nº 81-82, pp. 327-344.

1988 “Del desamparo e indefensión del hombre a su abrigo en Dios, en los Salmos 
y su comentarista Alcuino”; V. Beltrán Pepió (coord.) Actas del I Congreso de 
la Asociación Hispánica de Literatura Medieval (Santiago de Compostela 2 
al 6 de diciembre de 1985). Barcelona, Promociones y Publicaciones Univer-
sitarias, pp. 539-549.

1990 “El Pasionario Hispánico desde un triple ángulo” Archivos Leoneses: revista 
de estudios y documentación de los Reinos Hispano-Occidentales, nº 87-88, 
pp. 293-312.

1991 La Pasión de San Pelayo: Edición crítica con traducción y comentarios. San-
tiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela.

1992 “Tipología estructural y contaminación genérica en las pasiones”; J. M. Lu-
cía Megías, P. García Alonso & C. Martín Daza (coord.): Actas del II Congre-
so Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval (Sego-
via, febrero de 1987), Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá de Henares, 
pp. 723-744.

Bibliografía selecta
Libri et studia philologica a magistro Celso 
Rodríguez Fernández scripta



32

Bibliografia selecta
Libri et studia philologica a magistro Celso Rodríguez Fernández scripta.

1993 “Las ‘Causas de las persecuciones’ en el núcleo justificativo del subgénero 
hagiográfico pasional”; A. Augusto Nascimento & C. Almeida Ribeiro (coord.): 
Actas do IV Congresso da Associação Hispânica de Literatura Medieval (Lis-
boa, 1-5 Outubro 1991), Lisboa: Cosmos, vol. II, pp. 275-281.

1994 “Lo ordinario, lo extraordinario y lo fantástico en el Pasionario Hispánico”; M.I. 
Toro Pascua (coord.): Actas del III Congreso de la Asociación Hispánica de 
Literatura Medieval (Salamanca, 3 al 6 de octubre de 1989, Universidad de 
Salamanca, pp. 877-892

1997 “Epistulae morales ad Lucilium: Séneca Cristiano”; M. Rodríguez-Pantoja 
Márquez (coord.): Séneca, dos mil años después: actas del Congreso Inter-
nacional del Bimilenario de su nacimiento: (Córdoba, 24 a 27 de septiembre 
de 1996), Córdoba: Universidad de Córdoba, pp. 307-332.

1999 “Dimension eucarística na Eucharistía, xustificativa desta denominación”, R. 
Álvarez Blanco & D. Vilavedra Fernández (coord.): Cinguidos por unha arela 
común: homenaxe ó profesor Xesús Alonso Montero, Santiago de Compos-
tela, vol. I, pp. 887-902.

1999 “La mujer en el Génesis y en algún otro capítulo del Pentateuco”; I Congreso 
Internacional de Cultura, Racismo y Discriminación en la Lengua y en la Lite-
ratura, Vigo: Universidade de Vigo, pp. 69‑83.

2000 “Puntualizaciones semánticas a ciertas palabras y perícopas bíblicas”; J.R. 
Losada Durán (coord.) Actas do I Congresos Internacional de Lingüistica 
Constrastiva, bilingüísmo, traducción e a súa aplicación ó ensino das lin-
guas, Vigo: Universidade de Vigo, pp. 91-110.

2001 “Del plano cenemático al pleremático en el lexema sacer”, F. González-Mu-
ñoz, A. Alberte González & C. Macías Villalobos (coord.): Cristianismo y tradi-
ción latina: Actas del Congreso Internacional “Cristianismo y tradición latina” 
(Málaga, 25 a 28 de abril de 2000), Madrid: Laberinto, pp. 407‑416. 

2003 José Manuel Díaz de Bustamante & Celso Rodríguez Fernández, A propósi-
to de la “In Martinum Lutherium Oratio Paraenetica” de Luis Marliano, Vigo: 
Universidade de Vigo.

2002 “El Ave Verum, un himno tan valioso como minúsculo”; M. Domínguez García, 
J.J. Moralejo Álvarez, J.A. Puentes Romay & M.E. Vázquez Buján (eds.): Sub 
Luce Florentis Calami, estudios en homenaje al Prof. Manuel C. Díaz y Díaz, 
Santiago de Compostela, vol I, pp. 537‑553.

2002 “El Pange Lingua y el Tantum Ergo, inicio y conclusión de una pieza hímnica”; 
A.Mª Aldama, Mª F. del Barrio & A. Espigares (eds.): Nova et Vetera, nuevos 
horizontes de la Filología Latina. Actas del Congreso de la Sociedad de Estu-
dios Latinos (Lugo, marzo del 2000), Madrid: Sociedad de Estudios Latinos; 
vol. I, pp. 545‑562.



33

2002 “Lo eucológico y elegíaco en estrecho abrazo con la hiperdulía hímnica del 
Stabat Mater Dolorosa”, Actas del III Congreso Hispánico de Latín Medieval 
(septiembre de 2001), León: Universidad de León, vol. I, pp. 433-446.

2003 “La mujer en la Biblia, ¿discriminada, menospreciada?”; J. R. Losada Durán & 
M. Mansilla García (coord.), Cultura, racismo e discriminación na lingua e na 
literatura: actas do I congreso internacional (Vigo, 9-12 de marzo de 1999, 
Universidade de Vigo, pp. 69-84.

2004 ”La Passio Sanctae Columbae según el códice pasional del archivo catedra-
licio tudense (ff. 49r-50r)”, Orígenes de las lenguas romances en el Reino 
de León: Siglos IX-XII (actas del IV Congreso Hispánico de Latín Medieval), 
León: Centro de Estudios e Investigación “San Isidoro”.

2004 “Del siglo X al XX: camino de una mayor objetividad ante la Passio de Pelayo 
y la Vita de María Goretti”; M. Domínguez García, M. C. Díaz y Díaz & M. Díaz 
de Bustamante (coord.), Escritos dedicados a José María Fernández Catón, 
Centro de Estudios e Investigación “San Isidoro”, vol. 2, pp. 1201-1215.

2005 “Emparejamiento de dos géneros, eucológico e hímnico, en la himnología 
religiosa a la luz del Veni, Creator”, M. C. Díaz y Díaz & J. M. Díaz de Busta-
mante (eds.), Poesía Latina Medieval (siglos V-XV), Actas del IV congreso 
del Internationales Mittellateinerkomitee (Santiago de Compostela, 12-15 de 
septiembre de 2002), Florencia: Sismel, pp. 209-232.

2005 Edición traducción y notas de los Elementos de Retórica de Giambattista 
Vico, por Fernando Romo Feito, Inmaculada Anaya Revuelta y Celso Rodrí-
guez Fernández, Madrid: Trotta.

2006 “Los tonos oratorios, elegíaco y eucológico; lo literal, lo metafórico y lo ana-
gógico: el ritmo y la rima del Dies irae”, P. Farmhouse Alberto & A. Augusto 
Nascimento (coord.), Actas do I V Congresso Internacional de Latim Medie-
val Hispânico (Lisboa, 12-15 de outubro de 2005), Lisboa: Universidade de 
Lisboa, Centro de Estudos Clásicos, pp. 807-822.

2007 “Acercamiento inquisitivo y respetuoso al texto de la introducción de una do-
nación de Doña Urraca (a la catedral de Tui)”; J. M. Fernández Catón (coord.), 
Monarquía y sociedad en el reino de León, de Alfonso III a Alfonso VII, León: 
Centro de Estudios e Investigación San Isidoro, vol. II, pp. 733-762.

2015 La Mujer en la Biblia, Vigo: Universidad de Vigo.





35

I

Desde que los historiadores de la Edad Moderna se interesaron por la figura del obis-
po Pelayo de Oviedo, las descalificaciones hacia su obra, bien como autor bien como 
compilador, fueron constantes: el adjetivo “falsario” se convirtió en su sobrenombre. 
Según el padre Flórez (1749: 206), este calificativo proviene de la crítica del P. Ma-
riana a la Crónica del obispo Pelayo: qui… Chronicon perduxit fabulis foedum. Unde 
fabulosus vulgo est dictus. Bien es verdad que como atenuante se hallaba la exten-
sión de la misma descalificación a los autores coetáneos de Pelayo. Como dice C.M. 
Reglero de la Fuente (2006: 195-196):

(…) en una organización eclesiástica y una sociedad que cambiaba, los obispos y 
los cabildos intentaron justificar sus presuntos derechos recurriendo a una de sus 
armas: la escritura. Interpolaron o falsificaron documentos, crearon leyendas… El 
obispo y cronista Pelayo de Oviedo es sin duda el más famoso falsificador de la 
época”.

De igual modo se había pronunciado B. Sánchez Alonso (1924: 14), al decir:

Si fantaseó algo no hay motivo para escandalizarse… Todos los compiladores 
crearon de los materiales aportados por sus antecesores como de cosa conquis-
tada… interpolándolos, cercenándolos… Tal haría don Pelayo, pero lo frecuente de 
su falta no atenuó para él la execración de los historiadores de la Edad Moderna.

En una actitud más comprensiva, incluso, dice Fernández Vallina (1980: 56):

hay que reconocer que muchos de los datos ofrecidos en la compilación pela-
giana no pueden ser tildados de falsos, salvo la invención de la existencia de una 
sede, en tiempos de los vándalos, en Lucus Asturum, lo cual es evidentemente 
inverosímil….

Este mismo autor señala que las discrepancias observadas en su obra se deben a 
que Pelayo:

I Edad Antigua
El Constructum histórico del obispo Pelayo
Antonio Alberte González
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va tomando partido por una interpretación antigoticista frente a la concepción 
primera. Muestra de ello sería la doble presentación, en los textos documentales 
y en los históricos, del testamento de Alfonso II.

De cualquier modo, en una lectura detenida de su obra, tanto de la propia como de 
la compilatoria, se tropieza con contradicciones, anacronismos, invenciones etc. que 
sorprenden vivamente al lector. Tal vez podría pensarse que tales hechos podrían de-
berse a fantasías ingenuas o edulcoraciones narrativas. No es así. Todas estas sor-
prendentes declaraciones vienen a formar el entramado de su constructo histórico 
sobre la sede ovetense de la que fue titular desde el 1101 hasta el 1130, como ya ha-
bía documentado Risco. Durante este período de tiempo de los reinados de Alfonso 
VI, Urraca y Alfonso VII, se producirían hechos notables. La conquista de Toledo con 
el nombramiento del primado Bernardo de Cluny, si bien provocaba un sentimiento 
de rehabilitación de otra época, no podía resolver las nuevas realidades generadas a 
lo largo del período de reconquista con aquellas viejas fórmulas góticas. Habían sur-
gido nuevas sedes, como Santiago, Oviedo, León, Zamora etc.; habían desaparecido 
otras como Braga, metrópoli de la provincia galaica, y muchas otras seguían aún bajo 
la administración árabe, como todas aquellas pertenecientes a las provincias lusita-
na o bética. A esta complejidad había que añadir la presión ejercida por los nuevos 
reinos cristianos, surgidos tras la invasión árabe, sobre la organización eclesial, así 
como el afán del nuevo reino portugués por el control de sus sedes episcopales. No 
es extraño, por ello, ver a los representantes de sus propias sedes bien demandar el 
status de metrópolis para su sede, bien disputar límites territoriales y recuperar anti-
guos derechos parroquiales, bien evitar subordinación a la metrópolis toledana etc.

Tal era el clima en el que el obispo Pelayo gobernó su sede: si el obispo Gelmírez 
peleó por favorecer su sede, lo mismo hará el obispo de Oviedo, Pelayo. Si aquél 
presentaba al apóstol Santiago, como base para exigir la correspondiente dignidad 
eclesiástica, el obispo Pelayo entendía que aquella Arca Santa depositada en Oviedo 
constituía el derecho de reconocimiento jerárquico en la organización eclesiástica. 
Desde tal pretensión de engrandecimiento de su sede este obispo astur no repara 
en montar su propio relato, que no se compadece, en muchos casos, con los hechos 
históricos. No sorprende, por ello, que este obispo tejiera el cañamazo de la historia 
de su sede sobre la trama de la transmisión histórica con la urdimbre de sus propias 
invenciones.

II

Sobre el hecho real de la presencia del Arca Santa en Oviedo y de la información 
transmitida sobre su llegada a Asturias, este obispo presenta al rey Pelayo cual otro 
Moisés, que salva el Arca de la Alianza, en este caso, el Arca Santa, de las manos de 
los árabes, llevándola a Asturias. Tal idea no es una simple ocurrencia que ocasio-
nalmente podría aparecer en alguna de sus obras, es recurrente en la obra de este 
obispo, trátese de su Corpus Historicum o del Liber Testamentorum. 
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En efecto, en su Corpus Historicum, concretamente en la Crónica Sebastianense, re-
cogida en el Códice de la BNE 1513 (fol. 43v), este obispo enhebra la interpolación de 
que al rey Pelayo se le había hecho responsable de la custodia del Arca Santa trans-
portada desde Toledo a Asturias: qui archa<m> cum sanctorum pignoribus quam 
in Asturiis insimul transtulerant, ei precipue ad defensionem tradiderunt. Más aún, 
hará responsable del traslado del arca de Toledo a Asturias a Pelayo junto con el 
pontífice toledano Juliano, como tarea encargada por la Providencia al brazo secular 
y religioso (f. 45):

quatinus in hoc eis propiciaretur summa divinitas, a principe Pelagio sive et a 
Iuliano pontifice, qui tunc temporis erat cum Toletanis, secum a Toleto arcam 
supradictam in Ásturiis transferunt (…). 

Esta misma noticia está recogida también en el ms. de la BNE 2805, al comenzar a 
hablar de Alfonso II (fol. 38): Nunc revertamur ad arcam quam princeps Pelaius et 
toletanus archiepiscopus Iulianus in Asturiis transtulerunt… Se añade además que 
dicha arca había estado escondida en distintos lugares, desde que Pelayo y Julián 
de Toledo la habían traído, como había ocurrido con el arca de la alianza, hasta el 
reinado de Alfonso II (Ibid.): ipsa inprimis mansit arca in antris deinde in tabernaculis 
sicut et ipsa arca Domini ante edificationem templi usque ad regnum praedicti regis 
Adefonsi cognomine Casti. 

Una vez más, esta misma idea es expuesta en el códice, hoy perdido pero afortuna-
damente copiado por Ambrosio de Morales (BNE 1346, 139v): se reitera la misma no-
ticia de que Pelayo y el obispo Julián de Toledo fueron los responsables del traslado 
de dicha arca a Asturias, dadas las condiciones defensivas que la orografía asturiana 
ofrecía:

(…) a principe Pelagio sive et a Iuliano pontifice qui tunc temporis erat cum To-
letanis secum a Toleto archam supradictam in Asturias transferunt… quia patria 
facile vallata asperitate montium facile nulli hosti promittebat accessum.

Continúa esta crónica diciendo que los sarracenos al enterarse de este hecho deci-
dieron enviar a Asturias al general Alcama y al obispo Oppa (Ibid.: Dum vero Sarra-
ceni factum cognoverunt statim ei per Alcamanem ducem… et Oppanem…), lo que 
significa que la presencia árabe se convirtió desde el primer momento en un conflicto 
religioso y que en este conflicto el defensor del pueblo cristiano era Pelayo, como 
Moisés lo había sido para con su pueblo judío, custodios ambos del arca. Poco im-
portaba que el acompañante de Pelayo en esta gesta cristiana fuera el obispo Julián 
de Toledo, como nos dice el obispo Pelayo, pues de lo que se trataba era de crear un 
relato imaginario donde tuviera presencia la figura idealizada del rey Pelayo que se 
ponía al servicio de la cruzada cristiana. Desde tal providencialismo bíblico, el obispo 
Pelayo verá a Alfonso II como un alter Salomon (Lib. Testam. 2vA7), encargado de 
construir un templo donde custodiar el arca.
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De igual modo en el Liber Testamentorum5 el obispo Pelayo, antes de ofrecer el catá-
logo de los objetos sagrados contenidos en el Arca Santa, presenta la historia de su 
translatio, desde Palestina a África, de allí a Toledo y finalmente, en tiempos de la in-
vasión árabe, desde Toledo a Asturias a cargo de Pelayo y el obispo Julián de Toledo6:

Isti (sc. Gothi superstites) exitium hoc sue gentis non gladio destructionis sed 
virga a Domino potius se credentes factum correctionis, quatinus in hoc eis pro-
pitiaretur summa divinitas, <a principe Pelagio sive et> a Iuliano pontifice, qui tunc 
temporis erat cum toletanis secum a Toleto archam supradictam in ipsas Astu-
rias transferunt.

Añadirá que esta arca, cual el arca de la alianza, acabaría siendo depositada en el 
templo que en esta ocasión Alfonso II, cual segundo Salomón, construiría7:

His temporibus ipsa mansit archa in tabernaculis, sicut et ipsa archa Domini ante 
edificationem templi, usque ad regnum Adefonsi iunioris, cognomine Casti…. Hic 
mente pertractans sagaci divine hoc esse pietatis, quod archa prefata intra fines 
sui regni teneretur, in hoc ipse iam alter Salomon cogitavit templum construere in 
quo pausaret… archa. 

Evidentemente, esta imagen de un Pelayo trasladando el Arca Santa, no era recogida 
por historiadores coetáneos de este obispo ovetense, como es el caso del Silense, 
quien atribuye a Alfonso II la recepción del arca y su ubicación8:

Ceterum Adefonsus rex, cum nimie castitatis et anime et corporis esset, archam 
diversas sanctorum reliquias intra continentem, a Domino obtinere meruit...

Precisamente sobre la translatio del arca a Asturias, la tesis del padre Flórez (1750: 
334-335) sigue teniendo validez, quien la sitúa en tiempos de Abderramán, esto es, 
del rey Silo, como la de Santa Eulalia o la de Santa Leocadia:

Diré yo que el Arca Santa no se trasladó en tiempo de ninguno de los dos (i.e. 
Pelayo y Julián de Toledo) sino en el Pontificado de Cixila en que se sacó de allí 
el cuerpo de Santa Leocadia… El obispo Don Pelayo señaló bien que el cuerpo de 
Eulalia fuese llevado a Oviedo en tiempo del rey Silo, esto es, de Cixila; pero no hizo 
bien en decir que Silo fue a Mérida con un grandísimo ejército. Esto no fue así, 
sino por mano de los cristianos de Mérida que temiendo los rigores de Abderra-
mán y de su hijo Issen procuraron resguardar el sacratísimo tesoro. Comparando 
el manuscrito gótico Soriense, donde se halló aquel Chronicon, con el manuscrito 

5  Concretamente en el documento con este encabezado: Haec scriptura docet qualiter archa cum multorum 
pignoribus sanctorum Oveto ab Iherusalem sit translata.

6  Cito por la edición de J.A. Valdés Gallego (1999: 461-462)

7  O.c., p. 462.

8  Cito por la edición de F. Santos Coco (1921: 23).
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de la Santa Iglesia de Oviedo, se ve esta interpolación del obispo Don Pelayo: hay 
contraste entre “la paz de Silo” en el uno y “el numerosísimo ejército levantado por 
Silo hacia Mérida” en el otro… El obispo Pelayo como era de genio addicionador y 
nada culto, lo añadió pero mal zurcido.

Esta tesis de Flórez se apoya en dos supuestos, el primero, consiste en que cuando 
escribía Cixila la Vida de S. Ildefonso se hallaba aún en Toledo el cuerpo de Santa 
Leocadia; el segundo consiste en saber que Abderramán, como afirma El Rasis, inició 
la profanación de las reliquias de los santos. Bien es verdad que la Vita Sti Ildofonsi 
ya no es atribuida a Cixila, como entiende Díaz, entre otros9, pero en cualquier caso 
no es posible aceptar la idea reiterada por el obispo Pelayo sobre la adjudicación del 
traslado del Arca Santa al rey Pelayo y a Julián de Toledo10: dejando a un lado que el 
obispo S. Julián de Toledo ya había muerto cuando se produjo la penetración árabe 
en España, debemos tener en cuenta que la época de Abderramán fue causa de tras-
lados de cuerpos venerados, y que la referencia al cuerpo de Santa Leocadia en este 
opúsculo sobre la vida de S. Ildefonso, aun cuando pueda deberse a un autor pos-
terior al obispo Cixila11, siempre confirmará que el traslado de los santos a Asturias 
tuvo lugar mucho después de la penetración de los árabes en España12.

En síntesis, es clara la intención del obispo Pelayo de exaltar, primero, la figura del rey 
Pelayo, como el gran defensor de la cristiandad hispana frente a sus perseguidores, 
a semejanza de un Moisés, pues él asume la responsabilidad de proteger el Arca 
Santa, de llevársela a Asturias, por ser lugar defendido por su cadena montañosa, 
de expulsar de allí a los perseguidores de los cristianos enarbolando la cruz como 
bandera (tal como se muestra en una miniatura del ms. de la BNE 2805, folio 23). En 
segundo lugar, este obispo presenta a Alfonso II como un segundo Salomón, quien 
construye el templo para dar digno albergue a aquella arca, símbolo cristiano, que 
había estado depositada en lugares impropios de su relevancia simbólica. Eviden-
temente el obispo Pelayo urde su cañamazo histórico sobre la historia de su sede 
sirviéndose a la vez de hechos y datos históricos que enreda con la urdimbre de sus 
propias ficciones.

III

En segundo lugar, dentro de este constructum histórico se halla la fabulación pela-
giana sobre la fundación de una sede episcopal en Lugo de Llanera (Lucus Asturum). 

9  Cf. J. C. Martín Iglesias (211).

10  Cf. M. Risco (1789: apéndices, XV).

11  J.C. Martín (2011: 1): “según Díaz, pudo haber sido Cixila, fundador y abad del monasterio Santos 
Cosme y Damián en Abellar, en 904, y obispo de León en 911, de origen toledano. No obstante, también 
considera que esta obra pudiera haber sido redactada en la segunda mitad del s. X o comienzos del XI”.

12  Cf. P. Henriet (2006) y M. Calleja Puerta (2012).
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Es significativo que el Liber Testamentorum se inicie con la exposición de la creación 
de la ciudad de Lugo de Llanera (Lucus Asturum) a cargo del rey de los vándalos, 
Guntemundo, y la fundación en la misma de una sede episcopal, con el nombramien-
to de Wistremundo como obispo, cuya vinculación jerárquica no era una metrópoli 
hispana sino Roma13:

Rex iste (i.e. Guntamundus) civitatem hedificavit in Asturiis… quam Lugo… vo-
cavit… et cum auctoritate Domini Zepharini papae apud Legionensem civitatem 
concilium… celebravit inmemorateque urbis episcopium statuit et Uistremundum 
episcum in ea ordinare precepit iureque perpetuo subscriptam diocesim ei con-
cessit…

En este caso el obispo Pelayo está intercalando esta noticia dentro del texto tomado 
de Isidoro sobre los vándalos. Tampoco se trata aquí de un desliz o un error concreto: 
es una idea recurrente en toda su obra. 

Así lo vemos en su Corpus Historicum. Concretamente en el códice de la BNE, 1513, 
leemos en el folio 41:

Lugo que in Asturiis Guntamundus catholicus vandalorum rex edificavit epis-
copiumque in ea statuit, que numquam subdita ulli metropoli fuit, sicut ille cum 
auctoritate romana et cum consensu omnium eclesiaticorum sive et laycorum 
virorum hispanorum in legionensi concilio stabilivit… 

En la crónica titulada Liber Itacii, recogida en la copia de Ambrosio de Morales14, esta 
noticia se da ya al comienzo (fol 7):

Primus rex evandalorum Gundericus … Iste edificavit civitatem in Asturiis et po-
suit ei nomen Luco.

y luego la pone en boca de Wamba (fol. 10):

Et iterum dixit rex (sc. Wamba): Lugo quem in Asturiis Ewandali edificaverunt et 
episcopatum in ea misserunt, que numquam fuit subdita ulli metropoli teneat to-
tas Asturias…

En la Crónica de los reyes vándalos de esta misma copia de Morales aparece recogi-
do el mismo texto que habíamos visto en el Liber Testamentorum, si bien en lugar de 
Guntamarus pone Guntamundus (fol. 120v):

Guntamundus catholicus rex successit in regno… in Asturiis civitatem edificavit… 
In honore Beatae Mariae ecclesiam fundavit… cum auctoritate Zepherini papae 
apud legionensem urbem Concilium celebravit… episcopum statuit Vistremun-

13  Cito por la edición de J.A. Valdés Gallego (1999: 457).

14  BNE, 1346, fol. 7-10.
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dumque in ea ordinare praecepit… iureque perpetuo subscriptam diocesim ei 
concessit. Totasque Asturias per Pirineos montes… 

IV

Sorprende igualmente que veamos al supuesto obispo de Lucus Asturum, Virmundo, 
asistiendo al concilio bracarense, convocado por el rey Miro, donde aparece como 
uno de los obispos firmantes de las conclusiones del mismo. Concretamente en la 
crónica de los reyes suevos, vándalos, alanos y godos, atribuida a un supuesto Ita-
cio15, se dice que al rey suevo, llamado aquí Teodorico, se debe la convocatoria de un 
concilio en Braga y la división diocesana de la Gallaecia sueva (o.c., fol 8v):

Rex iste (sc. Theodoricus) catholicus fuit et fecit celebrare Concilium in metropo-
lis Braccare et divisit omnem diocesim inter episcopos Gallaecie…

y, al referirse a su sucesor, el rey Miro, se hace constar la presencia del obispo de 
Lucus Asturum, Virmundo, en el concilio de Braga, convocado por él (ibid.):

Post mortem Theodorici Mirus suscepit regnum era DXVII et fecit celebrare Con-
cilium in metropoli Bracare cum epistolis qui tunc temporis eran… Martinus Brac-
carensis, Virmundus episcopus Lucensis que edificata fuit ab vandalis in Asturiis 
his gestis scripsit….

En nota a pie del folio se aclara: Hoc illud Concilium profecto est quod in libro conci-
liorum secundum Bracarense computatur. Está clara la intención del obispo Pelayo: 
por un lado, evita hablar de Lugo como sede donde tuvo lugar la distribución de las 
parroquias por diócesis en la provincia galaica, como sabemos por la información 
de la Divisio Theodomiri16; por otro, se confunde Theodoricus con Theodomirus en 
varios códices, lo que nos hace pensar no en un error del escriba sino más bien fruto 
del desprecio hacia la veracidad histórica17; en tercer lugar, vemos que en las actas 
del primer y segundo concilio bracarense no figuraba el obispo de Lugo de Asturias, 
Virmundo. 

Esta interpolación del obispo Pelayo en esta crónica no tiene más objetivo que con-
firmar su constructum histórico sobre la relevancia de los obispos de Lucus Asturum 
en la historia de la iglesia hispana, al igual que aquellos primeros obispos de Iria 
Flavia: si éstos participaron en tales concilios, los de Lucus Asturum no iban a ser 
menos, según el obispo Pelayo.

15  BNE 1346, fol. 7: Incipit liber de nominibus suevorum et evandalorum, alanorum et gothorum… Vocatus est iste 
liber Itacium ab illo qui cum sripsit nomen accepit.

16  Tempore Suevorum… Theodomirus princeps idem Suevorum Concilium in civitate Luco fieri praecepit… Cito por 
la edición de P. David (1947: 30-44).

17  cf. BNE 1513, 40v: Sicut Theodoricus rex Suevorum catholicus apud metropolis Bracare Concilium celebravit et 
divisit unicuique sedi dioceseos, que erant, inter omnes episcopios Gallecie, ita eos stare precipimus atque confirmamus 
et hos terminos illis sedibus preponimus…
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V

De igual modo, el traslado de la sede de Lugo de Asturias a Oviedo, ordenado por 
Fruela, es una idea que planea en toda la obra del obispo Pelayo. Así lo vemos en la 
Crónica de los Reyes Asturianos recogida en esta misma copia de A. Morales, donde 
se dice que Fruela ordenó el traslado de la sede episcopal de Lugo de Llanera, funda-
da por los vándalos, a Oviedo (BNE 1346, fol. 141v):

Rex iste (sc. Fruela) episcopatum in Ovetum transtulit a Lucensi civitate que in 
Asturiis ab Evandalis edificata fuit.

Más adelante, a propósito de un supuesto Privilegio del papa Pascual II, se repite la 
misma noticia (fol. 164v):

sicut eius diocesis Ingutamundi, Pelagii, Adefonsi Magni, Froilani regis qui epis-
copatum in Ovetum transtulit a Lucensi civitate, que in Asturiis ab Evandalis edi-
ficata fuit.

De igual forma, en la Crónica de los Reyes Asturianos, recogida en el códice de la 
BNE 1513 (fol. 47), vuelve a repetir el mismo texto: Rex iste (Fruela) episcopatum in 
Ovetum transtulit a Lucensi civitate que in Ásturiis ab Evandalis edificata fuit. 

Si en este Corpus historicum el obispo Pelayo está empeñado en adjudicarle al rey 
vándalo la creación de la ciudad de Lugo de Llanera (Asturias), la construcción de una 
iglesia en honor a la Virgen María y la fundación de un obispado, y al rey Fruela el tras-
lado de la sede episcopal de este lugar a Oviedo, curiosamente el Liber Testamen-
torum recoge en su primer informe la noticia sobre la fundación del obispado en la 
ciudad de Lugo de Llanera, pero nada dice, en cambio, sobre el traslado de la misma 
a Oviedo. Ahora bien, si no lo dice expresamente, lo hace de manera sutil a través de 
una de las dos inscripciones, supuestamente grabadas a ambos lados del altar del 
templo del Salvador, en las que se atribuye a Fruela la creación de la sede ovetense: 
noscito hic /ante istum fuisse alterum… (sc. templum) quod princeps condidit…Froi-
la…18 Ante este hecho tan relevante, como la traslación de la sede episcopal a Oviedo, 
es muy sorprendente el silencio de las crónicas y documentos históricos. Si ya es 
asombroso que un rey vándalo, llamado indistintamente Guntamundo, Guntamaro, 
Gunderico, Ingutamundo en la obra de este obispo, haya creado la sede de Lucus As-
turum, es igualmente asombroso que la información de su traslado a Oviedo proceda 
exclusivamente del escritorio de este obispo. 

Ahora bien, si los estudiosos del período del reino asturiano entienden como pura 
fantasía del obispo Pelayo tanto la adjudicación del traslado del Arca Santa al rey 
Pelayo y Julián de Toledo, como la fundación de la primera sede pontificia astur en 
la ciudad Lucus Asturum por un rey vándalo, o la presencia del obispo de Lugo de 

18  Liber Chronic., o.c., p. 457.
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Asturias en el Concilio de Braga, o el traslado de los restos de Santa Eulalia gracias a 
una expedición militar ordenada por Silo, son muchos, en cambio, los que entienden 
como auténticas las inscripciones que nos han sido transmitidas en el Liber Testa-
mentorum, ubicadas, según este códice pelagiano, en ambos laterales del altar de la 
sede ovetense19, y reconocen, en consecuencia, que la fundación de la sede ovetense 
fue debida a la intervención del rey Fruela.

Se trata de dos inscripciones que presentan procedimientos comunes. Ambas se 
inician con un lenguaje apelativo o apostrófico: la primera dice quicumque cernis 
hoc templum, la segunda, de igual modo, quisquis hic positus deges iure sacerdos… 
Hay una expresión de ruego en favor de los autores de la obra y de compensación 
para las personas apeladas: la primera señala pro quo sit vestra oratio… pia, ut vobis 
det Dominus sine fine premia digna; la segunda, de igual modo: te ipsum obtestor 
ut sis mei, Adefonsi, memor,… ut tibi sit perhenne auxilium. En tercer lugar, ambas 
presentan una descripción del lugar, la primera: Preteritum hic antea edificium fuit 
partim a gentilibus dirutum sordibusque contaminatum, quod denuo totum a famulo 
Dei Adefonso cognoscitur esse fundatum et in melius renovatum; la segunda: Huius 
perfectam fabricam templi exiguus servus tuus Adefonsus exiguum tibi dedico mu-
neris votum. Terminan ambas invocando a la divinidad, la primera con petición de 
mercedes para el donante, se entiende Alfonso II, y gloria para el Señor (sit merces 
illi pro tali, Xriste, labore et laus hic iugis sit sine fine tibi); la segunda con muestras 
de gratitud del donante hacia el Señor (Quod de manu tua accepimus in templo tuo 
dantes tibi gratanter offerimus).

Si desde el punto de vista composicional la similitud es indiscutible, no se pueden 
ignorar, por otra parte, claras diferencias: la primera inscripción emplea un lenguaje 
narrativo, como si de una información histórica se tratase, y así se sirve del mismo 
verbo en dos ocasiones (noscito y cognoscitur), para referirse a la construcción ini-
cial llevada a cabo por Fruela y a la renovación total o parcial llevada a cabo por Al-
fonso II, y se sirve también de la tercera persona para referirse a la petición de gracia 
para Alfonso II (sit illi merces); la segunda inscripción muestra más claramente la 
voluntad del donante, al expresarse en primera o segunda persona: obtestor, offeras, 
neglexeris, dignatus es, dedico, accepimus, offerimus. Está claro que, mientras la 
primera inscripción tiene carácter narrativo, siendo una tercera persona la que hace 
el relato histórico y desea lo mejor para el donante de la obra, no ocurre así con la 
segunda, donde la personificación de Alfonso II es incuestionable. Se deduce, por 
tanto, que el autor de la primera habría compuesto esta inscripción con posterioridad 
a Alfonso II, mientras el de la segunda, encarnando a Alfonso II, sería coetáneo a éste, 
al estar poniendo en su boca lo que se dice. Si la inscripción de Alfonso II aparece en 

19  Haec scriptura a parte altaris sancti Salvatoris dextera et sinistra invenitur lapidibus scripta. Cito por la edición 
de J.A. Valdés Gallego (1999: 457).
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un lado del altar, cuando se empezó a construir el templo, no se entiende bien que la 
otra, la primera, figurase igualmente en el otro lado del altar, siendo como era muy 
posterior al mismo: ¿la habrán adosado posteriormente? 

Hay, por otra parte, aspectos muy difíciles de entender. En primer lugar, es extraño el 
histeron proteron empleado en la segunda inscripción, esto es, el que el responsable 
de la misma, Alfonso II, exhortara primero al oferente a que rogara por su alma, al 
menos una vez a la semana, con una expresión condenatoria en caso de incumpli-
miento de tal mandato, para luego señalar la obra ofrendada al Señor, merecedora 
del ruego para obtener tal merecimiento. En segundo lugar, en esta segunda inscrip-
ción, en la que Alfonso II ofrece, cual humilde siervo, su humilde donación a la iglesia, 
nada se dice del consagrante de la iglesia ni de la datación, lo que ha creado gran 
confusión entre los estudiosos de estas inscripciones, quienes llegan a conjeturar 
que este texto ofrecido en Liber Testamentorum habría sido modificado por el pro-
pio obispo Pelayo. En tercer lugar, cuando la primera inscripción dice que el templo, 
fundado por Fruela, había sido destruido por los gentiles, esto es, por los musulma-
nes, siendo posteriormente reconstruido por Alfonso II, surge la pregunta: ¿tenemos 
conocimiento de un hecho así? Nada dicen las crónicas asturianas al respecto: del 
sucesor de Fruela, Aurelio, dicen que se mantuvo sin hostilidad con los árabes20; de 
Silo dicen ambas crónicas lo mismo, que no hubo contienda alguna con los ára-
bes21 y la Albeldense (XV, 6) añade que tal paz se debió al influjo de su madre (cum 
Spania ob causam matris pacem firmavit); de Bermudo ni la Crónica Rotense ni la 
Sebastianense señalan contienda alguna con los árabes, sólo la Albeldense habla de 
un enfrentamiento de Bermudo en Burbia, probablemente, como dice Moralejo22, “en 
algún lugar cercano al nacimiento del río Burbia, en la zona de los Ancares” sin que 
haya que pensar necesariamente en un enfrentamiento con los árabes, cuando el rey 
Silo había luchado únicamente con gentes galaicas, como dicen las crónicas rotense 
y sebastianense: en cualquier caso, tal enfrentamiento no habría afectado a Oviedo. 
Con relación a la batalla de Lutos, habida en los primeros momentos del gobierno de 
Alfonso II, las crónicas asturianas se limitan a decir que los árabes fueron aplastados 
gracias a las medidas de prevención de los cristianos.

Frente a esta información de las crónicas asturianas, compuestas en torno a los si-
glos IX y X, ¿qué nos dice el obispo Pelayo en sus adiciones a estas crónicas? Respe-
ta el texto de las crónicas sobre el espíritu pactista seguido por Aurelio, Silo, Maure-
gato. Al hablar de Silo el obispo Pelayo interpola su propia información y dirá que Silo 
había formado un gran ejército para arrebatar a los árabes el cuerpo de Santa Eulalia 

20  Según la Crónica Rotense (17) cum Caldeis pacem habuit. Según la Crónica Sebastianense (17) cum Arabes 
pacem habuit.

21  (o.c., 18: cum Ismaelites pacem habuit).

22  J. Gil Fernández, J.L. Moralejo y J.I. Ruiz (1986: 248, nota 239).



45

de Mérida, pero no hace alusión a batalla alguna habida contra los moros. Sobre la 
batalla de Lutos, estas crónicas asturianas, introducidas en el Corpus Pelagiano23, se 
limitan a reproducir lo que decían los originales: que los árabes, descubiertos antici-
padamente por Alfonso II, fueron aplastados. De ahí no se puede deducir, por tanto, 
que el templo del Salvador hubiera sufrido la destrucción y consiguiente abandono 
hasta su reconstrucción, como refleja la inscripción transmitida por el Liber Testa-
mentorum en su segundo documento24.

Conviene recordar, además, que todas estas crónicas asturianas, cuando hablan de 
la construcción del templo del Salvador realizada por Alfonso II, no mientan templo 
alguno anteriormente construido ni hablan de reconstrucción o ampliación de un 
templo anterior, a pesar de ser muy precisas en la exposición de la obra tanto reli-
giosa como civil de este monarca. ¿Qué dice Pelayo sobre este templo del Salvador? 
Dice, en sus interpolaciones a las crónicas asturianas, que Alfonso II, cual segundo 
Salomón, lo construyó para albergar el Arca Santa (BNE 1513 fol. 48v), que dicho 
templo fue consagrado por siete obispos (BNE 1346, fol. 15), pero nada dice de una 
reconstrucción o edificación previa debida a Fruela. 

Creemos, por ello, que Pelayo no se atrevió a añadir una interpolación al respecto, 
como no se había atrevido a hacerla en su Corpus Historicum, por tratarse de un 
Liber Testamentorum; se sirvió, en cambio, de un medio más sutil, de unas supues-
tas inscripciones: había dejado abierto el caso del traslado de la sede desde Lugo 
de Asturias a Oviedo y, consiguientemente, tendría que cerrarlo con la referencia a 
algún edificio donde radicara tal sede, pero esto, al no ser posible, lo hizo con unas 
supuestas inscripciones.

Por otra parte, ¿cómo es posible que no se conservara ninguna de las dos inscrip-
ciones, cuando, en cambio, aparecen las de Alfonso III? ¿Cómo es posible que estas 
supuestas inscripciones, de las que da fe este obispo del siglo XII, no sólo hayan des-
aparecido sino que no hayan sido reconocidas por ningún otro cronista? Es verdad 
que el Testamento de Alfonso II hace mención al legado de Fruela, padre de Alfonso 
II, pero en términos generales y siguiendo la formalidad protocolaria: Concedo et 
confirmo omnia que tibi et ecclesie tuae ovetensi pater meus per testamentum con-
tulit, coscripsit atque firmavit…25. Pero son muchas las dudas sobre la autenticidad 
de este testamento, pues si bien el obispo Pelayo nos lo transmitió en distintas oca-
siones, en ninguna vemos el mismo texto y, por otra parte, hay en alguna de ellas un 
lenguaje incompatible con el año 812, en que supuestamente se compuso, como es 
el término castus, referido a este rey, o el término pestis, referido a la religión islámi-

23  BNE 1513 fol. 48v; BNE 1346, fol. 15.

24   Página 458 según la edición de J.A. Valdés Gallego (1999).

25   Página 473 según la edición de J.A. Valdés Gallego (1999).
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ca. A este respecto, la opinión de Ambrosio de Morales sobre la existencia de dichas 
inscripciones es puramente especulativa:26

Estas dos piedras se destruyeron, quando habrá sesenta o setenta años, se edifi-
có la Iglesia nueva que hay agora, sin ninguna razón, sin ninguna razón digo, por 
decirlo menos mal de lo que debía decirse. Mas el obispo de Oviedo Pelagio, es-
cribiendo agora cuatrocientos años de las antigüedades de su Iglesia, puso estas 
dos piedras en un libro original de letra gótica… y de allí las saqué yo, y todos los 
que allí tienen edad entera oyeron hablar a quien las vio y las trasladó.

Conviene recordar que el lenguaje usado por Ambrosio de Morales sobre la existen-
cia de dichas lápidas es el mismo que había usado al hablar del traslado de la cruz 
de la victoria de Santa Cruz de Cangas de Onís a Oviedo: la traditio oralis. Pobre 
argumento, aun cuando haya sido aceptado por algunos estudiosos de la obra pela-
giana27.

En consecuencia, es difícil creer en la autenticidad de estas inscripciones, cuando el 
obispo Pelayo las introduce en su Liber Testamentorum tras haber ofrecido el relato 
de la creación de la sede episcopal en Lucus Asturum de manos del rey vándalo 
Guntamundo: mientras en el Corpus Historicum se señalaba, tras relatar la creación 
de la sede episcopal de Lucus Asturum, el traslado de la misma a Oviedo a cargo de 
Fruela, aquí se vale de este recurso epigráfico, de unas supuestas inscripciones para 
así darle mayor veracidad al traslado de tal sede. Estas supuestas inscripciones, de 
las que no queda resto alguno, son un argumento más del obispo para justificar lo 
que tan reiteradamente señala en su Corpus historicum, que con Fruela se había pro-
cedido al traslado a Oviedo de la sede episcopal fundada en tiempo de los vándalos 
en Lucus Asturum.

En definitiva, todo este artificio histórico sobre la creación de la sede de Lucus Astu-
rum por un vándalo, la presencia de su obispo Virmundo en el segundo concilio bra-
carense, su traslado a Oviedo por ser éste el lugar donde se guardaba el Arca Santa, 
estaba inspirado, sin duda alguna, en el Cronicón Iriense, que este obispo conocía 
perfectamente. En efecto, el Cronicón Iriense, recogido en distintas compilaciones 
de su corpus historicum28, señalaba que la sede iriense había sido fundada por el rey 
suevo Mirus, que Andreas, el primer obispo de Iria, había participado en el concilio 
lucense y bracarense, que el episcopado de Iria había sido trasladado a Composte-
la por hallarse allí el cuerpo del apóstol. No es extraño, por tanto, que este obispo, 
siguiendo el guion del Cronicón Iriense, retrotrajera la fundación de Lucus Asturum 
a tiempo de los vándalos, que situase el traslado de la sede a Oviedo en tiempos de 

26  Crónica General de España, Libro XIII, cap. XXXIV, pp. 150-151.

27  Cf. C. García de Castro Valdés y J.A. Valdés Gallego (2020).

28  BNE 2805, fol. 80v y ss.; BNE 1346, fol. 104v y ss.
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Fruela y que señalase que el primer obispo de Lucus Asturum, Wirmundus, había 
participado también en un Congreso de Braga.

Así pues, si a un suevo se debió la organización diocesana de la Gallaecia y si a un 
suevo se debió la fundación del obispado de Iria, este obispo Pelayo quiso mostrar 
que la organización eclesial de Asturias era más antigua, por lo que no tuvo empacho 
en adjudicar a un vándalo la creación de la sede de Lucus Asturum, añadiendo, inclu-
so, el nombre de su primer obispo a quien sitúa en el segundo concilio bracarense, y 
ya puestos a inventar, tampoco tuvo reparos en adjudicar a un rey alano la fundación 
de la sede leonesa (BNE 1513, fol. 40v):

Legio que numquam ulli metropoli subdita fuit, sicut illam Decentius legionensis 
episcopus in Liberitano concilio cum auctoritate romana in presentia Ataci regis 
Alanorum cum omnibus ecclesiasticis sive et secularibus yspanis viris stabilivit, 
subscriptosque terminos posuit, ita eam permanere mandamus atque confirma-
mus.

Estas noticias contrastan con aquellas otras ofrecidas no sólo en las Crónicas Astu-
rianas sino también en otras fuentes, como las transmitidas por el Liber Fidei, edita-
das ya por Loaysa y por Contador de Argote29.

VI

De acuerdo con esta visión de unos reyes asturianos comprometidos con la defensa 
de los valores y símbolos cristianos se halla el traslado de las reliquias de santos, 
como era el caso de Santa Eulalia: gracias a la intervención militar del rey Silo, nos 
dice interpolando la Crónica Sebastianense, pudo ser recuperado el cuerpo de la vir-
gen Eulalia y ser introducido en una urna plateada (BNE 1513, fol. 47v):

Iste cum Ismahelistis pacem habuit…Deinde congregavit magnum exercitum mi-
litum et peditum multum nimis. Et fuit in civitatem que dicitur Emerita et bea-
tissimam virginem Eulaliam, que a Calpurniano prefecto ibi fuerat interfecta et 
a Christianis sepulta, extraxit a sepulchro in quo iacebat recondita et missit in 
capsellam argentiam quam ipse facere iusserat.

Sin embargo, de ello nada se dice en las crónicas asturianas, como ya señaló Florez. 
De igual modo vemos la explícita referencia a la recuperación del cuerpo de S. Pelayo, 
solicitado por Sancho, recibido y enterrado por su hijo Ramiro en León (BNE 1513, 
fol.63):

Rex Sanctius salubre iniit consilium una cum sorore sua regina Geloira, ut nuntios 
mitteret civitati cordubae ut peteret corpus Sancti Pelagii martiris qui martirium 

29  Loaysa: Collectio Conciliorum Hispaniae, Madrid, 1593, p. 136; Contador de Argote: Memorias de Braga, 
Título I, Tomo II, p. 809 y ss., Lisboa 1732.
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acceperat in diebus Ordonii principis sub rege Arabum Abderraman… Ranimirus 
filius eius… corpus Sanctii Pelagii martiris ex eis recepit et cum religiosis episco-
pis in civitate legionensi tumulavit…

Y este cuerpo de S. Pelayo habría sido finalmente llevado a Asturias ante la invasión 
de Almanzor en tiempos del infame Vermudo, causante del castigo divino, y deposi-
tado en el altar de San Juan (BNE,1513, fol. 65v):

Astoricenses et Legionenses cives ceperunt ossa regum… una cum corpore Santi 
Pelagii martiris, intraverunt Asturias et in Oveto in ecclesia Ste Marie dignissime 
sepelierunt ea. Corpus autem Pelagii poosuerunt supra altare beti Iohannis Bap-
tiste.

Interpolación extraña por anacrónica es aquella referida a Adolfo, obispo composte-
lano, quien acusado falsamente de un delito de sodomía, pessimo crimine, supera la 
prueba de la embestida taurina, ordenada por Vermudo, muriéndose en el camino de 
vuelta a Compostela, quedando su cuerpo depositado en la iglesia de Santa Eulalia 
de Pravia, al no poder ser transportado por el peso que la voluntad divina había im-
puesto sobre el cadáver, para que se quedara en territorio astur (BNE 1513):

(fol. 64v): In valle Pramarense ad ecclesiam Sante Aulalie venit et ibi mansit…

(fol. 65): in sacrario quod est in latere prefate ecclesie Virginis Eulalie ad Aquilo-
nem sepelierunt…

Este caso ya había sido tratado en el Cronicón Iriense (paragr. 5) y en la Historia 
Compostelana (I, 2), si bien referido al obispo de tiempos de Ordoño.

Estas interpolaciones pelagianas en las crónicas, que él conocía, responden, en defi-
nitiva, al interés de éste por mostrar la sede y territorio asturianos como lugar elegido 
por la divinidad para la defensa de su culto, como ya había ocurrido con el Arca Santa.

VII

En esta línea de exaltación de la sede ovetense, el obispo Pelayo quiere mostrar igual-
mente una supuesta prelación de ésta sobre la sede lucense, tergiversando para ello 
los hechos. Este es el caso de la adjudicación de la división de Teodomiro al rey 
Teodorico y la aprobación de tal división en el concilio bracarense en lugar del lu-
cense, como ya hemos adelantado. De este modo el obispo Pelayo intenta anular el 
protagonismo que le habían dado otras crónicas a Lugo, como lugar de tal concilio y 
como sede metropolitana sustituta de Braga, tras la invasión sarracena y, por el con-
trario, resalta los concilios de Oviedo en los que esta sede ovetense es proclamada 
metropolitana, subrayando además la importancia de los mismos por la incidencia 
que tiene la presencia virtual de Carlomagno con sus consejos.

En efecto, en el Libro de los Testamentos (concretamente en el capítulo Antiquum 
privilegium Archipresulatus ovetensis sedis) se habla de un Concilio celebrado bajo 
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la presencia de Alfonso II, en el que se acuerda concederle a la sede de Oviedo rango 
de metrópolis30:

Summi dispositoris providentia permitente, plerisque Hispaniensium a gentilibus 
subversis urbibus, mole peccaminum exigente, gloriosissimi regis Adefonsi Casti 
et Adulfi Ovetensis episcopi sollerti consideratione, nec non piissimi Francorum 
principis Karoli consilio… super hoc convenimus negotio, nos hic subscripti ponti-
fices…, rege presente et universali Hispaniensium concilio nobis favente, Oveten-
sem urbem metropolitanam eligimus sedem).

Pero en el Corpus historicum vemos cómo tal acontecimiento es atribuido a Alfonso 
III tanto en el códice 2805 de la BNE (fol.50-52), como en aquel otro códice 1513 de 
la BNE (fol. 55v):

Transactis igitur undecim mensibus predictus rex una cum coniuge et filiis et 
cum predictis epicopis sive et comitibus et potestatibus venerunt Oveto ad cele-
brandum Concilium cum auctoritate domini pape Iohannis et cum consilio Caroli 
principis magni. Memorati itaque episcopi, rege presente et universali hyspanien-
sium concilio illis faventibus, ovetensen urbem meropolitanam elegerunt sedem 
et in ea Hermenegildum consacraverunt archiepiscopum….

Tal marginación de Lugo de Galicia, sede antigua y posible metrópoli, sorprende nota-
blemente cuando vemos la información tan detallada que el Liber Fidei ofrece sobre 
el afecto que Alfonso II había mostrado hacia Lugo, el Lucus Augusti, y, concretamen-
te, hacia su iglesia de Santa María, y cuando vemos que la Historia Compostellana 
reconoce que Lugo en tiempos del rey suevo Teodomiro había adquirido esta prerro-
gativa, transferida de Braga, para justificar el derecho de Santiago a la misma31:

Quod si Braccarensis ecclesie metropolim in Compostellanam transferre eccle-
siam vel archiepiscopatum, quem dudum tempore Theodomiri regis Gothorum 
Lucensis habuit ecclesia, predicte beati Iacobi ecclesie conferre non sedet in 
conspectu tuo …

Aquí la Historia Compostelana sigue, a su manera, la introducción de la Divisio Theo-
domiri, donde se decía que Lugo había sido reconocida sede metropolitana al igual 
que Braga: episcopi elegerunt in sinodo ut sedes lucensis esset metropolitana sicut 
et Braccara32.

Hay que pensar que esta marginación se debe, muy probablemente, a la exaltación 
que este obispo hace del Lugo de Asturias, como sede antecesora de la ovetense, 

30  En la página 465 de la edición de J.A. Valdés Gallego (1999).

31  Historia Compostellana II, XV, 2.

32  P. David (1947: 31).
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sobre la que proyecta su foco de atención, dejando en la sombra la sede del Lugo 
galaico.

Bien es verdad que esta damnatio memoriae del Lugo galaico, tiene su lapsus (quan-
doque bonus dormitat Homerus, decía Horacio en su Ars, 359) en la información 
mostrada en el documento Antiquum privilegium Archiepiscopatus ovetensis eccle-
sie del Liber Testamentorum, donde se señala que Oviedo adquiere condición metro-
politana a costa de la que tenía Lugo de Galicia33:

Praeterea monasteria… singula fidelibus dispositis provisoribus aedificare cure-
mus, ne aliquam victus inopiam toleremus dum ad celebranda concilia Ovetum 
venerimus, quae quidem sedes metropolitana ex Lucensi sede archiepiscopali 
est translata. Lucensis namque sedes prius metropolitana Bracare fuit deinde 
subdita. Bragara vero a gentibus destructa. Lucensis sedes in concilio sancto 
Ovetensi archiepiscopio est súbdita.

En fin, que si Oviedo había sido la sucesora de la sede de Lugo de Llanera, de la sede 
de Lugo de Galicia había tomado su condición metropolitana. 

No deja de ser extraño el planteamiento realizado por este obispo: señala que el título 
de metrópolis otorgado a Oviedo se debe al traslado del mismo del Lucus Augusti, 
cuando en su obra ni ha sido citado este Lugo galaico como metrópolis en la que 
se celebrara el concilio convocado por Teodomiro, ni ha sido citado obispo alguno 
de esta metrópolis en aquellos otros celebrados en Braga. Es posible pensar que, al 
igual que Gelmírez acabó consiguiendo para Santiago el título metropolitano de Mé-
rida, este obispo dejara caer que la sede ovetense había heredado tal título de Lugo. 
En cualquier caso, la contradicción es evidente: mientras, por un lado, se habla del 
otorgamiento de tal prelacía por decisión del Concilio celebrado en Oviedo, con au-
torización papal, con la anuencia de todos los prelados de la Hispania cristiana y del 
rey, por otro, se nos dice que tal titularidad se debe al traslado de la sede de Lugo de 
Galicia a la de Oviedo; de igual modo, mientras, unas veces, este hecho es atribuido 
a la época de Alfonso II, otras, a la de Alfonso III.

En definitiva, este obispo lo que pretendía era reconocerle a la sede ovetense tal con-
dición ya en tiempos del reino de Asturias y, si bien ignora en su obra la importancia 
del Lucus Augusti, no deja de citarlo para expropiarle aquella condición de metrópolis 
que había alcanzado, perdido en favor de Braga y recuperado, cuando esta cayó en 
poder de los árabes, para volverla a perder en favor de Oviedo. Evidentemente de esta 
condición metropolitana nada nos dicen ni los documentos pontificios ni los docu-
mentos de las sedes hispanas.

33  Página 466 de la edición de J.A. Valdés Gallego (1999).
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VIII

Nada sorprende que este obispo presente a Oviedo como la sucesora de Toledo, 
pues contaba con la declaración de la Crónica Albeldense (9) en la que se decía que 
Alfonso II restablecía en Oviedo el sistema gótico sustituyendo a Toledo: omnem-
que Gothorum ordinem, sicut in Toleto fuerat, tam in ecclesia quam palatio in Oveto 
cuncta statuit. En consecuencia, Oviedo se convierte en la capital sucesora de Tole-
do, a la que la divinidad había castigado por sus pecados y, por ende, le había retirado 
tal dignidad y se la había otorgado a Oviedo, que deviene la capital de la cristiandad 
hispana:34

Ne igitur cuiquam videatur dissonum et quasi rationi contrarium Lucense seu 
Bracarense archiepiscopium Oveto fuisse translatum, legimus Gothos dignita-
tem Cartaginis Toleto transtulisse eique sedes viginti subdidisse, iuditio autem 
divino propter peccata retro acta cecidit Toletus et elegit Asturias Deus; (…) simili 
modo Toletus totius Hispanie antea caput exstitit, nunc vero Dei iuditio cecidit, 
cuius loco Ovetum surrexit.

Por otra parte, se justifica la designación de Oviedo como sede metropolitana, al se-
ñalar la protección que Cristo le había otorgado por medio de la orografía, razón por 
la cual esta ciudad se había convertido en depositaria del Arca Santa:

(o.c., p. 467): qui -sc. Ihesu Christus- ipsum locum muro firmissimo montium, 
videlicet, munimine vallavit…

(o.c., p. 468): …cuius romani pontificis Iohannis iussu et consilio congregati su-
mus…

Oviedo, así convertida en la nueva Toledo, exigirá que todas las sedes episcopales se 
sometan al obispo ovetense como nuevo primado de la España liberada: (o.c., p. 471) 
et ecclesie Ovetensi…omnes vos subditos esse mandamus. Por ello ha de capacitar-
se para poder celebrar los concilios hispanos, debiendo proveer de medios necesa-
rios a todos los obispos de Hispania que acudan a tales concilios (o.c., p. 467):

Nunc igitur quicumque in prefatis sedibus inventi fuerint episcopi ad concilium 
vocentur, eisque sicut et nobis in Asturiis mansiones singule dentur…; Asturiarum 
patria tanto terrarum spatio est distenta, ut non solum viginti episcopis in ea sin-
gule mansiones possint attibui, verum etiam sicut predictus rex Magnus Karolus 
per Theodulfum episcopum nobis significavit, triginta praesulibus ad vite subsi-
dia valeant impendi singula loca… 

Más aún, en este concilio presidido por Alfonso II se anima a recuperar todas las se-
des episcopales desaparecidas tras la invasión y se recomienda leer el libro de Idacio 

34  Páginas 468-468 de la edición de J. Gil Fernández, J.L. Moralejo y J.I. Ruiz (1986).
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(Itacio, en nuestra opinión), para conocer todas las habidas antes de dicha invasión 
(o.c. p. 467):

Rogandus est itaque ipse Dominus noster Ihesus Xristus, ut omnes istas sedes 
supradictas, tam populatas quam etiam a gentibus dirutas, pia miseratione res-
tituat eisque tales episcopos conferat qui ei placeant, sedemque ovetensem me-
tropolitanam et praesidium habeant… Si vero antiquas sedes…scire volueritis, Ida-
tium (i.e.: Itacium) librum legite et per ipsas civitates annotatas invenietis sedes…

El nombre de Idacio es, en nuestra opinión, una clara referencia al Itacio, autor de la 
Crónica en la que se establecía la División de Wamba, como así lo entendía también 
el padre Manuel Risco (1793: 187).

Todo este constructum, ofrecido en este documento, se articula sobre aquel rela-
to anterior, mostrado en este mismo Liber Testamentorum, referido al traslado del 
Arca Santa a Oviedo y al consiguiente hecho de convertirse Oviedo, con Alfonso II, 
en centro de peregrinación de toda Hispania, al que acuden peregrinos de todos los 
rincones para visitar el Arca Santa y recibir la indulgente bendición que les redima de 
un tercio de la penitencia35:

Concurrunt ad pia sanctorum suffragia Hispanie fideles vota cum devotione fe-
rentes et accepta benedictione a pontifici inibi presente, leti revisant loca patrie… 
(p. 464): Quisquis autem vocatus amore divino meruerit visitare tam gloriosa 
sanctorum patrocinia, benedictione pontificali firmatus, tertiam partem peniten-
cie ab ipso episcopo sciat sibi dimitti, ut sic tanta benedictione letus patrie proprie 
loca revisat, annuente domino nostro Ihesu Xristo.

Todas estas noticias sobre Oviedo como lugar de peregrinación aparecían ya en su 
Corpus Historicum. En efecto, interpolaciones similares se hallan en el ms. BNE 1513 
(f. 49):

a latere meridionali in ultima parte ecclesie Sancti Salvatoris… Sancti Michaelis 
archangeli ecclesiam rex beate memorie posuit, ubi ob securitatem loci adhibitis 
tamen multiplicitate serarum archam gloriosissimam transtulit, hoc factum cre-
dens esse ad firmitatem sui regni et ad totius salutem populi. Concurrunt ad pia 
sanctorum suffragia Hispanie fideles vota cum devotione ferentes et accepta be-
nedictione a pontifice inibi presidente, leti revisunt loca patrie dimisa tertia parte 
penitentie… 

Conclusion

Sin duda, el obispo Pelayo con estos informes estaba desarrollando aquella idea de 
Oviedo, como una nueva Toledo, esto es, como la nueva ciudad regia, tal como la ha-

35  Liber Testamentorum, edición de J.A. Valdés Gallego (1999: 463).
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bía transmitido la Crónica Albeldense (cap. 9 y 12) y había sido recogida en su Corpus 
historicum (BNE, 2805):

(fol. 24v.) omnemque Gothorum ordinem sicut Toleto fuerat tam in ecclesia quam 
in palatio in Oveto cuncta constituit.

(fol. 27v.) Ab hoc principe -i.e. Alfonso III- omnia templa domini restaurantur et 
civitas in Oveto cum regias aulas aedificatur.

Según estas declaraciones Oviedo era la ciudad especialmente distinguida por am-
bos monarcas. Por añadidura el obispo Pelayo sacaba razones de su argumentario 
ficticio y real para justificar tal decisión conciliar: interpretaba tal conversión en me-
trópoli principal, tanto por su fantasioso antiguo origen, al ser Lugo de Asturias, fun-
dada por los vándalos, su antecesora, como por ser la depositaria del Arca Santa y de 
reliquias de santos especialmente importantes para la conciencia hispano-cristiana, 
dada la protección orográfica, como por el sentido providencialista, al igual que había 
ocurrido anteriormente en Hispania, cuando Toledo sustituyó a Cartago, y al igual 
que había ocurrido en tiempos bíblicos, con el cambio de sedes36:

Adhuc etiam ut omnes invidos et refragatores Oveto metropolitanae translationis 
leviter convincamus, alia exempla inducimus. Destructa vero a Domino Babilonia, 
mundi principatum obtinuit Roma... Sic et Iherosolima, que antea Romae et Babi-
loniae fuit subdita, omnium provinciarum facta est domina... Culpa infidelitatis est 
derelicta velut tugurium in vinea et crevit fides Christi per universa mundi climata... 

Probablemente todas estas razones para reconocer tal titularidad metropolitana a 
Oviedo no eran ajenas al hecho de que el obispo Pelayo no ignoraba el tesón del obis-
po Diego Gelmírez, coetáneo suyo, por convertir la sede de Santiago en metrópoli, 
como acabó logrando37: si el argumento empleado por Gelmírez era el que Santiago 
era el lugar de la tumba del Apóstol, al que acudían numerosos peregrinos38, el obispo 
Pelayo haría hincapié en que Oviedo era la sede del Arca Santa y de múltiples reli-
quias, lugar también de peregrinación, y si Santiago acabó usurpando la titularidad 
de metrópoli que antes tenía Mérida, Pelayo diría que Oviedo había obtenido dicha 
titularidad bien por concesión directa del Papa Juan, bien por usurpación de aquélla 
que la antigua metrópoli lucense galaica había poseído durante el período de la ocu-
pación árabe de Braga.

36  Liber Testamentorum, edición de J.A. Valdés Gallego (1999: 469).

37  Bula omnipotenti dispositione de Calixto II, dirigida al obispo D. Gelmírez, en la que le transfiere los 
derechos metropolitanos de Mérida, año 1120 (A.de J. Da Costa 1999, documento 602). Véase también la 
Historia Compostellana, II, XV, 3; cito por la edición de E. Falque Rey, (1988).

38  Historia Compostellana o.c., II, L.
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Nota preliminar

Non é a primeira vez que me achego ó tema do presente traballo. Xa en 2003, no 
XI Congreso de Estudios Clásicos (Santiago de Compostela), fixen unha incursión 
co título “Dous imitadores do Beatus ille de Horacio nos anos da II República: Xosé 
Crecente Vega (1933) e Álvaro de las Casas (1936). Unha análise gramsciana”. Publi-
couse no volume I, no ano 2005, das correspondentes Actas (pp. 191-203). O traballo 
de hoxe, vinte anos despois, é moito máis amplo, debido, en boa parte, a un ache-
gamento maior ó texto do epodo de Horacio e tamén ó da magnífica tradución de 
García Mosquera. Cando, neste artigo, teño máis en conta algunhas páxinas do de 
2003, incluso neste caso non escasean retoques e matices. As notas, algunhas bas-
tante extensas, aumentaron notablemente. Verbo delas, debo aclarar que, cando cito 
a “Vida retirada” de Fray Luis de León ou a tradución que el fixo do epodo horacián, 
sigo a ed. de Ángel Custodio Vega (Poesías, Barcelona, Planeta, 1970).

Capítulo preliminar: texto do epodo de horacio e o da tradución galega de josé 
garcía mosquera (1868)

Texto do epodo segundo de horacio
Beatus ille, qui procul negotiis,
ut prisca gens mortalium,
paterna rura bubus exercet suis,

4  solutus omni faenore,
neque excitatur classico miles truci,

I Edad Antigua
Repercusión do Beatus Ille de Horacio na 
poesía galega entre 1868 e 1936: a tradución 
de García Mosquera (1868) e dúas imitacións 
(Crecente Vega, 1933; Álvaro de las Casas, 
1936). E unhas observacións para unha nova 
lectura do epodo de Horacio.
Xesús Alonso Montero
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neque horret iratum mare,
forumque vitat et superba civium

8  potentiorum limina.
ergo aut adulta vitium propagine
altas maritat populos,
aut in reducta valle mugientium

12	 prospectat errantis greges,
inutilisque falce ramos amputans
feliciores inserit,
aut pressa puris mella condit amphoris,

16	 aut tondet infirmas ovis;
vel cum decorum mitibus pomis caput
Autumnus agris extulit,
ut gaudet insitiva decerpens pira

20	 certantem et uvam purpurae,
qua muneretur te, Priape, et te, pater
Silvane, tutor finium!
libet iacere modo sub antiqua ilice,

24	 modo in tenaci gramine:
labuntur altis interim ripis aquae,
queruntur in silvis aves
fontesque lymphis obstrepunt manantibus,

28	 somnos quod invitet levis.
at cum tonantis annus hibernus Iovis
imbris nivisque comparat,
aut trudit acris hinc et hinc multa cane

32	 apros in obstantis plagas,
aut amite levi rara tendit retia,
turdis edacibus dolos,
pavidumque leporem et advenam laqueo gruem

36	 iucunda captat praemia.
quis non malarum, quas amor curas habet,
haec inter obliviscitur?
quodsi pudica mulier in partem iuvet
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40	 domum atque dulcis liberos,
Sabina qualis aut perusta Solibus
pernicis uxor Apuli,
sacrum vetustis exstruat lignis focum

44	 lassi sub adventum viri,
claudensque textis cratibus laetum pecus
distenta siccet ubera
et horna dulci vina promens dolio

48	 dapes inemptas apparet:
non me Lucrina iuverint conchylia
magisve rhombus aut scari,
si quos Eois intonata fluctibus

52	 hiems ad hoc vertat mare,
non Afra avis descendat in ventrem meum,
non attagen Ionicus
iucundior, quam lecta de pinguissimis

56	 oliva ramis arborum
aut herba lapathi prata amantis et gravi
malvae salubres corpori,
vel agna festis caesa Terminalibus

60	 vel haedus ereptus lupo.
has inter epulas ut iuvat pastas ovis
videre properantis domum,
videre fessos vomerem inversum boves

64	 collo trahentis languido,
positosque vernas, ditis examen domus,
circum renidentis Lares!’
haec ubi locutus faenerator Alfius,

68	 iam iam futurus rusticus,
omnem redegit idibus pecuniam,
quaerit Kalendis ponere.

[En Odas y Epodos (ed. de Manuel Fernández-Galiano y Vicente Cristóbal), Madrid, 
Cátedra, 1990, pp. 388 e 390]



58

I Edad Antigua
Repercusión do Beatus Ille de Horacio na poesía galega entre 1868 e 1936: a tradución de García Mosquera (1868) e 
dúas imitacións (Crecente Vega, 1933; Álvaro de las Casas, 1936)...

Texto da tradución de garcía mosquera

A VIDA D´O CAMPO

VERSIÓN GALLEGA D´A ODA D´HORACIO

Beatus ille, qui procul negotiis etc.

¡Feliz quen vive, cal os d´outro tempo,
Lonxe de barafundas,
E labra os eidos que seu pai labraba,

4 	 Con xugada de seu, libre d´usuras!
Nin guerreiro clarín nin mar airado
O seu sono conturban,
Nin âs portas s´encorva d´os magnates

8	 Nin postes leva n-o patín d´a curia.
Pero as ramas frondentes d´a videira
C´o vidueiro xunta,
Ou polastras ruis c´o podon tronza,

12	 E polastras enxerta mais robustas.
Ou as vacas e bois desd´o picouto
Ve pacer n-a llanura
Ou o mel que espremeu garda n-as olas,

16	 Ou os rexelos d´o vellon desnuda.
Ou cando o rico outono ergue a cabeza
Coronada de frutas,
Revertendo pracer descolga as peras

20	 Co`a mao mesma que enxertou as pugas.
Ou á ti, Dios Priapo, á ti, Silvano,
Que d´os lindeiros curas,
A vos agradecido os acios novos

24	 Vai ofrecer d´as coloradas uvas.
Ora â sombra deitado su d´a encina,
Ou n-a grama teimuda,
Choular sinte n-o val sobre as areas

28	 O cachon que d´a serra se derrumba.
E dorme ô son d´o río, ô son d´as aves
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Que cantan n-a espesura,
Ou dorme ô son d´a musical fontela

32	 Que por entre o coyal salta e murmulla.
E n-a ruda estacion que bota neves
E tormentas e chuvias,
Sigue ô porco montés que cara â trampa

36	 Vai, fuxindo d´os cas que lle azapurra.
Ou colle n-a trapela o voraz tordo
Ou a lebre ou a grulla,
Premios d´o gusto seu. N-estas faenas

40	 ¿Quén non esquece as amorosas cuitas?
E s´hai unha muller que cuida a casa
E que os fillos educa,
Ou rubia de pudor, com´as Sabinas,

44	 Ou morena d´o sol, com´as d´a Pulla;
Muller que antes que chegue o seu marido
Xa n-a lareira agrupa
As rachas onde esbroncha a lavareda

48	 Que arredor d´o fogon quenta y-alumbra;
E lista acude á recadar o gando
Retozon de fartura,
Para munguir os ubres que as canadas

52	 Enchen de leite rebordando espuma;
E vai logo â bodega e saca o viño
D´a recendente cuba
E volve e pon a mesa, rica mesa

56	 Que sin mercarse nada, en todo abunda;
¡Ai! por esta comida regalada,
Que amor e paz endulzan,
Eu as ostras deixára d´o Lucrino

60	 Que â xente d´a ciudá tanto lle gustan.
Deixára o rodaballo y-os escaros,
S´acaso algus empuxa
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Á nosa costa o furacan soberbio
64	 Que alá n-as costas d´o Levante bufa.

Mais que o francolin xonio, mais que a pita
Que n-a Numidia empruma,
Soupéranme as acedas, ou as malvas,

68	 Que moitos corpos delicados curan,
Ou a aña d´as festas terminales,
Ou a verde aceituna,
Ou o pequeno chivo que d´o lobo

72	 Fresca trai n-o cernizo a mordedura.
¡Oh mesa afortunada! E ¡canto prace,
Entre tanta fortuna,
Ver baixar as ovellas d´a encorgada

76	 Cando xa fartas a cortella buscan!
¡Ver os bois que xunguidos e cansados
De facer a decrua,
Trân n-o xugo a rabela pendurada

80	 C´o temon arrastrando pol-a punta!
¡E ver, en fin, de rústicos escravos
Unha riseira chusma,
Groso enxame d´a casa que de noite

84	 Sentado n-a cociña o lar circunda!
Esto dixo un tal Alfio, un usureiro,
Mui resolto á vivir d´a agricultura;
Y-os cartos recolleu que tiña á logro,

88	 Y-os quince días xa volveu á usura.

[Reproducimos o texto tal como aparece na primeira edición: na Gramática Gallega 
de Saco y Arce, Lugo (1868)]

 1 Canta horacio, no epodo 2 (“beatus ille”), en realidade, a vida do campo?

Se examinamos libros escolares de hoxe, non tardamos en chegar á conclusión de 
que, no famoso epodo, Horacio foi un apoloxeta da vida do campo; tamén se nos 
asomamos ós libros de Literatura do século pasado e do XIX. Lembro con precisión 
os libros de texto dos tres últimos anos do meu bacharelato (1945-1948), e creo 
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recordar que, nalgún exame, repetín o que lera naqueles libros ou oíra ós profesores: 
Horacio, no citadísimo epodo, é o poeta que gaba, excelsamente, a vida do campo 
(traduzo do castelán). Na literatura erudita, onte coma hoxe, abunda esta caracteriza-
ción. Aducirei dous exemplos, na miña opinión, moi significativos. En 1990, o latinista 
Vicente Cristóbal, editor dos epodos do noso poeta, escribía, referíndose ó “Beatus 
ille”: “Es un elogio de la vida campestre, en cuanto que apartada de los inconvenien-
tes y molestias de la ciudad y sus servidumbres39”. Nun manual de Latín que honra 
as Letras galegas, coordinado polo filólogo Xesús Ferro Ruibal, batemos con estas 
palabras: “… canta a vida sinxela e retirada do campo40”.

Chovía sobre mollado, pois xa nas vellas edicións latinas prodigaban o título “Vitae 
rusticae laudes”. Nesta liña está o título da primeira tradución ó galego, feita por José 
García Mosquera (1817-1968), profesor do Instituto de Ourense: “A vida d´o campo41”. 
Non hai tradución galega máis citada, gabada, reeditada e homenaxeada. Nós repro-
ducímola, despois do texto latino, nas páxinas preliminares deste traballo.

En efecto, o “Beatus ille” de Horacio fai a gabanza da vida do campo en 66 dos 70 
versos de que se compón o seu celebérrimo epodo, pero, nos catro finais –un final 
insospeitado, desconcertante-, o autor revélanos que os versos anteriores están pos-
to en boca de Alfio, un coñecido usureiro, quen pensa volver ás andadas, ó cobro do 
gaño usurario. Cómpre ter moi en conta que, desde o mesmo comezo do epodo, 
quen fala, sexa o cidadán Quinto Horacio Flaco, sexa un eu poético, é alguén que non 
só suspira pola vida do campo senón que rexeita a usura. Ilústranos a lectura dos 
catro primeiros versos:

Beatus ille, qui procul negotiis,
ut prisca gens mortalium,
paterna rura bubus exercet suis,
solutus omni faenore,

(“Feliz quen vive, cal os doutro tempo,
lonxe de barafundas,
e labra os eidos que seu pai labraba, 
con xugada de seu, libre de usuras”)

39  Horacio, Odas y Epodos. Edición bilingüe de Manuel Fernández Galiano y Vicente Cristóbal. Introduc-
ción… de Vicente Cristóbal, Madrid: Cátedra, 1990, p. 386

40  De onte a hoxe. Método de latín. 2º de BUP, Xunta de Galicia, 1984, p. 334

41  Publicouna Juan Antonio Saco y Arce, colega, no Instituto, do autor, na súa Gramática Gallega, Lugo: 
Soto Freire, 1868, pp. 292-295
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Repárese no cuarto verso, “libre de usuras”, na tradución de García Mosquera42. Pois 
ben, quen declara isto, nos versos finais, acláranos que é un usureiro disposto a non 
abandonar o vello oficio. Pero nós, no noso asedio ó poema de Horacio, ímonos cen-
trar, agora, nos 66 versos citados.

Quen fala e actúa neles é o home que gusta de podar as videiras; o que se recrea “su” 
unha aciñeira, oíndo o canto das aves e o soar dos regueiros; o que goza, no inverno, 
cazando xabarís; o que se deleita cando, canso, a súa casta muller mungue as vacas 
e ofrécelle, co leite e o viño novo, alimentos caseiros, non comprados; o que, mentres 
come, préstalle moito contemplar as ovellas que, como os bois cansos, volven cara a 
casa, e tamén lle presta contemplar, nesa hora, o enxame de servos, nados na casa, 
quentándose arredor da lareira.

Rebus sic stantibus, o lector non dá creto ós catro versos finais do epodo:

haec ubi locutus faenerator Alfius,
iam iam futurus rusticus,
omnem redegit idibus pecuniam,
quaerit Kalendis ponere.

(Isto dixo un tal Alfio, un usureiro,
moi resolto a vivir da agricultura;
i os cartos recolleu que tiña a logro,
i os quince días xa volveu á usura)

E non dá creto porque, no longo relato de 66 versos, non só amosara o seu deleitoso 
compromiso co campo e cos costumes do vivir campesiño senón que propugnaba, 
mentres labraba os eidos cos bois paternos, estar “solutus omni faenore” (“libre de 
usuras”). Horacio, nese final, bota un xerro de auga fría sobre os 66 versos anteriores, 
especialmente sobre o 4 (“libre de usuras”). Centos de páxinas teñen escrito os co-
mentaristas sobre o desenlace do epodo e non parece estar moi claro, para ninguén, 
se Horacio, o cidadán Quinto Horacio Flaco, é sincero no idilio dos 66 versos ou na 
humorada dos catro últimos. Ó meu ver, este debate aínda non está pechado. Lem-
bremos, por outra parte, que na historia da erudición algún estudoso ten suxerido 
que os catro versos finais foron engadidos por man allea.

En calquera caso, para o obxectivo central deste capítulo, non é necesario decantar-
se por unha ou por outra interpretación. Como sinalo ó comezo deste traballo, foron 
moitos os lectores e os estudosos, ó longo dos séculos, que só viron, no epodo hora-

42  Cando cite versos ou expresións desta tradución galega, fareino sempre entre aspas. Se, nalgúns casos, 
fago unha intervención lingüística, é, sempre tamén, de carácter estritamente gráfico, aténdome á norma-
tiva académica de hoxe.
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cián, o que este ten de “vitae rusticae laudes”, de gabanza da vida do campo. Abonda 
con asomármonos ás imitacións do “Beatus ille”, unha das cales, a de Fray Luis de 
León (1527-1591), figura entre os poemas máis importantes da lírica hispana. Titúla-
se “Vida retirada”, aínda que algúns manuscritos e edicións ofrecen outros títulos, un 
deles, “Vida del campo”, título este que apoia, por se cumprise, o noso punto de vista. 
O cidadán Luis Ponce de León ignora totalmente como outros imitadores do epodo, 
a Alfio, que non comparece en ningún dos 85 versos do texto. Sinxela e confortante 
é a vida do campo na que Fray Luis se autentifica: lonxe do “mundanal ruido” (“procul 
negotiis”), xa no “campo”, no “monte” ou no “río”:

A mí una pobrecilla
mesa, de amable paz bien abastada,
me basta, y la vajilla 
de fino oro labrada
sea de quien la mar no teme airada.

2 Cómpre reparar na condición socioeconómica, laboral e familiar do “vir” que, no 
epodo segundo, gaba a vida do campo

O do epodo está lonxe, moi lonxe, de ser un labrador propietario dunhas pequenas 
terras, quen, coa axuda dos seus, cultiva, de xaneiro a decembro, nun labor non exen-
to de suores e esforzos, froito dos cales a familia vaise sustentando sen privacións 
importantes pero sen luxo ningún. Este traballador agrícola de poucas terras é o que, 
non pasando fame, atura o duro traballo campesiño e agradece a inexistencia das 
preocupacións que tanta mágoa producen nos habitantes da cidade. Está lonxe o 
de Horacio, moi lonxe, de ser o protagonista da “Vida retirada” quen, “Del monte en la 
ladera/ por mi mano plantado tengo un huerto”, horto no que está alleo ás coitas que 
angustian, no “mundanal ruído”, ós que cobizan a riqueza (“oro”) e o poder (“cetro”, 
“mando”).

Por razóns didácticas, ofrecemos, nun resumo bastante esquemático, a biografía do 
protagonista do “Beatus ille”, resumo no que poñemos o acento na condición socioe-
conómica, laboral e familiar do “labrador” que conta a súa vida no agro, onde é dono 
de terras e cabezas de gando que están lonxe, moi lonxe, do pequeno horto plantado 
polo protagonista do xenial poeta do século XVI. Neste resumo, como verá o lector, 
non escasean os versos e as expresións da citada tradución de García Mosquera. 
Este é:

1.	 Feliz aquel que, “lonxe de barafundas”, como os antigos, cultiva os campos 
paternos “con xugada de seu, libre de usuras” (vv. 1-4).
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2.	 “Nin guerreiro clarín nin mar airado/ o seu sono conturban” e evita o foro43 e 
non domea o lombo “ás portas dos magnates” (5-8).

3.	 O seu é rodrigar as cepas, podalas e inxertalas (9-12)44;

4.	 ou contemplar, no val, os rabaños do gando vacún, ou gardar en olas o mel 
espremido ou tosquiar “rexelos” (13-16);

5.	 e cando o outono amosa os froitos en sazón, canto goza collendo as peras 
e as uvas (17-20),

6.	 para ofrecelas a ti, Priapo, e a ti, Silvano, “que dos lindeiros curas45” (21-24),

7.	 Mentres, o soar das augas fondas e dos regueiros e o cantar queixoso das 
aves convidan a soños gasalleiros (25-28).

8.	 Mais, cando o inverno de Xúpiter manda choivas e neves, persegue cos cans 
o “porco montés” (29-32),

9.	 “colle na trapela ó voraz tordo” e caza á lebre temerosa e ó grou pasaxeiro: 
“premios do gusto seu” (33-36)

10.	 Con todo isto, quen non esquece as coitas do amor? Por outra parte, se unha 
muller casta coida, en parte (“in partem”) da casa e dos tenros fillos (37-40),

11.	 enche a lareira sagra de leña seca cando chega o seu home canso (41-44),

12.	  e, metendo o gando na corte, mungue os ubres farturentos, e, sacando do 
bocoi viño novo, prepara comidas de produtos caseiros (45-48);

43  O primeiro hemistiquio do verso 7 (“forumque vitat”) ten sido moi problemático para moitos traduto-
res. García Mosquera resólveo cunha solución na que adoitan a naufragar os lectores: “nin postes leva no 
patín da Curia”. Hai xa 32 anos Victoria Álvarez Ruiz de Ojeda deixounos unha esclarecedora observación 
verbo deste texto en prosa de Lamas Carvajal: “Con postes que levan no patín dos Gobernos Civís pra 
pediren favor, como os probes que piden unha limosniña, aseguraríanse todos os parrales dos viñedos de 
Galicia”. Esta:

A expresión “levar postes”, que non recolle ningún diccionario galego, significa “agardar inutilmen-
te, esperar polo que nunca chegará”. Rexistrámola por vez primeira na versión galega que fixo José 
García Mosquera da oda de Horacio “Beatus ille” (“nin ás portas se encorva dos magnates/ nin postes 
leva do patín da Curia”). 

Supoñemos que debería ser viva en Ourense xa que Lamas Carvajal a emprega con certa asiduidade [O 
texto de Lamas é da prosa “Os caciques”, de 1885. V. O Catecismo do labrego e outras prosas (ed. de V.A.R. de 
O., Xerais, 1990, p. 104).

44  García Mosquera manexou unha edición na que, entre os versos da rodriga e da poda, non se interca-
lan “aut in reducta […] errantis greges” (11 e 12 nas edicións modernas).

45  O afortunado García Mosquera traduce, no verso 22, “tutor finium” (atributo do deus Silvano) por 
“que dos lindeiros curas”, expresión que os seus veciños do rural ourensán (Santa Eulalia do Castro de 
Escuadro, Maceda) entenderían como deidade avogosa naquela agricultura de minifundios e de chantos 
que sinalaban as extremas. No campo galego non escaseaban as liortas e os preitos polo cambio furtivo 
deses marcos, deses chantos. Valedor das extremas acordadas, das fronteiras xustas, ben merecía Silvano 
uvas e peras das terras de quen o invoca. Neste punto, a tradución de Fray Luis (“que guardas el ejido”) 
non parece moi acertada.
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13.	  isto agrádame máis que as ostras de Lucrino, o rodaballo e os escaros (49-
52);

14.	  nin a ave africana, nin o francolín xónico enviarei con máis pracer que a oliva 
(53-56),

15.	 “as acedas ou as malvas, que moitos corpos curan”/ ou a aña sacrificada 
nas festas terminales”/ ou o “pequeno chivo que do lobo/ fresca trai no pes-
cozo a mordedura” (57-60).

16.	 Entre tantos manxares, “canto prace…/ ver baixar as ovellas da encorgada/ 
cando, xa fartas, a cortella buscan”; “ver os bois que, xunguidos e cansados/ 
de facer a decrúa,/ tran no xugo a rabela pendurada/ co temón arrastrando 
pola punta!” (61-64)

17.	 e ver ós escravos, enxame dunha casa rica, postos arredor da lareira chis-
peante (65-66).

18.	 “Esto dixo un tal Alfio, un usureiro,/ mui resolto a vivir da agricultura;/ i os 
cartos recolleu que tiña a logro;/ i os quince días xa volveu á usura” (67-70).

Quen lea cun pouco de atención o resumo precedente decátase axiña de que o prota-
gonista do epodo de Horacio non é un pequeno labrador, un humilde home do campo 
que traballa, para poder vivir, de sol a sol, as súas poucas terras. O “vir” do poeta 
latino é moi distinto.

¿Cal é o ideal de vida no epodo segundo de Horacio? Vivir no campo da labranza, 
escenario e modo de existencia que están “procul negotiis” (“lonxe de barafundas”). 
Este ideal proclámase xa nos catro primeiros versos e, nos catro seguintes, o poeta 
acláranos cales son os “negotii” ós que ese campesiño está alleo: a guerra, o mar 
irado, as corruptelas da curia urbana e a soberbia dos poderosos. Son catro moi ben 
escolleitos, pois, en calquera deles, o ser humano sofre grave alteración espiritual 
ou grave degradación moral. En calquera deles está presente, dun xeito ou doutro, 
o poder ou a cobiza do diñeiro. A partir de aquí, Horacio fai poética relación das 
actividades agrícolas que confortan o espírito: podar e rodrigar as cepas, espremer 
e gardar o mel, esquilar os rexelos, ir á caza do porco montés… Entregado a estes 
mesteres, un esquece mesmo “as amorosas cuitas”, as mágoas inherentes ó amor 
(“amor curas habet”).

Hai máis. Se quen está tan satisfeito e tan alleo ás barafundas alienantes, ten unha 
muller, casta e boa nai dos fillos, que o agarda co lume ben rechamante para que 
se quente na lareira; esa muller, cando el chega canso, agasállao con leite que ela 
mesma munguiu, con viño da casa e con alimentos non mercados, da propia collei-
ta. Nesta situación, gusta máis das viandas ofrecidas pola muller que das ostras de 
Lucrino, e mesmo saberíanlle máis as olivas e as acedas có francolín xonio. Entre 
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estes manxares, cómo disfruta vendo as ovellas retornaren para os eidos, vendo os 
bois cansos chegaren coa rabela pendurada na canga, e vendo os escravos, enxame 
de casa rica, arredor do lume da lareira!

Aquí finalizan as “gabanzas da vida rústica” (“vitae rusticae laudes”) e finalizan cun 
signo elocuente, de clase, de clase alta: o panexirista do vivir campesiño ten escra-
vos e gusta de velos contentes ás noites arredor da lareira (“riseira chusma”, tradu-
ce García Mosquera). Son escravos nados na casa –nunha casa rica: “ditis examen 
domus”-, xuridicamente tan escravos como os procedentes das guerras ou do mer-
cado, pero, afectivamente (se teño licenza para empregar este adverbio), máis da 
casa. Non se esqueza que Horacio, na súa quinta Sabina, tiña oito escravos e cinco 
parceiros46.

Pero antes de chegarmos ó verso 65, o dos “vernas”, estaba claro que o panexirista 
non era un labrador humilde, de poucos predios: era, en maior ou menor medida, un 
rico propietario, quizais un latifundista: posúe viñas, árbores froiteiras, gando lanar, 
moito gando bovino… ¿Traballa el tanta facenda? O panexirista “divírtese” laboricando 
en tarefas pouco duras (rodrigar, gardar o mel en ánforas…). As omisións do poema 
son moi significativas: o panexirista non cava, no abre gavias, non desfonda, non ca-
rrexa feixes de estrume ou cestos de esterco… A muller e os fillos (fillos de casa rica) 
non realizan estes traballos, nin sequera os levadorios que, “por deporte”, fai o pai. É 
certo que a súa “mulier pudica” mungue o gando na corte pero faino para agasallar ó 
seu marido, que acaba de chegar canso. É o detalle amoroso –e un pouco submiso- 
desta estampa paternalista. Son consciente de que a “uxor” do noso panexirista non 
só “cuida a casa… e os fillos educa” (“in partem iuvet/ doumum atque dulces liberos”) 
senón que realiza actividades, dentro do ámbito da casa, que implican un certo esfor-
zo físico: recadar o gando, munguilo… Son labores, en certo modo, domésticos: fanse 
na casa, na corte ou no eido47. Todos estes traballos realízaos, sen dúbida, con axuda 
de subalternos; tamén, por tanto, cando o home –o rei da familia, o patriarca- chega á 
casa canso do deporte da caza. A muller do panexirista, aínda non sendo criada, nin 
escrava, nin parceira, non está nunca no mesmo nivel do home.

Así pois, pense ou non Horacio na súa quinta Sabina, estamos ante a gabanza do 
campo e do seu vivir feita por quen, no esencial, non traballa os seus predios, labor 

46  Sobre a moi folgada situación económica de Horacio atéñome ó dito por Horacio Silvestre no prólogo 
da súa tradución de Sátiras. Epístolas. Arte poética (Madrid: Castalia, 1996, pp. 14-16), autor que ten moi en 
conta o libro de R. O. A. M. Lyne Horace. Behind the Public Poetry, New Haven and London: Gale University 
Press, 1995

47  “Eido” no sentido presente no verso 3 do “Noiturnio” de Curros Enríquez:
Da aldea lexana fumegan as tellas,
detrás dos petoutos vai póndose o sol,
retornan prós eidos coa noite as ovellas
tiscando nas beiras o céspede mol
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que realizan escravos, parceiros e criados. É a gabanza do labrador rico que labra 
moi pouco. Se labra, cando quere e porque quere, é por deporte, como por deporte 
dedícase á caza do porco montés, axudado por unha grea de cans e para o que nece-
sita criados, pero o protagonista e o gran gozador é el, o rico cazador.

O panexirista, dono de importantes bens que outros traballan para que el e a súa 
familia os gocen, gusta de vivir no campo ou, mellor, de ir, de vez en cando, a el. O 
panexirista, rico propietario agrícola e pecuario, non fala do campo desde o punto de 
vista do escravo nin dos parceiros nin dos criados. Nin sequera fala desde o punto 
de vista do pequeno propietario, ese labrador que co seu traballo, de sol a sol, e coa 
axuda da muller e dos fillos, vai tendo para se valer el e os seus.

Isto é, en boa medida, o que gaba Virxilio no fragmento do libro II das Xeórxicas que 
abre cos versos: 

O fortunatos nimium, sua si bona norint agricolas! (II, 458-459) 

(Serían moi afortunados os labradores se fosen conscientes do seu ben). 

En realidade, Virxilio nesta obra ten especialmente en conta ós pequenos propieta-
rios, non ós latifundistas: “Laudato ingentia rura,/ exiguum colito” (II, 412-413): gaba 
as fincas grandes, pero cultiva unha pequena.

Virxilio, como Horacio, deosta a soberbia dos pazos, o estrondo das armas, as nave-
gacións ambiciosas…: os “negotii” nos que nos perde o poder ou a cobiza de diñeiro. 
Pero non é o mesmo execrar estas “barafundas”, estes alienantes “negotii” no “Bea-
tus ille” –onde fala un propietario non alleo á riqueza e a un certo poder- que facelo 
desde o punto de vista económico e vital do pequeno propietario. Volvamos a dous 
dos versos protagonizados pola muller, pola “uxor” do protagonista: “quodsi pudica 
mulier in partem iuvet/ domum atque dulcis liberos”. Sempre reparei no sintagma “in 
partem”, que non debería sorprender a un sociólogo algo versado na familia romana. 
En efecto, a esposa daquel home tan rico non asume as responsabilidades laborais 
que moitos tradutores lle atribúen, entre eles, García Mosquera e Menéndez Pelayo:

E se hai unha muller que cuida a casa
e que os fillos educa,
… si la mujer honesta atiende
los hijos y la casa

É certo que está “mulier” está moi por debaixo do home en dereitos e atribucións, 
pero, esposa de home tan rico, dono de tantos bens, as súas obrigas na casa, mes-
mo no coidado dos fillos, compárteas cos subalternos (criados, “vernas”…), que des-
empeñan boa parte dos labores no fogar, nas cortes e no eido. Por iso Horacio pre-
cisa que a “uxor” do “vir”, do patrón, coida en parte (“in partem iuvet”) da casa e dos 
tenros fillos. Que algunha vez esta “mulier”, asistida por tanta servidume, munga os 
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farturentos ubres do gando, labor non exento de esforzo, hai que interpretalo como 
un agasallo delicado ó marido, cazador que chega canso á casa: agasallo ó marido 
e tamén ó rei da familia, co que isto implica de submisión. Non hai verso no epodo 
de Horacio que aluda a unha canada de leite, munguido pola nai, para os seus fillos. 
É Casa grande, moi grande, tamén en eidos, o que reclama sempre o concurso dun 
enxame de vernas e doutros subalternos. A raíña da casa, raíña consorte, está con-
denada a reinar e, en canto a gobernar, abóndalle con facelo en parte (“in partem”). 
A esta “mulier” referiuse, vai para trinta anos, a latinista Aurora López para laiarse de 
que, nun epodo tan ecoloxista, Horacio nos deixara deseñado un ideal de muller. “que 
a mi non me parece ni bueno, ni convincente, nin admisible”48”, Certamente, o autor 
dos Epodos está lonxe, moi lonxe, do poeta –ou da poeta- que escriba, algún día, 
“Beata illa quae procul negotiis”. Coas ferramentas do feminismo tería que ter o estro 
de Fray Luis de León para construír unha “beata mulier” sen “vernas” e sen outros 
traballadores explotados. Ignoro se hai traballos estilísticos sobre a adxectivación de 
Horacio que aclaren por que a muller que agasalla ó seu home neste epodo non apa-
rece denominada só co substantivo “mulier”. Esa muller comparece no texto como 
pudica mulier, mentres o marido comparece, sen adxectivo, como vir, pois, ó parecer, 
non necesita ser casto, nin intelixente, nin gasalleiro…

Sobre os “vernas” quizais non sexa desaxeitado volvermos:
63 	 …videre…
65 	 positosque vernas, ditis examen domus
66 	 circum renidentes Lares!

Ó rei daqueles bens agropecuarios gústalle contemplar ós servos, enxame de casa 
dun rico, postos arredor da chispeante lareira. De feito, Horacio non emprega, para 
referirse á condición de escravo, nin “mancipium”, nin “captivus”, nin “servus”; parece 
que quere atenuar tan baixa condición humana. “Verna”, en efecto, ten, cando menos, 
o estatus de ser un “servus” nado na casa, como da familia. En calquera caso, os 
“vernas” non deixan de seren “obxectos” que o rei da casa contempla con agrado, 
como con agrado contemplaba, en versos anteriores, as ovellas e os bois retornando 
á casa.

A algúns tradutores pareceulles moi duro o verso 65, o dos “vernas”, e traduciron tan 
infamante substantivo por voces que non apuntan á concreta condición de “servus”, 
de escravo. Velaquí uns cantos exemplos: “esclavillos” en Fray Luis de León e Alfonso 
Méndez Plancarte49; “els esclavets nats a la casa”, en Josep Vergés50; “sirvientes”, en 

48  “Prototipo y estereotipo: la mujer en Horacio”, Horacio. El poeta y el hombre (ed. de Dulce Estefania, 
Madrid: Ediciones Clásicas, 1994, p. 47)

49  XL odas selectas (Versión de A.M. A), Universidad Nacional Autónoma de México, 1985, p. 56

50  Odes i epodes, Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1981, vol. II, 1981, p. 130
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Alfonso Cuatrecasas51; “a turba dos crioulos”, en Elpino Duriense52; “el servil enjambre 
nacido en casa rica”, en Manuel Fernández Galiano53… Mesmo hai un tradutor, galego, 
Serafín Villanueva Bembibre, que emprega o latinismo “vernas”, hápax, probablemen-
te, na historia da lingua galega54.

3 Unhas notas sobre a tradución galega de José García Mosquera (1868) e sobre 
o seu autor (1817-1868)

Ó longo deste traballo boto man, con frecuencia, de versos ou expresións da tradu-
ción do “Beatus ille” de García Mosquera, e fágoo por entender que se trata dunha 
versión moi celebrada, desde moi cedo, dentro e fóra de Galicia. Entre as voces ga-
legas que a homenaxearon hai nomes non alleos á latinidade e de recoñecido gus-
to poético: Curros Enríquez, Marcelo Macías, Otero Pedrayo, Vicente Risco, Roberto 
Blanco Torres, Filgueira Valverde, Ricardo Carballo Calero, Andrés Pociña… Fóra das 
Letras galegas, imponse citar a Menéndez Pelayo, Francisco Blanco García e Eduar-
do de la Barra. De don Marcelino, nun tratado sobre Horacio, é esta consideración:

No conozco, ni sé que exista, más que una versión muy apreciable del “Beatus 
ille”, debida al difunto catedrático del Instituto de Orense Sr. García Mosquera. 
Insértala en su Gramática Gallega el Sr. Saco y Arce, y juzgo conveniente repro-
ducirla55.

Dun coñecido estudoso da literatura española do XIX, Francisco Blanco García, é 
esta opinión:

… no por la poesía de circunstancias. “Á Real Familia en Santiago” sino por la tra-
ducción del “Beatus ille” de Horacio, debe recordarse aquí el nombre de D. José 
García Mosquera, quien, al buen gusto de la elección del original, añadió el esmero 
en reproducir con frase castiza las descripciones rurales del lírico de Venusia, 
entre cuyas obras ninguna quizá pudiera encontrarse más adecuada a las con-
diciones de un dialecto que casi exclusivamente hablan los aldeanos. Cualquiera 
de ellos está en disposición de apreciar tan bien como los eruditos las exclama-

51  Obras completas, Barcelona: Planeta, 1986, p- 140

52  A lyrica de Horacio, Lisboa: na impressa regia, 1807, p. 216

53  Odas y epodos, Madrid: Cátedra, 1990, p. 190.

54  O autor, catedrático de instituto, é autor do manual Curso de morfoloxía indoeuropea aplicada á lingua 
latina (Galaxia, 1996). Así traduce os versos que nos importan: “e os vernas, sinal de casa grande, a carón 
sentados do lume que no lar estrala”. A tradución, inédita, foi solicitada por min en 1996.

55  Horacio en España. Solaces bibliográficos, Madrid: Colección de Escritores Castellanos, I (Traductores y 
comentaristas), 1885, p. 291.- Emprega as mesmas palabras na primeira edición publicada, por entregas, 
na Revista Europea, Madrid, 172, 10-6-1877, p. 709 (nesta ed. non reproduce o texto de García Mosquera)
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ciones del usurero Alfio, personaje que tampoco le ofrecería gran novedad fuera 
del nombre56.

O apoloxista máis sorprendente da versión de García Mosquera é un escritor chile-
no, hoxe pouco citado, pero, no seu tempo, moi coñecido e estimado: Eduardo de la 
Barra (Santiago de Chile, 1839-1900). “Poeta non carente de interese, filólogo non 
desdeñable e excelente latinista foi o prologuista de Azul, de Rubén Darío (Valparaíso, 
1888), o libro que abre, no esencial, a época modernista nas Letras hispánicas”57. O 
escritor chileno, en carta a Menéndez Pelayo de 1898, escribía:

Pensando en usted acabo de traducir del gallego el “Beatus ille” que usted trae en 
su Horacio en España. Me ha parecido sabrosísima traducción la del catedrático 
Mosquera y he procurado seguirla muy de cerca, menos en ciertos pasajes que 
retoco en la esperanza de mejorarlos58.

Un ano despois, Eduardo de la Barra inclúe a súa curiosa versión nun volume de Odas 
horacianas por el traducidas, no que verque esta opinión:

Muy de mi gusto encuentro la traducción gallega… debida al Sr. Mosquera… Esta 
oda en gallego es bastante fiel al original y está vertida con originalidad y gracia, 
pero, como el gallego no cuenta con lectores, la he traducido al castellano conser-
vándole su sabor y corte. Antes de conocer el “Beatus ille” en gallego, tenía hechas 
las dos traducciones de esta oda que he presentado a la consideración y juicio de 
los aficionados, una en estas páginas y la otra en distinta publicación59.

Existe un apoloxista da famosa tradución galega que ninguén sospeita. Hai case 
vinte anos que dei noticia desa gabanza, sen que o mundo erudito –o galego e o 
horacián- manifestase a súa sorpresa. Publicada está no meu artigo “Isidoro Millán: 
Letras clásicas, Letras galegas60”. Reproduzo nel esta declaración do ilustre helenis-
ta, que era resposta a un Inquérito:

Venme a memoria, e val a pena deixar aquí noticia, aínda que allea ó tema con-
creto do Inquérito, dunha anécdota que me contou [Ramón Cabanillas] de don 
Ramón del Valle-Inclán, de quen era frecuente contertulio na Granja del Henar 
[Madrid]. Díxolle unha vez, recitando grande parte dela, que non había tradución 
de Horacio que superase a do “Beatus ille” por García Mosquera. E poñía énfa-

56  La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera, Madrid, 1894, p. 239.

57  “V. o meu art. “O “Beatus ille” de Horacio: a tradución galega de García Mosquera (1868), verquida ó 
castelán polo poeta chileno Eduardo de la Barra (1898)”, Homenaxe a Fernando R. Tato Plaza, USC, 2002, 
p. 663.

58  Op. cit., p. 663.

59  Odas de Horacio: Santiago de Chile, 1899, p. 79

60  Boletín da Real Academia Galega, A Coruña, 364, 2003, p. 244
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se recitativo e reiterativo, calificándoa de inmellorable, no “lonxe de barafundas” 
(“procul negotiis”). Tiña toda a razón do mundo. Con acertos deste tipo se em-
parellan non poucas das versións de Ramón Cabanillas (Vgr. nos epigramas de 
Marcial, I, 42 e 44).

Xa aquí, fagamos unha breve incursión na biografía de José García Mosquera, o autor 
de tradución tan celebrada. Naceu, no concello de Maceda (Ourense), en Santa Eula-
lia de Castro de Escuadro, o 17 de marzo de 1814, e faleceu, na cidade de Ourense, o 
10 de novembro de 1868, ano no que Saco y Arce publicou a Gramática Gallega que 
editou, por primeira vez, “A vida d´o campo”. Ignoramos se García Mosquera chegou 
a ver edita a súa tradución de Horacio. Era, desde 1866, no Instituto de Ourense (hoxe 
Ramón Otero Pedrayo), catedrático de Retórica e Poética. Seminarista en Ourense, 
non chegou a ordenarse de presbítero; non se confunda, pois, co sacerdote José 
García Mosquera, profesor de Relixión no mesmo instituto polas mesmas datas.

En 1948, José Fernández Gallego reuniu nun volume as Poesías do noso autor, no 
que figuran, ademais de 17 composicións en castelán, tres en galego e tres en latín61. 
Todos os que se teñen achegado ás páxinas deste poeta trilingüe están de acordo, 
nemine discrepante, en que o seu mellor poema é “A vida d´o campo”, que así titulou 
a tradución galega do celebérrimo epodo de Horacio. Será don Juan Antonio Saco y 
Arce (1835- 1881), o editor do epodo galego, quen o suceda na cátedra de Retórica 
e Poética do Instituto ourensán. José García Mosquera é lembrado, como “inspirado 
poeta y sabio humanista”, nunha placa da casa onde viviu e morreu (Ourense, rúa 
Hernán Cortés, nº 10).

4 Dúas imitacións galegas do “beatus ille” do primeiro terzo do século xx

4.1 A de Xosé Crecente Vega (1896-1948): un soneto de 1933
Ofrecemos, en primeiro lugar, unha ficha biobibliográfica do autor, ficha na que sa-
lientamos a súa relación, verdadeiramente intensa, coas Letras clásicas.

Lugués de Santa María de Outeiro (Castro de Rei), naceu en 1896 e faleceu en Sego-
via no ano 1948. Interesante poeta (de corte tradicional) dos anos trinta, no seu libro 
Codeseira62 é o cantor, devoto, de cousas e paisaxes do universo rural. Hai nas súas 
páxinas presenzas clásicas, a máis notoria, o título da primeira parte do poemario, 
unhas palabras de Ovidio (“Tenuis mihi campus aratur…”).

61  Poesías de.. Edición, introducción y notas de …, Orense: Impr. de “La Región”, 1948.- Non teño noticias 
de que algún erudito engadise outros textos a este corpus de 23 poemas.

62  Codeseira, Santiago: Impr. do Seminario Conciliar, 1933
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Iniciouse na Latinidade no Seminario de Mondoñedo, “fábrica” de latinistas e poetas. 
Nese centro asistiu ás clases dun entusiasta e excelente profesor, don Francisco 
Fanego Losada. Xa sacerdote (1919), cursará a carreira de Filosofía e Letras en San-
tiago e Salamanca (1935). Neste ano vencéllase, en Madrid, á revista Emérita, que 
publicou reseñas súas.

En 1936 é opositor, en Madrid, a cátedras de Latín, oposicións que, iniciadas foron 
interrompidas pola Sublevación ominosa. Crecente Vega, “atrapado” en territorio re-
publicano (na zona centro), viviu días moi difíciles e penosos. Xa finalizada a Guerra 
Civil, obtén por oposición, en 1941, a cátedra de Latín do Instituto de Antequera (Má-
laga). O curso 1941-1942 xa o imparte no Instituto de Segovia, do que chegaría a ser 
director. Alí faleceu o 21 de marzo de 1948, ós 51 anos de idade.

Pouco antes do pasamento, en 1946, publicou o volume Tibulo. Selección de Ele-
gías (introducción y notas de…, Madrid, CSIC, Clásicos “Emérita”). Sabemos por unha 
carta de Ramón Cabanillas a Ramón Otero Pedrayo que Crecente pensaba “verter ó 
galego a Catulo e a Marcial, [pero] coido que non se atopou nada feito63.

Quen queira ter un coñecemento minucioso da vida e da obra de Xosé Crecente Vega 
consulte a edición, xenerosa en datos e notas, da Poesía galega completa feita por 
Ricardo Polín (Xunta de Galicia, 2002), o seu máximo estudoso e o seu entusiasta 
valedor.

Tal como sinalamos, o soneto de Xosé Crecente Vega é de 1933. Ten por título, signi-
ficativamente, “O fortunatos nimium…!”, título que é o primeiro hemistiquio do verso 
458 do libro II das Xeórxicas de Virxilio. Velaquí o texto:

O fortunatos nimium…!

Ben ditoso é o labrego que se poda 
valer en si, sin traballar no alleu;
quen ten pra dar ós fillos unha coda;
un peso pra gastar; gado de seu.

Terras onde coller, si axuda a sorte,
o maínzo a fartar, trigo e patacas;
e bos estrumes pra meter na corte,
e bos regados pra mante-las vacas.

E unha casiña, en pedra pedrexada;
grande a lareira, para que a rolada

63  V. Alonso Montero, Xesús, Oteriana, Trasalba: Publicacións da Fundación Otero Pedrayo, 2000, p. 34.
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de nenos queipa ó rente do remol.
Co seu hórreo na eira, e seu alboio.
Ancho o curral. Ventás de cara ó sol…
Quen esto ten ¿para que quer máis choio?

O soneto de Crecente Vega que, agora, reclama a nosa atención procede máis de Vir-
xilio que de Horacio, e cómpre salientar que está escrito desde dentro da mentalida-
de rural galega daquelas datas, hai 90 anos. Reparemos, de novo na primeira estrofa:

Ben ditoso é o labrego que se poda 
valer en si, sin traballar no alleu;
quen ten pra dar ós fillos unha coda;
un peso pra gastar; gado de seu.

Estes versos parecen escritos por meu pai nese ano. Meu pai, nesas datas, non lera a 
Horacio nin lera a Virxilio, e morreu, en 1976, sen ter noticia de que existiran no mun-
do estes dous grandes poetas, pero meu pai fora, de adolescente e de mozo, xorna-
leiro, case a diario, nas viñas dun rico da parroquia. Fillo de pais de escasísimos bens 
e de abundante prole, estaba condenado a emigrar a Buenos Aires, como fixeron os 
seus catro irmáns, ou a traballar “no alleu”. Dito doutra maneira, tiña que soster, en 
boa parte, a casa familiar traballando para fóra, gañando o xornal tan cativo, na casa 
e nas terras dos ricos, que, non sendo extraordinariamente ricos, tampouco eran 
moi humanistas. No limitado horizonte de meu pai, o desexo máximo, a felicidade 
suprema era chegar a ter, no seu Ribeiro natal, os ferrados de terra labrantía que o 
librasen da súa condición de xornaleiro, de labrador que traballaba, no alleo, para o 
inglés. Por circunstancias familiares, por esforzo teimón e cun pouco de sorte, con-
seguiu ser dono dun viñedos que ocupaban os seus días –e parte das noites- pero, 
naquela estamentación rural, ascendeu: deixou de ser xornaleiro, de vender os seus 
brazos ó “señorito” local, para entregarse, de cheo, a traballar, nos eidos propios, o 
seu sustento e o dos seus. Mesmo nalgúns labores, algúns días, o ex-xornaleiro alu-
gaba: contrataba uns homes para a cava, para gavear ou para carrexar as uvas. Era, 
dito coas palabras de Crecente Vega, un “ditoso… labrego”, que se valía por si, que non 
traballaba “no alleu”, que mantiña ós seus fillos, que tiña un peso para gastar e gado 
de seu. Lendo estes catro primeiros versos estou oíndo a meu pai, quen, por certo, 
nunca leu os poemas de Crecente Vega.

A meu pai gustáballe labrar os campos propios como a Crecente Vega e tamén a 
Horacio, pero este, no “Beatus ille”, cando se refire ós “paterna rura”, non só se re-
fire a terras herdadas senón a moitas terras, tantas que, para traballalas, contaba 
con parceiros e escravos; non así meu pai nin Crecente Vega. No soneto do noso 
poeta fálase, non sen emoción, do “gado de seu”, que lembra o sintagma de García 
Mosquera, “xugada de seu”, con que este traduce o “bobus… suis” de Horacio, pero 
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Horacio –cómpre reiteralo- non ara persoalmente a vastedade dos seus campos con 
eses bois, que, si, son seus, como o gado no soneto de Crecente. Diga o que diga o 
verso 3 do “Beatus ille” –“paterna rura bobus exercet suis”-, o panexirista do vivir cam-
pesiño, dono de escravos como o mesmo Horacio, non ara e labra os seus campos: 
lábranllos, áranllos… “cos seus bois”.

Quen, si, coas súas mans, sacha o maínzo, sementa o trigo e as patacas e roza o 
monte, é o “labrego” do noso soneto, “ditoso” coa casiña, o hórreo e a lareira grande, 
unha lareira non ocupada pola “riseira chusma de rústicos escravos” senón pola “ro-
lada de nenos” da casa.

O “labrego” do soneto é compañeiro de fatigas e de soños de meu pai, camaradas, 
ambos os dous, dun mesmo ideal existencial. Supoño que certos lectores de 1933 
recibían cunha especial emoción estes versos ad maiorem gloriam dos que, ¡por fin!, 
non traballaban “no alleu”. Daquela, traballaban “no alleu” os que, como meu pai, eran 
alugados (esta é a expresión) polo rico da parroquia, ou aqueles que, desde había 
varias xeracións, eran foreiros, traballaban terras doutros, por un canon ou “foro” ás 
veces especialmente abusivo. Sabido é que os foros foron redimidos, en Galicia, As-
turias e León, polo Decreto Lei de Primo de Rivera do 25 de xuño de 1926. Así pois, 
a loita contra os foros, estaba en 1933, moi presente, e a realidade do foro, en non 
poucos casos, existiu, na práctica, anos despois de promulgado o Decreto.

Nestas coordenadas, hai que ler, sen dúbida, o soneto de 1933, un ano en España 
onde os espíritos conservadores estaban desacougados pola polémica que suscita-
ba a Reforma agraria, polémica na que, en ocasións, soaban voces colectivistas. O 
soneto de Crecente Vega é un canto, no mapa rural, á propiedade privada, á modesta 
propiedade que abastece e satisfai ó labrego e á súa familia. Propiedade privada é 
a do panexirista do “Beatus ille”; pero non é modesta (é un latifundio) nin, no século 
XX, xusta, pois o propietario éo non só de terras senón de persoas. O soneto de 1933 
concorda co espírito bondadoso e conservador do seu autor, un sacerdote galego 
que procede de familia campesiña “con facenda de seu”. O labrego do soneto está 
de cheo comprometido en traballar os seus campos e en coidar a casa “de pedra 
pedrexada”. Non pensa noutra cousa, mentres que os labregos de Horacio recoñecen 
que alí, no universo rural, están lonxe das inquedanzas que levan ós homes á guerra, 
ós atafegos da curia ou ás portas dos poderosos. Os labregos galegos de hai noven-
ta anos, alleos ó que acontece máis alá do mundo rural, ou traballan “no alleu” ou, 
como no noso soneto, teñen facenda de seu. O labrego de Horacio busca refuxio no 
campo, que non traballa, para esquecer –ou tratar de esquecer- as ofensas que, fóra 
do campo, proveñen dos poderosos, dos máis ricos, da curia… Mentres que para o 
labrego de Crecente Vega, que traballa as leiras propias, só existe o mapa rural, para 
o do “Beatus ille”, que é un urbanita que laborica por deporte, vir ó campo significa 
estar alleo á curia, a certos poderosos, a certas grandes cobizas ou, como dixo Fray 
Luis de León:



75

Que no le conturbia el pecho,
de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo 
se admira, fabricado
del sabio moro, en jaspes sustentado.

Nese universo, o rural, prodúcese a condición

que del oro y del cetro pone olvido.

O labrego de Horacio, que, no fondo, non labra, foxe da urbe, escenario dos grandes 
problemas e das grandes degradacións, pero faino por pouco tempo, e aí están os 
catro últimos versos nos que Horacio nos revela o nome do panexirista, Alfio, e, o 
que é máis importante, a súa profesión: a de onceneiro, a de usureiro: a de usureiro 
que acaba de decidir que, pese á agrofilia, vai seguir gañando diñeiro con ese oficio 
moralmente tan cuestionable. No fondo, aínda non tendo que trabalalr duro no cam-
po, vai volver á cidade onde se forxan os grandes problemas –expresados na curia, 
na guerra, na soberbia dos ricos-, eses problemas sempre vencellados ó diñeiro e 
a multiplicar o seu diñeiro vai dedicar a súa vida. Con diñeiro pódese ser poderoso, 
saír airoso dos preitos da curia e non arriscarse en empresas perigosas. Está claro 
que Alfio volve á cidade, pero con diñeiro, argumento decisivo para os conflitos que a 
cidade depara. Creo que o noso panexirista onde se realiza é na cidade, pero volve ó 
campo –ós seus campos- para descansar e cobrar folgos.

O labrego de Crecente Vega, algunha vez vítima de Alfio –dos valuros, como se lles 
chama ós usureiros na súa Terra Chá natal-, nada ten que ver con Alfio. No seu horizon-
te non está a cidade, só existe o campo dentro deste limitado esquema: ou se traballa 
“no alleu” ou se traballa no propio, beizón máxima e, en certo modo, beizón única.

No soneto de Crecente Vega, dito por quen vive no campo e traballa de sol a sol para 
saír adiante coa familia, non hai a menor alusión ás excelencias da paisaxe non ur-
bana. Habíaas no poema de Horacio onde o protagonista “dorme ó son do río, ó son 
das aves […] ó son da musical fontela” ou gusta de estar “deitado su64 da encina” (“sub 
antiqua ilice”). Aínda en tempos modernos, foron os urbanitas os que descubriron e 
valoraron as virtudes da paisaxe rural. Os conxéneres do protagonista do soneto de 
Crecente Vega, que viven no milagre, non perciben, do mesmo xeito, esas realidades 
paisaxísticas. O opulento labrador de Horacio, fose Alfio ou non, gozaba, nas súas 
vacacións, daquela paisaxe; para o labrego do soneto, o maínzo, o trigo, o hórreo… 
son realidades utilitarias.

64   Agrada e sorprende a preposición “su” (latín “sub”), allea, penso, ó dialecto natal do tradutor. Consíg-
naa, por certo, Saco y Arce na súa Gramática (1868) con este exemplo: “su d´a nogueira” (p. 206). ¿Estaba o 
ilustre gramático ourensán inducido pola tradución de García Mosquera, que el publicou por primeira vez?
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4.2 A de Álvaro de las Casas (1901-1950): un poema de 1935 titulado “beatus ille”.

Fagamos, tamén, unha breve presentación de Álvaro de las Casas (Álvaro María Ca-
sas Blanco), nado en Ourense en 1901 e morto en Barcelona en 1950. Licenciado 
en Filosofía e Letras, foi catedrático de Xeografía e Historia no Instituto de Noia (A 
Coruña), e director, nos anos da II República. Militou no Partido Galeguista de 1931 
a 1933, que abandonou –segundo el- por ser este Partido pouco “arredista”. Desde 
1933 é tan separatista como hostil ó espírito do Frente Popular, coalición coa que 
pactan, en 1935, os galeguistas menos dereitistas. Foi sempre un reaccionario. Álva-
ro Casas, obstinado en ser “de las Casas” (polo prestixio aristocratizante da preposi-
ción) casou con dona María Ulloa no Ribeiro de Avia en 1928, propietaria dun ilustre 
apelido, dun pequeno pazo e de moitos viñedos. Por eles paseaba feudalmente don 
Álvaro como lle acontece ó eu lírico do “Beatus ille…”, retrato fiel do que é ou do que 
quere ser o autor do poema. A imaxe reaccionaria, feudal e un pouco fascistiña que 
nos transmite esta composición expresa a Álvaro Casas (perdón, a don Álvaro de las 
Casas) con elocuencia.

No libro que acolle o “Beatus ille…”, figura un poema dedicado a Heinz Haake, das 
Mocidades Hitlerianas de Bremen. Refírome a Sulco e vento (2ª ed., Porto, outubro, 
1936), libro que na primeira edición (Ourense, 1931) contén un poema dedicado a 
Castelao que elimina na segunda edición. É a edición que prologa nestes termos: “… 
cuando a minha patria puxa heroicamente por salvar os eternos principios da Europa 
e eu, orguloso como nunca da minha nacionalidade, sinto renascer en min a mais 
sublime fé en Espanha…”. Nesas datas fai declaracións na prensa portuguesa en que 
proclama a súa admiración por José Antonio Primo de Rivera. Hai outras declara-
cións que lle saen da alma: contra a “horda comunista”, contra o “nomadismo judaico 
e depauperado”… Publiquei hai anos un traballo que se centra nestas cuestións65.

De todos os xeitos, cómpre aclarar que na súa extensa e polifacética obra literaria (en 
galego e en castelán), a presenza dos autores clásicos, de existir, é irrelevante. Nisto 
diferénciase notablemente de Xosé Crecente Vega.

O poema de Álvaro de las Casas, titulado, precisamente, “Beatus ille”; foi escrito en 
Bruxelas no ano 1935 e publicado, ó ano seguinte, na segunda edición do seu poe-
mario Sulco e vento. Velaquí o texto (cos seus paratextos)

Beatus ille…

Para José García Vidal
Non hai no mundo felicidade
como a de ser bon labrador,

65  “Sobre o escritor Álvaro de las Casas: o seu estraño exilio e a silenciada segunda edición do libro de 
poemas Sulco e vento (1931, 1936)”, Madrygal, Madrid: Universidad Complutense, 6, 2003.
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sempre contento no chan própio, 
traballando o própio terrón.

Trabalhar nas searas o trigo,
e nas hortas o bon freixó
herbilhas tenras, grosos repolos,
boas cereixas pra o San Anton.

Ter moito gado pelos lameiros,
na corte tér os melhores bois,
cuatro porquinhos para as matanzas
e uma boa vaca pra o requesón.

Ter pelos Santos ovos à farta,
bolas de anguias no San Ramon,
nos Reises tartas e figos doces,
e moitas galas para o Patron.

Ter vinho velho na pipa grande,
de noces novas todo un arcon,
e moito milho para que os pobres
venhan busca-lo xunto de nós.

Ter un cabalo de sete palmos
para ir às festas como un senhor, 
e cans de caza para as cazatas
pra cuando un poda ser cazador.

Que ao ver-nos digan nosos vecinhos:
-ao fin é sangue do seu avó.
E as maes lhe digan aos pequerrechos:

-dáilhe beixinhos que é un gran senhor.

(Bruxelas, 1935).

O poeta, viaxeiro por Europa, lembra o chan nativo, e nel, os seus predios, “o propio 
terrón”. O noso poeta, como o labrego de Crecente Vega, non traballa “no alleu”, ten 
terras de seu, pero, mentres no soneto de 1933 o labrego ten que traballar as terras, 
neste poema de 1935, o propietario non ten que traballar, necesariamente, pois po-
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súe uns bens agropecuarios moi superiores ós do labrego de Crecente Vega: sea-
ras de trigo, hortas, árbores froiteiras, lameiros, bois, porcos, viñas, veigas de millo… 
Case podería xurar que dona Álvaro de las Casas está e pensar nas terras e no gando 
que a súa muller, dona María Ulloa, ten en Esposende, á beira do Avia, no corazón do 
Ribeiro. Rico propietario consorte, evoca, desde a capital de Bélxica, as diversións 
propias dos agricultores acaudalados

Ter un cabalo de sete palmos
para ir ás festas como un señor,
e cans de caza para as cazatas
pra cuando un poda ser cazador.

O labrego de Crecente Vega, un privilexiado en certo modo (O fortunatos… agricolas!), 
era moi pouca cousa á beira deste labrador que vai de caza, rodeado de cans (como 
no epodo de Horacio), e que vai ás festas da comarca “nun cabalo de sete palmos, 
como un señor”. Esta é, sen dúbida, a gran aspiración de Álvaro de las Casas: ser ou 
parecer un señor. Un signo de clase dese señorío é o cabalo alto e lustroso desde 
o que contempla ós labregos nas festas, algúns dos cales traballaban as viñas e as 
veigas de dona María Ullosa, dama de pazo, de ilustre apelido e de moitas terras coa 
que casara había anos en Esposende.

Neste poema, ¿que tipo de compromiso ten co campesiñado galego, tema funda-
mental das páxinas de tantos e tantos galeguistas, nacionalistas ou non? O porvir 
que agarda ó proletariado rural galego explicítao o poeta, moi claramente, na ante-
penúltima estrofa:

Ter vinho velho na pipa grande,
[…]
é moito milho para que os pobres,
venhan busca-lo xunto de nós.

Para que o señor exerza a caridade teñen que existir estes pobres, sen dúbida xor-
naleiros, cando hai sorte, nas terras do señor, un señor, don Álvaro de las Casas, que 
non cuestiona a pobreza destes coitados, que é unha forma de non cuestionar a súa 
riqueza. O poeta parece gustar da vida e dos signos de clase dun señor feudal, se ben 
un señor feudal que non é ríspeto no trato e ata se permite o luxo de ser caritativo, 
non sabemos se por bondade de corazón ou por comenencia social. Estamos, en 
efecto, ante un señor feudal, de benévolo perfil, feliz cando os nenos da parroquia –
os nenos, naturalmente, dos veciños pobres- instados por súas nais, danlle “beixiños” 
pois “é un gran senhor”. Así finaliza esta estampa feudal. Non se avanzou da época 
de Horacio –século I antes de Cristo- á de Álvaro de las Casas -1935 despois de Cris-
to-: os “vernas” de onte, os “rústicos escravos” do famoso epodo non evolucionaron 
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moito: son os veciños condenados a mendigaren o millo na casa do señor e, por se 
fose pouco, a bicaren a súa man. No inconformismo, na ausencia de rebeldía, os 
labregos do poema do señorito Casas parecen ter a mesma conciencia social que 
tiñan os escravos do poeta latino.

Estamos, pois, ante unha imitación do epodo segundo moi horaciana, moi fiel, en 
dous aspectos esenciais, á fonte, ó texto orixinal. No poema do señorito Casas esta-
mos, como no de Horacio, ante un panexirista do vivir campesiño que é un rico pro-
pietario agrícola, e tamén ante un poema no que hai un coro de servos que, lonxe de 
seren, para o señor, un problema, emiten signos de satisfacción. Pouco se avanzou 
de Roma ó Ribeiro de Avia, de Horacio a Álvaro de las Casas, autor, en pleno século 
XX, dunha interpretación feudal do “Beatus ille”. O poema escribiuno Casas en 1935, 
xa hostil á causa da esquerda, e publícao en Portugal a fins de outubro de 1936, nun 
espazo e nun tempo en que o autor, reaccionario como poucos, era un fascista. Así 
se manifestaba publicamente. Hai documentos66. 

66  Cando hai 19 anos se inaugurou en Esposende, na casa natal de don María Ulloa, a Fundación Álvaro 
das Casas, asistiu ó acto un veciño (75 anos?) que fora, de mozo, xornaleiro daquela Casa grande; xornalei-
ro ás veces, porque había días en que o señorito do “pazo”, o señor Casas, non o alugaba. O feito contouno 
el mesmo, a uns cantos, finalizado o acto, no que ó tal veciño lle sorprenderon moito as gabanzas que os 
oradores dedicaran ás virtudes literarias e cívicas do escritor e profesor Álvaro das Casas. En realidade, o 
tal veciño confesou que lle estrañaba que o don Álvaro que el coñecera –e padecera- fose dono de tantas 
virtudes. Aclarou que nos anos 1932, 1933, 1934…, el e outros mozos da súa andaina ían decote, á mañá 
cedo, á casa de don Álvaro, que se dirixía a eles en pixama e desde o balcón. Xa na porta do rico, a dez ou 
doce mozos que solicitaban seren xornaleiros ese día, don Álvaro, desde o balcón, arreboláballes unhas 
seis aixadas sobre as que se botaban, coma lobos, aqueles “vernas” do Ribeiro de Avia. Era contratado, 
alugado, o que tiña a sorte, a maña ou a forza para facerse cunha das aixadas.

Este era o método de “selección” que practicaba o autor deste feudal “Beatus ille”; moi poucos anos antes, 
meu pai, na aldea de San Paio de Ventosela, tamén, con outros mozos, achegábase a unha Casa grande 
para gañar un xornal, pero eran escolleitos con outro criterio. Cónstame que escollían ós máis traballa-
dores, entre eles, meu pai. Quizais os amos, ó escolleren, non só tiñan en conta a laboriosidade senón un 
certo espírito de servidume. Había que comer! O criterio, por parte do empregador, era máis sensato, 
ben entendido que, nun tempo e nun lugar alleos a calquera forma de sindicación, o criterio, único, era 
o do amo.





81

As adiviñas medieváis do Libro de Exeter forman parte sen dúbida da tradición adivi-
ñatoria presente na práctica totalidade das culturas do planeta ao longo dos séculos. 
As metáforas, os símiles, os crebacabezas, as historias de detectives, todo elo ten 
a intención de representar as cousas dunha maneira distinta da que se expresan na 
realidade. Dende a clásica adiviña da esfinxe de Tebas ata os enigmas de Simposio 
pasando polas adiviñas infantís, os textos exípcios, os do Corán, da Biblia ou da mito-
loxía grecolatina, sempre tivemos textos ou inscripcións onde se agocha a natureza 
dos conceptos para plantexarmos retos que nos dirixan ata unha solución, varias ou 
ningunha.686768 

Na literatura medieval inglesa as adiviñas son parte indispensable dos recursos es-
tilísticos da poesía en inglés antigo, pois unha das figuras retóricas máis acaídas da 
súa composición –os chamados ‘kenningar’– eran metáforas a modo de adiviñas 
en miniatura. Cando o poeta de Beowulf se refería ao mar coma ‘swanrade’ (vieiro 
da balea)69 ou ao corpo coma ‘banhus’ (morada dos osos) ou ao poeta coma ‘hleah-
torsmiþ’ (facedor de gargalladas), qué estaba a facer senón unha adiviña reducida? 
Ou dito doutro xeito, qué son as adiviñas senon un ‘kenning’ esparexido ó longo de 
moitos versos?

Conservamos un total de 96 adiviñas na literatura en inglés antigo e todas elas ató-
panse nun único manuscrito que se garda na Biblioteca Capitular da catedral de Exe-

67  En lembranza de don Celso, presenza inesquecíbel da nosa FFT durante moitos anos. Sirva este ca-
pítulo coma homenaxe persoal a un colega de fonda humanidade e carácter concilador. κούφα σοι χθὼν 
ἐπάνωθε πέσοι.

68  Para entender as adiviñas no contexto xeral medieval e na tradición latina da que beben sen dúbida é 
imprescindíbel a lectura dos monumentais traballos de Mercedes Salvador (2015) e Dieter Bitterli (2019). 
Unha pequena parte do expresado neste artigo aparece doutro xeito nas primeras páxinas da introduc-
ción e nas notas da miña edición destes textos (Bueno 2021). 

69  Cito directamente da miña tradución deste poema épico, (Bueno 2010).

I Edad Antigua
Unha pequena illa nun mar continuo de 
inglés antigo: A única adiviña latina do Codex 
Exoniensis MS 3501 e os problemas da(s) 
súa(s) tradución(s)67

Jorge L. Bueno Alonso
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ter (MS 3501) e que adoita ser coñecido como Libro de Exeter ou Codex Exoniensis 
no seu nome latino. Este volume, un dos catro códices principáis que recollen a mei-
rande parte do corpus poético do inglés antigo –xunto co Libro de Vercelli, o Junius 
11 e o Cotton Vitelius AXV–,70 pasou a formar parte dos fondos do cabido da catedral 
de Exeter trala doazón feita polo primeiro bispo desa sede, Leofric, no ano 1072. Po-
los rasgos lingüísticos do que temos nel e pola homoxeneidade da súa escritura hai 
un acordo xeral na crítica especializada en datar a súa composición a fináis do sé-
culo X a máns dun so amanuense. O códice aparece no libro de rexistros da catedral 
co ben coñecido apuntamento que o define como “mycel Englisc boc be gehwilcum 
þingum on leoðwisan geworht”, ou sexa, un gran libro inglés sobre diversas materias 
composto en verso”.

O carácter misceláneo da coleción é unha das características máis salientábeis do 
seu contido e a que distingue este códice dos outros manuscritos capitáis da literatu-
ra en inglés antigo.71 O Codex Exoniensis é, pois, unha antoloxía de poesía que recolle 
poemas alegóricos cristiáns, poemas pagáns xermánicos, textos de carácter elexía-
co e outros poemas de diversa natureza. É dentro desta miscelana onde atopamos 
as adiviñas, distribuidas en dous grupos que aparecen mesturados entre o resto dos 
textos: primero da adiviña 1 á 59, varios folios despois a adiviña 60 e unha versión 
distinta da 30, e ó final do códice o grupo da 61 á 95. É posíbel que houbese máis nos 
folios fináis, pois sabemos polo estudo do manuscrito que un número indeterminado 
de páxinas non chegaron ata nós por diversos motivos: dende o lóxico percorrer do 
tempo ata un incendio que danou os catorce folios fináis, pasando polo uso indebido 
do códice, xa que temos sináis e marcas que amosan que durante un tempo foi usa-
do coma táboa de corte. Coma sucede con outros moitos manuscritos medievais, a 
súa supervivencia é case un milagre. 

A pesar de estar contidas nun códice que data do século X é moi evidente que a com-
posición das adiviñas tivo lugar moito antes, dende o século VIII coma algúns críticos 
sinalan (Krapp & Dobbie 1936: lxvii, Crossley-Holland 2010: xiii). Pola súa condición 
de poemas breves de carácter lúdico a súa transmisión oral tivo que ser frecuente 
e gozar de certa popularidade. Este feito de seren populares pode ser un dos moti-
vos de que se engadisen a unha miscelánea moi conectada coa cultura monacal. 
A propia palabra inglesa ‘riddle’ deriva do verbo anglosaxón ‘rædan’, que quere dicir 
“explicar, guíar, aconsellar”, en un senso amplo, “ensinar, presenta-lo vello en novas 
formas”, de ahí que as adiviñas e os poemas de semellante natureza xogaran sen 

70  Para unha descripción xeral dos catro códices, ver Brey & Story (2018: 230-239). 

71  Caracter miscelaneo, si, mais semella que hai unha certa lóxica na súa composición coma volumen 
unitario, tal e como sinala convincentemente John D. Niles (2019).
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dúbida un papel importante en procesos de aprendizaxe e foran usados non só coma 
forma de entretemento se non tamén coma instrumento pedagóxico no ensino.72 

As 96 adiviñas que temos son todas elas unha fonte de información moi entretida sobre 
o mundo dos anglosaxóns. O seu estilo de composición segue as reglas tradicionáis 
da poesía en inglés antigo que usan o tradicional patrón de versificación xermánica: 
versos de catro acentos principais cunha pausa sintáctica ou cesura entre os acentos 
segundo e terceiro. Os dous hemistíquios están unidos por medio da aliteración, sendo 
o primeiro elemento acentuado do segundo hemistíquio o responsable do patrón alite-
rativo. Mais esta homoxeneidade rómpese nun destes 96 textos: a adiviña 90.

Esta é a única adiviña do códice que está escrita nun latín moi sinxelo de compren-
sión, por iso pódese facer unha tradución axeitada. O texto latino desta adiviña figura 
no folio 129v, xusto tras un burato que fai ilexíbel o final da adiviña anterior, deste 
xeito: 

Fig 1 © Exeter, Cathedral Library MS 3501 f. 129v, detalle, tomado de Muir (2006).

Pódese facer unha transcrición lineal básica destas liñas así: 

Mirum videtur mihi lupus ab agno tenetur · obcu(bu)
it agnus · <rupi> et capit viscera lupi dum starem et mirarem
vidi gloriam magnam · dui lupi stantes et tertium 
tribul(antes) · iiii · pedes habebant · cum septem oculis videbant.

O texto so ten dúas emendas comúnmente aceptadas pola tradición paleográfica do 
códice. Semella que tras “agnus” o copista esqueceu algo pois a frase perde sentido 
e non hai danos neste punto no texto (so “obcu[..]it” está danado por unha queima-
dura xusto enriba da palabra, mais a morfoloxía verbal engade o que falta sen pro-

72  Sobre este particular da pedagoxía e da importancia do xogo pregunta/resposta nas adiviñas é intere-
sante a consulta do artigo de Patricia Dailey (2013). 
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blema). A tradición editorial suxire “rupi” pola rima con “lupi” que segue.73 Adaptando 
os versos ao xeito común de organizar a poesía anglosaxona o texto final latino tería 
esta forma:

Mirum mihi videtur lupus ab agno tenetur 
obcubuit agnus rupi et capit viscera lupi
dum starem et mirarem vidi gloriam magnam 
dui lupi stantes et tertium tribulantes
iiii pedes habebant cum septem oculis videbant.

Sen entrar aínda no contido o aspecto máis salientábel deste poema rítmicamente é 
a rima medial, que constrúe todos os xogos rítmicos do texto, aínda que no primeiro 
verso tiñamos que reposicionar ‘mihi’ e no terceiro o xogo sexa dobre (‘starem’/’mira-
rem’, ‘gloriam/’magnam’). Logo volveremos sobre isto, mais polo de agora quedémo-
nos so coa necesidade, se queremos trasladar esta adiviña en tradución a calquera 
outro idioma, de traducir tanto o contido como a forma. 

Quizás por esa ruptura da homoxeneidade do inglés antiguo antes mencionada a 
meirande parte das traducións das adiviñas do Codex Exoniensis non inclúen o texto 
latino 90. Ben sexan antoloxías ou traducións completas, o texto 90 sempre desapa-
rece da listaxe. E cando o temos os tradutores/editores sinalan o carácter conxec-
tural do resultado. Procedemos de seguido a revisar aqueles que sí consideraron 
oportuno engadilo nas súas traducións. 

Cronolóxicamente, Mackie (1934: 230-231) transcribe o texto coas enmendas men-
cionadas, e traduce coma segue: 

It seems to me marvellous; a wolf is held by a lamb;
the lamb has lain down on a rock and seizes the entrails of the wolf.
While I stood and wondered, I saw an equally glorious thing, 
two wolves standing and tormenting a third.
They had four feet and saw with seven eyes. 

Mackie presenta o contido, mais non ten intención de traducir respectando os aspec-
tos métricos e rítmicos do texto; tan só ofrece o contido nunha tradución en prosa 
que intenta darlle ao lector unha achega básica ao narrado. 

Baum (1963) transcribe o texto latino sen ter en conta as enmendas e presenta a 
seguinte tradución: 

73  Salvador (2018: 109-115) presenta unha listaxe analítica completa de todos os erros de escritura latina 
que presenta esta adiviña. A análise paleográfico-gramatical non é o meu obxectivo neste traballo, polo 
que remito ao lector a esta referencia. 
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It seemed strange to me, a wolf held by a lamb;
the lamb fell …    and disemboweled the wolf.
As I stood and watched     I beheld great glory:
There stood two wolves     troubling a third—
four feet had they;    with seven eyes they saw.

 Coma vemos, Baum sinala a cesura mais tan só como unha marca gráfica, sen facer 
conexión co seu texto, que non presenta rasgos estilísticos poéticos, agás a inver-
sión obxecto-verbo-suxeto do derradeiro verso para acomodar a tradución inglesa 
a sintaxe latina desta parte. O resto é prosa descriptiva, que ao non presentar as 
enmendas, deixa algunhas partes da tradución no baleiro léxico. 

Crossley-Holland (2010: 113) aborda o texto, mais sacandoo fóra do corpo principal 
do volume. A adiviña 90 aparece só nas notas coa seguinte tradución que o mes-
mo Crossley-Holland sinala dun xeito impersoal como literal (“it translates literally”) 
coma segue:

It seemed to me a wonder, the wolf is held by the lamb;/ the lamb fell on to the 
rock and takes the bowels of the wolf. / Then might I stand and sorrow, I have 
seen the great glory, / two wolves standing and weeping for the third; / they have 
four feet, they see with seven eyes. 

A tradución literal de Crossley-Holland é de feito abondo impersoal e prosaica. Na 
nota na que aparece o traductor só se centra no contido e nas teorías conxecturais 
dalgunhas solucións, mais non fai esforzo para trasladar ese contido a un poema en 
lingua inglesa. O texto ofrecido é puramente descritivo, e ten o estilo dunha glosa in-
terpretativa destas liñas do códice. Nada no estilo conecta o texto co xénero poético; 
tan só a presenza do símbolo ‘/’ para sinalar os versos, mais non hai rastro ningún de 
figuras poéticas ou vocabulario elaborado para trasladar os xogos do texto latino. É 
unha tradución aséptica. 

Recentemente, Williamson (2017: 593) presenta unha tradución completa -dende a 
base, no que atinxe as adiviñas, da súa propia edición dos textos (Williamson 1977)- 
desta maneira: 

I saw a strange sight: a wolf held tight by a lamb-
The lamb lay down and seized the belly of the wolf.
While I stood and stared, I saw a great glory:
Two wolves standing and troubling a third.
They had four feet – they saw with seven eyes! 

Williamson presenta algo máis de ritmo, aínda que básicamente o seu texto é unha 
prosa mellorada. “Stood and stared” presenta aliteración e a primeira liña ten o xerme 
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dunha boa solución se mudamos a frase preposicional final: “I saw a strange sight: 
a wolf by a Lamb held tight”; isto faria que ‘sight’ e ‘tight’ rimasen medialmente, mais 
despois o traductor abandoa calquera opción de rima; de feito, non presenta nin esta 
opción. 

Nos últimos tempos, no proxecto en liña The Riddle Ages Megan Cavell (2020), edita 
e traduce a adiviña 90 deste xeito: 

It seems wondrous to me – a wolf is held by a lamb;
the lamb lay down and grasps the wolf’s innards.
While I stood and marveled, I saw a great wonder:
two wolves standing and afflicting a third –
they had four feet; they saw with seven eyes. 

Cavell segue a mesma filosofía dos tradutores previos e presenta un texto limpo en 
prosa para ter acceso ao contido sen mais nada. As veces incluso moi en prosa: o 
termo ‘innards’ para ‘entrañas/tripas’ é moi informal, e o mesmo sucede con “afflict” 
e con “stood and marveled”.

Sinalabamos con anterioridade que o aspecto máis salientábel deste poema ritmica-
mente é a rima medial, que constrúe todos os xogos rítmicos do texto. Isto é claro, 
mais a forma métrica destes versos é tamén dubidosa. A tradición clásica conside-
rou sempre que a adiviña 90 está composta en hexámetros rítmicos (Dietrich 1859: 
486), mais segundo sinalan varios editores (Williamson 1977: 384-388, Krapp and 
Dobbie 1936: 378, Muir 2000: 726) de ser así a forma presenta moita distorsión do 
patrón métrico; se asumimos que cada verso contén seis acentos con cesura e rima 
medial temos que enmendar cousas en catro das cinco liñas do texto. De todos os 
xeitos, a presenza da rima medial como constructora dos xogos rítmicos do texto é 
un feito claro que ten un acordo importante na crítica especializada. 

Aínda que o hexámetro sexa irregular ou dependa de enmendas ao códice, o impor-
tante é o xogo da rima medial interna. Isto ten que manterse en calquera tradución, 
pois se non o facemos perdemos moito polo camiño e o lector tería unha idea erra-
da do poema. Coma traductor, optei por mantela facendo de cada verso dous para 
acomodar a estructura sintáctica do galego dun xeito máis acaido; a rima funciona 
perfectamente co mesmo efecto en galego aínda que de medial pasemos a final, 
consonte ao proposto co sinalado por varios expertos (Earl 1987 & Salvador 2018) 
que defenden editar a adiviña 90 coma un texto de pareados métricos de versos 
curtos e non coma un hexámetro irregular de rima medial. A forma final do poema 
en galego comparte estructura co resto dos poemas traducidos do inglés antiguo. 
Deste xeito, o texto aparece desta maneira (Bueno 2021: 122):
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90 

Mirum mihi videtur lupus ab agno tenetur... 

Isto marabilloume enteiro:
un lobo suxeito por un cordeiro.
Nunha rocha o cordeiro deitado
tiña o lobo destripado.
Mentres marabillado ficaba dereito
vin unha cousa gloriosa do mesmo xeito: 
dous lobos alí ficaban
e a un terceiro molestaban.
Con catro pés se sustentaban,
con sete ollos miraban. 

Podería considerarse unha versión mantendo a rima medial, mais isto faría uns ver-
sos excesivamente longos en galego:

Isto marabilloume enteiro: un lobo suxeito por un cordeiro.
Nunha rocha o cordeiro deitado tiña o lobo destripado.
Mentres marabillado ficaba dereito vin unha cousa gloriosa do mesmo xeito: 
dous lobos alí ficaban e a un terceiro molestaban.
Con catro pés se sustentaban, con sete ollos miraban.

Isto rompería a homoxeneidade estrutural que as adiviñas teñen coma conxunto, 
tanto no Codex Exoniensis coma na miña tradución, por iso considero que a propos-
ta publicada é a máis acaído.

No que atinxe á solución da adiviña, ata o momento presente ningún comentarista 
foi quen de ofrecer solucións que amosen acordo na crítica especializada. Hai algun-
ha explicación de senso bíblico, coa lóxica dicotomía cordeiro/lobo - deus/demo e 
con diversas explicacións para os números dos pes, dos ollos e dos dous lobos, mais 
ningunha vai máis alá da mera conxectura sen fontes precisas, como sinalan entre 
otros Bitterli (2009: 74-79) e Salvador (2015). Recentemente esta última (Salvador 
2018) propuxo a idea de que a adiviña 90 sexa unha práctica escolar de gramática la-
tina, feita por un estudante ou un poeta principiante que comete moitos erros. É moi 
posíbel que esteamos, coma sucedeu noutros casos das literaturas antigas, diante 
dun texto que tivese referencias ben coñecidas para os escribas e os lectores, mais 
ao perderense no tempo sexan descoñecidas para nós, o que fai imposible acadar 
unha solución. Moitas propostas seguirán xurdindo co paso de tempo e co traballo 
dos filólogos. 
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De todos os xeitos, o que non é imposíbel, e a miña tradución é boa proba, é traducir 
o contido da adiviña respectando o seu recurso poético principal: a rima medial. O 
lector en lingua galega, ata o de agora, é o único que pode compartir na súa lingua a 
experiencia poética do texto orixinal desta, coma dixo Anderson (1992: 73), “pequena 
e singular illa nun continuo mar de poesía en inglés antigo”. 
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Una de las más ricas colecciones de documentos de la Galicia medieval es la que 
hoy se conserva en los dos tumbos pertenecientes al monasterio de Santa María de 
Sobrado, ahora depositados en la sección de códices del Archivo Histórico Nacional 
de Madrid bajo las signaturas 976 y 97774. En esos dos volúmenes están recopilados 
1.186 documentos, que abarcan el amplio período temporal que va desde el año 
787 d. C. hasta el año 1252, aunque una gran parte de esos documentos, aproxima-
damente el 70%, corresponde a los siglos XII y XIII, es decir, al momento de mayor 
actividad y esplendor del cenobio tras su paso a la Orden del Císter75. Es evidente que 
la mayoría de esos documentos tienen como intervinientes miembros del estamento 
clerical, ya sea como otorgantes, destinatarios o redactores, y que todos esos diplo-
mas nacen en el ambiente cristiano que queda patente en sus invocaciones inicia-
les. Así pues, aunque no sea algo necesario para unos textos con un contenido tan 
específico y con una estructura bastante fija y formular, cabe siempre la posibilidad 
de que referencias directas a la Biblia puedan acabar jugando algún papel en esos 
textos. A analizar ese papel voy a dedicar las líneas que siguen.

En 38 documentos de los 1.186 recogidos en los cartularios del monasterio de Santa 
María de Sobrado encontramos alguna cita bíblica. Esto quiere decir que en un 3% de 

74  Los dos códices están disponibles digitalizados en el Portal de Archivos Españoles (PARES): https://
pares.culturaydeporte.gob.es/inicio.html (todas las referencias a esta página web en este artículo tienen 
como fecha de última consulta el 01/09/2022).

75  Fueron añadidos a posteriori un documento datado en el año 1355 y una noticia fechada en el año 1506. 
Sigo la edición de P. Loscertales de García de Valdeavellano (1976): Tumbos del monasterio de Sobrado de 
los Monjes, Madrid: Dirección General del Patrimonio Artístico y Cultural-Archivo Histórico Nacional, 2 
vols. El primer volumen de esa edición incluye los documentos del códice 977 numerados entre el 1 y el 
645, y el segundo volumen incluye los documentos del códice 976 numerados entre el 1 y el 541; en ambos 
casos se mantiene la ordenación original. En la edición el documento de 1355 es el número 220 del primer 
volumen (f. 84v del correspondiente manuscrito) y el documento de 1506 es el número 334 del segundo 
volumen (f. 123v del correspondiente manuscrito).
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los textos del conjunto hay una referencia literal a las Sagradas Escrituras76, si bien el 
número de citas es mayor, alcanza las 74, debido a que en 19 documentos son inclui-
dos dos o más pasajes bíblicos. Esta es la distribución concreta de las citas de la Biblia:

Cita bíblica N.º documento Total

Gen. 2, 18 10 1

Num. 28, 2 4* 1

I Par. 29, 11 7* 1

I Par. 29, 14 3*, 4*, 5*, 7* 4

Tob. 4, 11 36*, 37*, 38* 3

Tob. 4, 12 22*, 36*, 37*, 38* 4

Psal. 40, 2 16* 1

Psal. 75, 12 1, 2, 3*, 5*, 6, 30* 6

Prov. 3, 9 3* 1

Prov. 15, 8 7* 1

Eccli. 3, 33 11, 14, 17, 18, 19, 20, 21*, 22*, 23*, 24*, 25*, 26*, 27, 28*, 30*, 31, 32*, 33*, 
36*, 37*, 38* 21

Eccli. 7, 36 16* 1

Eccli. 29, 15 21*, 22*, 24* 3

II Macc. 12, 46 34, 35 2

Mat. 3, 2 29* 1

Mat. 25, 34 8 1

Mat. 25, 41 9 1

Luc. 6, 38 28*, 30* 2

Luc. 11, 41 7*, 16*, 22*, 23*, 24*, 25*, 26*, 28*, 30*, 32*, 33*, 36*, 38* 13

Luc. 14, 33 29* 1

Gal. 6, 8 30* 1

Gal. 6, 10 12, 13, 15, 37* 4

TOTAL 74

Tabla 1: distribución de citas bíblicas77

76  Para los cálculos que aquí presento, sigo la mencionada edición de Loscertales. Hay que tener en cuenta, 
sin embargo, que algunos de los textos incluidos por la editora bajo un mismo número deberían ser seg-
mentados en dos o más entradas, debido a que recogen actos documentales distintos, tal como puede com-
probarse en la base de datos del Corpus Documentale Latinum Gallaeciae (CODOLGA) (https://corpus.cirp.gal/
codolga/ [todas las referencias a esta aplicación en este trabajo tienen como fecha de última consulta tam-
bién el 01/09/2022]), donde el número total de documentos de la edición de Loscertales pasa a ser 1.339.

77  El número de documento que utilizo en este cuadro y a lo largo de todo el trabajo remite al número 
de orden de la tabla global de datos que incluyo al final del artículo. El asterisco al lado del número indica 
que la cita bíblica aparece en el documento combinada con alguna otra.
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Lo más habitual es que las citas bíblicas vayan al comienzo del documento, después 
del protocolo inicial, que incluye la invocación a la divinidad, a la Virgen o a algunos 
santos y la intitulación introductoria del otorgante. Sirven esas citas, por tanto, de 
enlace entre esa parte introductoria y el cuerpo principal del documento, en el cual 
se comienza explicando el acto jurídico concreto que se está ejecutando, en todos 
los casos una donación. La cita bíblica es utilizada para justificar en un contexto 
cristiano la razón principal que mueve al otorgante a efectuar la donación. Esa razón 
es en la mayoría de las ocasiones la necesidad de practicar la limosna en favor de la 
santa madre Iglesia, aquí representada por el monasterio de Santa María de Sobrado 
y su comunidad de monjes. La limosna es un acto de misericordia y generosidad que 
sirve para la remisión de los pecados y favorece la salvación eterna. Todo esto viene 
precisamente refrendado por el símil recogido en Eclesiástico, 3, 33 [3, 30], cuya cita 
es con mucho la más repetida en la colección documental objeto de nuestro estudio: 
ignem ardentem exstinguit aqua et eleemosyna resistit peccatis78.

Lo que resulta especialmente interesante es que en todos los documentos de So-
brado en lugar de la versión de la Vulgata que acabo de reproducir está utilizado el 
texto de la Vetus Latina que transmiten también algunos autores patrísticos, como 
Cipriano de Cartago (ca. 200-258) o Agustín de Hipona (354-430), o, lo que es más 
significativo, el conocido como Breviarium Cisterciense primitivum, del siglo XII: sicut 
aqua extinguit ignem, ita helemosina extinguit peccatum79. A eso debemos añadir 
que en tres documentos de Sobrado (21, 22, 24) ese versículo del Eclesiástico apa-
rece combinado con otro de ese mismo libro, 29, 15 [29, 12], muy apropiado para 
definir el salvífico valor de la limosna: conclude eleemosynam in corde pauperis et 
haec pro te exorabit ab omni malo. Pero de nuevo no es la versión de la Vulgata, 
sino una versión de la Vetus Latina la que aparece reproducida en los documen-
tos de Sobrado: abscondite helemosinam in sinu pauperis et ipsa orabit pro uobis 
ad Dominum80. Esta versión podemos leerla también en el mencionado Breviarium 
Cisterciense primitivum, pero además aquí combinada exactamente de la misma 

78  Los textos latinos de los documentos están tomados de la edición de Loscertales, aunque en muchos 
casos (como oportunamente se irá indicando) corregidos a partir de una lectura propia de los respectivos 
documentos en la reproducción digital publicada en el mencionado portal PARES. También he consulta-
do la tesis inédita de M. Pardo Ferrín (1959): Aportación a la historia del monasterio de Sobrado durante la Alta 
Edad Media, Madrid: Universidad de Madrid; copia de esta tesis está disponible en la página web de CO-
DOLGA. Pensando en lectores menos familiarizados con la lengua latina, ofrezco una traducción propia 
de todos los textos latinos citados: “el fuego ardiente lo extingue el agua y la limosna expía los pecados”.

79  “Como el agua extingue el fuego, así la limosna extingue el pecado”. El Breviarium está editado y estu-
diado por Ch. Waddell (2007), The Primitive Cistercian Breviary, Fribourg: Academic Press; véase allí p. 220. 
En los fondos de CODOLGA esta cita del Eclesiástico aparece también alguna vez en otras colecciones do-
cumentales (9 casos en 7 colecciones), pero es evidente que la frecuencia de uso es notablemente menor 
que la que encontramos en los documentos de Sobrado.

80  La traducción es respectivamente: “guarda tu limosna en el corazón del pobre y ella conseguirá por 
ti librarte de todo mal”; “esconded la limosna en el regazo del pobre y ella rogará por vosotros ante el 
Señor”.
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forma que en nuestros documentos, esto es, el versículo 3, 33 inmediatamente a 
continuación del 29, 15, introducido aquel mediante la conjunción causal quia. Sin 
duda esto nos ofrece un indicio de la condición de los responsables de la redacción 
de los documentos en cuestión81.

Para insistir en la necesidad y la bondad de la limosna como elemento eficaz para la 
remisión de los pecados y la consecución de la vida eterna, en varios documentos 
de Sobrado las mencionadas citas del Eclesiástico van oportunamente reforzadas 
con la recomendación recogida en el Evangelio de Lucas, 11, 41: date helemosinam 
et ecce omnia munda sunt uobis82. Es normal, pues, que este versículo bíblico sea el 
segundo más citado en nuestra colección. Además, en cuatro documentos (22, 36, 
37, 38) a las dos citas anteriores se suma el claro y complementario texto explicativo 
del libro de Tobías, 4, 12 [4, 11]: fiducia magna erit coram summo Deo helemosina 
omnibus facientibus eam. Este texto resulta todavía más efectivo en dos de los tres 
documentos, porque a continuación va fusionado el texto de la segunda mitad del 
versículo anterior (4, 11 [4, 10]) en el propio libro de Tobías: et non patietur animam ire 
in tenebras. Una propuesta todavía más completa es la que ofrece el documento 37: 
los dos textos anteriores van además precedidos de la primera parte de ese mismo 
versículo 4, 11 del libro de Tobías (también repetida en Tob. 12, 9), que insiste en el 
poder salvífico de la limosna: quoniam helemosina a morte liberat 83.

Como puede verse en la tabla 1, otra cita bíblica varias veces utilizada es la corres-
pondiente al libro de los Salmos, 75, 12 [76, 12]: uouete et reddite Domino Deo uestro. 
En los documentos en los que se recurre a esa cita el acto de donación es justificado 
por la necesidad de hacer ofrendas al Señor como penitencia para la remisión de los 
pecados y la salvación, devolviendo a Dios algunos de los bienes por Él otorgados en 
este mundo a cada ser humano. Aparece en el documento más antiguo de los tum-
bos de Sobrado, el correspondiente a la donación de los presbíteros Fruela, Leodulfo 

81  En el documento 21 está escrito el verbo en presente de indicativo, orat, en lugar de orabit. De acuerdo 
con los datos de CODOLGA solamente en la colección diplomática del monasterio de Santa María de Me-
lón aparece también este segundo texto del Eclesiástico en dos documentos, aunque ya con las variantes 
de la Vulgata conclude y exorabit.

82  “Dad limosna y veréis que todo queda limpio para vosotros”. En algunos documentos (22, 23, 24, 26, 
28, 30, 36, 38) está omitido ecce. En la edición de Loscertales hay que corregir helemosinam en lugar de 
helemosina en el documento 28, sunt en lugar de sit en los documentos 22, 26, 28, 30 y 36, y sunt en lugar 
de sint en el documento 25. En el documento 32 está escrito en origen en el manuscrito (cód. 977, 155v) 
sum, pero luego corregido en sunt. Esta cita del Evangelio de Lucas parece haber sido un poco más fre-
cuente en la documentación medieval latina de Galicia, aunque tampoco con tanta abundancia como en 
Sobrado: aparece en la base de datos de CODOLGA en otras 25 ocasiones en documentos pertenecientes 
a 11 colecciones diplomáticas distintas.

83  “Ofrenda grande será a los ojos del sumo Dios la limosna para todos los que la hacen”; “y no permitirá 
que el alma vaya a las tinieblas”; “porque la limosna libra de la muerte”. Es el documento 22 el único que 
no añade la parte del versículo 11 y además en ese documento se lee qui faciunt en lugar de facientibus. En 
el tercer texto Loscertales edita quam en lugar de quoniam debido a una mala interpretación de la abrevia-
tura correspondiente. En CODOLGA solamente aparece utilizado el texto de Tob. 4, 12 en un documento 
del tumbo de Toxos Outos.
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y Pascasio en favor de la iglesia de San Julián de Palacio en Coirós en el año 787 
(doc. 1), y quizás ese documento sirvió de modelo para los otros cuatro documentos 
en los que se hace uso de esa cita, casi todos ellos también de los más antiguos de 
la colección, pertenecientes a los siglos IX y X, incluido el documento que recoge la 
donación fundacional del monasterio de Sobrado en el año 952 por parte del conde 
Hermenegildo y su esposa Paterna (doc. 3). Solamente es recuperada esa cita en 
período más tardío en el elaborado documento 30 del año 1162, donde de forma acu-
mulativa ese texto bíblico aparece intercalado entre los versículos ya comentados de 
Eccli. 3, 33 y Luc. 11, 41. Además este último documento presenta la particularidad 
de que completa el texto y, por lo tanto, el sentido del versículo de los Salmos, aunque 
en gran parte de forma abreviada en el manuscrito del tumbo: omnes qui in circuitu 
eius affertis munera84.

En el importante y solemne documento de donación fundacional de Hermenegildo 
y Paterna se insiste en el mensaje de que todo procede de Dios y a Él ha de retornar 
todo; para ello está añadido el texto de I Paralipómenos, 29, 14: tua sunt, Domine, 
omnia et quæ de manu tua accepimus dedimus tibi85. Además, se agrega una terce-
ra cita bíblica de Proverbios, 3, 9, para insistir igualmente en el precepto cristiano de 
hacer ofrendas del propio peculio a Dios: honora Dominum de tua substantia86. La 
cita de I Par. 29, 14 va igualmente combinada con la de Psal. 75, 12 en el documento 
5, aunque allí aparece oportunamente adaptada: quae de manu tua accepi do tibi, 
Domine Deus meus87.

También está adaptado el texto de I Par. 29, 14 en el documento de donación de Ra-
miro III del año 968 (doc. 7), pero en este caso porque está reproducido solamente en 
parte y, para conferirle relación específica con el ámbito de la realeza, va fusionado 
con otro texto bíblico próximo, el de I Paralipómenos, 29, 11: tua sunt, Domine, omnia 
et tu est super omnes principes, tue diuitie et glorie, et tu dominaris omnia88. En este 
documento la cita anterior va además puesta en conexión con la importancia de las 

84  “Haced votos y devolved al Señor, Dios vuestro, todos los que a su alrededor traéis regalos”. Así aparece 
abreviada la segunda parte del texto en el manuscrito (cód. 976, f. 74v): omnes qui i. c. e. a. m. Este versículo 
de los Salmos es uno de los más utilizados en la documentación latina medieval de Galicia: hay un total 
de 121 ocurrencias en la base de datos de CODOLGA, casi siempre con solo la parte inicial del versículo.

85  “Tuyas son, Señor, todas las cosas y te hemos dado lo que hemos recibido de tu mano”. Este texto es 
también frecuente en CODOLGA: aparece 91 veces.

86  “Honra al Señor con tus bienes”. Tanto Pardo como Loscertales editan subera en lugar de substantia 
por haber interpretado equivocadamente la forma abreviada utilizada en el manuscrito (cód. 977, f. 3v). 
Aparece también esta cita en CODOLGA en otros dos documentos de la catedral de Lugo.

87  “Lo que de tu mano he recibido te lo doy, Señor Dios mío”.

88  “Tuyas son, Señor, todas las cosas y tú estás por encima de todos los príncipes, tuyas son las riquezas y 
la gloria, y tú eres el dueño de todo”. Para que la explicación que sigue a esta cita en el documento tenga 
sentido, hay que leer la palabra adferre en lugar de la palabra auferre que edita Loscertales; la primera es la 
que realmente está escrita en el manuscrito (cód. 977, f. 38r).
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ofrendas a Dios mediante el añadido del texto de Proverbios, 15, 8: uota iustorum 
placabilia89. El rey Ordoño IV es el otorgante del documento de donación del año 958 
(doc. 4), en el cual el versículo I Par. 29, 11 va precedido de un texto distinto de los 
anteriores sobre la necesidad de ofrendas al Señor, correspondiente al libro de los 
Números, 28, 2. También en este caso el texto bíblico ofrecido es bastante distinto 
del transmitido en la Vulgata, ya que pertenece a una versión antigua documentada 
en las homilías sobre el libro de los Números de Orígenes de Alejandría (ca. 184-
ca.253), traducidas al latín por Rufino de Aquilea (345-411): munera mea, data mea, 
hostias meas in odorem suauitatis offeratis mihi90.

Además del documento 22 (del año 1160) con 4 citas bíblicas ya comentadas, los 
otros dos documentos más elaborados y con más acumulación de pasajes de las 
Sagradas Escrituras son los documentos 30 (del año 1162) y 37 (del año 1176), los 
cuales incluyen 5 y 4 citas respectivamente. En el segundo de estos últimos docu-
mentos, otorgado por la condesa Estefanía de Benevives, a las citas de Eccli. 3, 33 y 
de Tob. 4, 11 y 12 se suma el texto de la Carta a los Gálatas, 6, 10, el cual permite in-
troducir otra nueva consideración justificativa, esta es, la obligación de hacer el bien 
a todos, especialmente a los hermanos en la fe: dum tempus habemus, operemur 
bonum ad omnes, maxime autem ad domesticos fidei. También aprovecha ese texto 
del apóstol san Pablo el rey Alfonso VII en algunos de sus documentos, aunque un 
poco modificado, para conferirle mayor y más clara fuerza imperativa (docs. 12, 13, 
15): facite bonum ad omnes, maxime autem ad domesticos fidei91.

En el documento de donación de Rodrigo Pérez (doc. 30) los textos de Luc. 11, 41 y 
de Eccli. 3, 33 van complementados por la cita del Evangelio de Lucas, 6, 38: date et 
dabitur uobis92. La misma combinación se encuentra en el documento 28. El texto 
de Psal. 75, 12 va a su vez reforzado en el documento 30 con las palabras del pro-
pio apóstol san Pablo en su Carta a los Gálatas, 6, 8 [6, 7]: quecumque seminauerit 
homo hec et metet93. También en el documento de donación otorgado por el conde 

89  “Las ofrendas de los justos son favorables”.

90  “Debéis ofrecerme mis ofrendas, mis dones, mis sacrificios de suave olor”. Para el texto de Rufino véase 
la edición de W. A. Baehrens (1921): Origenes Werke. Homilien zum Hexateuch in Rufins Übersetzung, vol. 2, 
Leipzig, J. C. Hinrichs’sche Buchhandlung, p. 211 (Homiliae in Numeros, 23, 2).

91  “Mientras estamos a tiempo, hagamos el bien a todos, pero máxime a los hermanos en la fe”; “haced 
el bien a todos, pero máxime a los hermanos en la fe”. En los dos textos el copista del manuscrito comete 
un error de haplografía y escribe a domesticos en lugar de ad domesticos; una mano reciente corrige también 
el error en el primer texto, pero Loscertales mantiene a domesticos en los dos casos. Este texto de Gálatas 
aparece 21 veces en la base de datos de CODOLGA.

92  “Dad y se os dará”. Esta exhortación a ser generosos es también muy apropiada y, por lo tanto, bastante 
frecuente en los textos recogidos en CODOLGA: aparece en 81 ocasiones.

93  “Lo que haya sembrado el hombre, eso recogerá”. El demostrativo está escrito con abreviatura en el 
manuscrito (cód. 977, f. 74v), pero la comparación con la fuente bíblica y la concordancia recomiendan 
editar hec en lugar de la forma hoc que escribe Loscertales.
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Fernando en el año 1153 (doc. 16) el texto de Luc. 11, 41 va combinado con otras 
dos citas bíblicas que insisten en la eficacia de la limosna para conseguir el perdón 
de los pecados y el acceso al reino de los cielos: beatus qui intelligit super egenum 
et pauperem, in die mala liberabit eum Dominus (Psal. 40, 2 [41, 2]), y porrige manum 
et compara regnum. Este último texto parece una singular versión reelaborada del 
versículo 7, 36 [7, 32] del Eclesiástico: pauperi porrige manum tuam, ut perficiatur 
propitiatio et benedictio tua94.

Hacer penitencia y renunciar a los bienes mundanos, para conseguir el perdón de los 
pecados y poder evitar las penas del infierno, son las razones que inducen a Munio 
Pérez a realizar su donación en el año 1162 a favor del monasterio de Santa María 
de Sobrado. Sigue así los preceptos recogidos respectivamente en los Evangelios de 
san Mateo y de san Lucas: penitentiam agite, apropinquabit enim regnum celorum 
(Mat. 3, 2), y nisi qui renunciauerit omnibus que possidet, non potest meus esse 
discipulus (Luc. 14, 33). El texto de Lucas no sigue la versión de la Vulgata (sic ergo 
omnis ex uobis qui non renuntiat omnibus quae possidet…), sino la versión de la Ve-
tus Latina que encontramos también en la Concordia regularum, 66, 15, de Benito de 
Aniane (ca. 747-821)95.

Otra razón con frecuencia aducida en los documentos para justificar el acto de ge-
nerosidad en ellos recogido es el deseo de que ese acto sirva también como ofrenda 
y ruego por la absolución y la salvación de todos los difuntos, especialmente los de 
la propia familia. Para dar apoyo bíblico a esa consideración puede ser utilizado el 
fragmento del libro segundo de Macabeos, 12, 46 [12, 45], tal como ocurre en nues-
tros documentos hermanos 34 y 35, otorgados por el mismo Pedro Peláez en el año 
1173: sancta et salubris est cogitatio pro defunctis exorare, ut a peccatis soluantur96.

El único documento de los que estamos analizando que no pertenece al grupo de las 
donaciones propiamente dichas es el número 10. Este documento registra la dote 
que Rodrigo realiza a favor de su esposa Senior en el año 1037. Después del protoco-
lo inicial con invocación, intitulación, dirección y salutación, el cuerpo del documento 
comienza con la justificación del matrimonio. Este se hace remontar a la creación de 
Adán y Eva y por ello se incluye una breve paráfrasis de la narración de la creación 
de los primeros seres humanos transmitida en el capítulo 2 del libro del Génesis. Se 

94  “Feliz el que se preocupa del necesitado y del pobre, en el día malo lo librará el señor”; “tiende la mano 
y consigue el reino”; “tiende tu mano al pobre, para que se consiga tu bendición propicia”.

95  “Haced penitencia, pues se está acercando el reino de los cielos”; “aquel que no haya renunciado a 
todo lo que posee no puede ser mi discípulo”; “así cualquiera de vosotros que no renuncia a todo lo que 
posee…”. En el texto de Lucas Loscertales escribe erróneamente discipulis. El texto de Benito de Aniane 
está editado por P. Bonnerue (1999), Turnhout: Brepols, 1999 (= Corpus Christianorum, Continuatio Medieu-
alis, 168A), p. 595.

96  “Santa y salvífica idea es rogar por los difuntos, para que sean absueltos de los pecados”. En el docu-
mento 34 Loscertales desarrolla la abreviatura de peccatis (cód. 977, f. 158v) como preccis.
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añade incluso una cita en estilo directo, aunque también ligeramente reelaborada: 
Deus… dixit: “non est bonum ut homo sit solus super terram” (Gen. 2, 18)97.

Como ya queda dicho, la mayoría de los documentos aquí analizados introduce las 
citas bíblicas al inicio del cuerpo expositivo como autoridad motivadora del acto ju-
rídico realizado. Solamente en cuatro documentos se opta por aprovechar textos de 
las Sagradas Escrituras en una parte más central del cuerpo del documento. Dos 
de estos documentos son los ya antes comentados de los condes Hermenegildo y 
Paterna del año 952 (doc. 3), y del presbítero Argivolo del año 964 (doc. 5). En ellos 
las citas bíblicas son introducidas después de la descripción pormenorizada de los 
bienes concretos objeto de la donación, sirviendo, por consiguiente, como transición 
a la parte de sanción y corroboración de todo lo estipulado en el documento. Los 
otros dos documentos en cuestión tienen, en cambio, la particularidad de incluir el 
texto bíblico en la parte concreta de corroboración y sanción, para dar mayor fuerza 
y solemnidad al deber de cumplimiento de lo allí establecido. En el documento (doc. 
8) en el que se recogen las numerosas donaciones realizadas por el obispo Pedro de 
Iria en el año 995 para proceder a la restauración de la iglesia de Santa Eulalia de Cur-
tis, la cita bíblica sirve para incitar a todos a respetar y ayudar a cumplir las cláusulas 
del documento, ya que a todos ellos se les desea ser contados entre los elegidos 
a la hora del juicio final y escuchar en ese momento las palabras de Cristo: uenite, 
benedicti Patris mei (Mat. 25, 34). En el documento de donación de Gutier Munión 
del año 1023 (doc. 9) se prefiere utilizar una perspectiva diferente y hacer mayor hin-
capié en disuadir a aquellos que tengan la intención de contravenir lo estipulado en 
el documento, reproduciendo para ello las palabras contrarias de Cristo en el mismo 
Evangelio de san Mateo: discedite a me, maledicti (Mat. 25, 41)98.

En todos los casos las citas bíblicas van introducidas de forma concreta mediante 
alguna expresión específica. La fórmula más sencilla y que aparece en los documen-
tos más antiguos es: scriptum est (“está escrito”; docs. 1, 2, 5, 6, 36 y 38). Otras ex-
presiones también simples, pero que incluyen ya de forma expresa la referencia a la 
palabra de Dios son: tu ergo, Domine Deus, dixisti (“pues tú, Señor Dios, dijiste”; doc. 
4); Deus… dixit (“Dios dijo”; doc. 10); helemosina precipue commendatur a Domino, 
qui ait (“la limosna es especialmente recomendada por el Señor, que dice”; doc. 30) 
y, con más frecuencia, Domino attestante, qui ait (“tal como atestigua el Señor, que 
dice”; docs. 11, 14, 17-20, 23, 25-27, 32, 33)99. Variaciones de la anterior frase son las 
siguientes: testante Scriptura (“tal como atestigua la Escritura”; doc. 21); Scriptura 

97  “Dios… dijo: no es bueno que el hombre esté solo sobre la tierra”. Loscertales edita terra, pero en el 
manuscrito está claramente escrito terram (cód. 877, f. 49r).

98  “Venid, benditos de mi Padre”; “alejaos de mí, malditos”. Parece que en la documentación latina me-
dieval de Galicia se prefirió el enfoque positivo: en CODOLGA se encuentran más de 100 citas del primer 
versículo y solamente 9 del segundo.

99  En la edición de Loscertales del documento 20 es necesario corregir que en qui (cód. 976, f. 11v).
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Sacra referente (“tal como refiere la Sagrada Escritura”; doc. 37) o, ya de forma un 
poco más elaborada, monente nos Scriptura Diuina, que dicit (“tal como nos acon-
seja la Escritura Divina, que dice”; doc. 3) y secundum Scripture Sacre testimonium, 
que ait (“de acuerdo con el testimonio de la Sagrada Escritura, que dice”; doc. 7). Las 
palabras de algún libro del Antiguo Testamento son puestas en algunas ocasiones 
bajo la voz de un profeta: iuxta prophetam dicimus (“según el profeta decimos”; doc. 
3); propheta dicit (“el profeta dice”; doc. 30); ut uerbis propheticis utar (“para usar las 
palabras del profeta”; doc. 31). También las referencias al profeta pueden ser más 
elaboradas, como: docente nos propheta, immo Deus per prophetam, ubi ostendit 
dicens (“tal como nos enseña el profeta, o mejor, Dios por medio del profeta, cuando 
manifiesta y dice”; doc. 16)100. En este último documento se añade a continuación 
de la cita de los Salmos otra del Evangelio de Lucas, que por extensión se atribuye 
igualmente a un profeta: et alius propheta in eodem spiritu (“y otro profeta con la 
misma inspiración”; doc. 16). En un caso aparecen de manera elegante atribuidas las 
palabras del primer libro de Paralipómenos al rey David en su papel profético: cum 
Dauid propheta Tibi dedicaret, dicebat (“cuando el profeta David te hacía ofrendas, 
decía”; doc. 4).

A pesar del caso excepcional que acabo de mencionar, motivado posiblemente por 
analogía contextual, cuando son citados pasajes de los Evangelios y se hace refe-
rencia concreta a su procedencia, la atribución a los textos evangélicos es siempre 
precisa con expresiones bastante elaboradas: illud euangelicum pro posse agitur 
(“se trata en la medida de lo posible de aquello del Evangelio”; doc. 22); illud euange-
licum a quibusdam fidelibus pro posse agitur (“se trata en la medida de lo posible de 
aquello del Evangelio relativo a algunos fieles”; doc. 24); atque pro posse illud quod 
euangelicus sermo peccatoribus precipit agitur (“se trata en la medida de lo posible 
de aquello que el texto del Evangelio ordena a los pecadores”; doc. 29); recordans 
diuinorum preceptorum ac Euangelii uerborum, ubi ait (“recordando los preceptos 
divinos y las palabras del Evangelio, donde dice”; doc. 30); Saluator noster in Euange-
lio dicit (“nuestro Salvador dice en el Evangelio”; docs. 36, 38). La reproducción de las 
palabras de la Carta a los Gálatas está también siempre asociada de forma expresa 
al apóstol Pablo: iuxta illud Apostoli (“según aquello del Apóstol”; docs. 12, 13, 15), et 
Apostolus (“y el Apóstol”; doc. 30), apostolus quoque beatus Paulus… inquit (“tam-
bién el apóstol san Pablo dice”; doc. 37)101.

Expresiones específicas tienen los dos documentos redactados en el año 1173 por el 
monje Arias con referencia al segundo libro de los Macabeos: dicitur in libro Macha-

100  Corrijo la edición de Loscertales, ya que allí está escrito Immodeus.

101  En el documento 30 Loscertales desarrolla mal la forma abreviada del manuscrito (cód. 977, f. 74v) 
y escribe apostolis. En el documento 37 Loscertales entiende de forma errónea la estructura sintáctica del 
fragmento y edita in quid en lugar de inquit. En el manuscrito (cód. 976, f. 26r) está escrito inquid, pero 
corregido en inquit por mano reciente.
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beorum (“se dice en el libro de los Macabeos”; docs. 34, 35). También particular es la 
forma de introducción del fragmento del libro de Tobías en el que el profeta da con-
sejos a su hijo: unde sapiens pater filium admonet dicens (“de ahí que el sabio padre 
aconseje a su hijo diciendo”; doc. 22). Por supuesto, son singulares las expresiones 
utilizadas para presentar las correspondientes citas bíblicas en los dos documentos 
antes mencionados, que las utilizan en la parte de la sanción de forma positiva y 
negativa respectivamente: in choro sanctorum suorum audiat uocem mirificam sibi 
dicentem (“en el coro de sus santos oiga la voz maravillosa diciéndole”; doc. 8), y au-
diat uocem maledictionis Ihesu Christi dicentis (“oiga la voz de la maldición de Jesu-
cristo diciéndole”; doc. 9). En los casos de reproducción sucesiva de más de un texto 
bíblico las fórmulas de introducción son casi siempre las habituales muy simples: et 
illud (“y aquello”); et alibi (“y en otra parte”); et in alio loco (y en otro lugar”); et item (“y 
también”); et iterum (“y además”). La excepción más compleja es: sic et alius adiungit 
perfecte (“así también otro añade de forma perfecta”; doc. 7)102.

A modo de conclusión podemos decir que la colección diplomática de los tumbos 
del monasterio de Santa María Sobrado es un buen ejemplo del uso que se puede 
dar a las citas bíblicas en los textos documentales. Sirven esas citas principalmente 
de autoridad para justificar el acto jurídico recogido en cada documento y aportan 
además solemnidad, prestigio, validez y garantía al propio documento. En textos por 
naturaleza breves, formulares y precisos, la presencia de excursos bíblicos está en 
principio asociada a aquellos documentos en los que se pretende redactar de forma 
más elaborada y elegante. Así pues, es un modelo principalmente desarrollado para 
diplomas de otorgantes de los estamentos más elevados de la sociedad, sean reales, 
nobles o clericales (suponen el 58% en nuestro corpus de estudio); puede, sin embar-
go, ser aplicado también ese modelo enriquecido a documentos de otorgantes par-
ticulares que desean imitar el mismo estilo elevado, lo cual en nuestro caso ocurre 
especialmente en documentos de los tiempos más tardíos. Siempre está detrás la 
mano del redactor responsable de cada documento, que puede hacer uso de esque-
mas que se van fijando en la tradición, pero puede también aportar formulaciones 
propias, resultado de su formación y de sus gustos y modos personales. El papel par-
ticular de monjes o clérigos escribanos se descubre así en varias de las referencias 
bíblicas que hemos repasado en las líneas anteriores.

102  Loscertales edita sit en lugar de sic (cód. 977, f. 38r).
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N.º N.º Losc. Tipo Fecha Otorgante Redactor Citas bíblicas

1 II, 172 donación 28-12-787 clero secular desconocido Psal. 75, 12

2 I, 43 donación 1-9-818 noble desconocido Psal. 75, 12

3 I, 3 donación 14-5-952 noble desconocido

Psal. 75, 12

Prov. 3, 9 

I Par. 29, 14

4 I, 106 donación 13-11-958 rey desconocido
Num. 28, 2

I Par. 29, 14

5 I, 8 donación 29-11-964 clero secular desconocido
Psal. 75, 12

I Par. 29, 14

6 I, 13 donación 24-3-968 clero secular desconocido Psal. 75, 12

7 I, 107 donación 17-9-968 rey Petrus abbas

Prov. 15, 8

Luc. 11, 41

I Par. 29, 14

I Par. 29, 11

8 I, 137 donación 1-7-995 obispo Fernandus 
Iacobita Mat. 25, 34

9 I, 126 donación 25-11-1023 clero secular desconocido Mat. 25, 41

10 I, 127 dote 18-12-1037 particular desconocido Gen. 2, 18

11 I, 413 donación 24-4-1147 particular Pelagius Eccli. 3, 33

12 II, 12 donación 8-4-1151 rey desconocido Gal. 6, 10

13 II, 49 donación 26-12-1151 rey Iohannes 
Fernandiz Gal. 6, 10

14 II, 42 donación 18-9-1152 rey Iohannes 
Fernandiz Eccli. 3, 33

15 II, 15 donación 21-12-1152 rey Iohannes 
Fernandiz Gal. 6, 10

16 II, 14 donación 18-3-1153 noble desconocido

Psal. 40, 2

Luc. 11, 41

Eccli. 7, 36

17 II, 17 donación 20-4-1153 rey Iohannes 
Fernandiz Eccli. 3, 33

18 II, 18 donación 20-4-1153 rey Iohannes 
Fernandiz Eccli. 3, 33

19 II, 19 donación 1-5-1153 noble desconocido Eccli. 3, 33
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20 II,16 donación 28-4-1154 rey Iohannes 
Fernandiz Eccli. 3, 33

21 II, 123 donación 12-2-1156 particular Pelagius
Eccli. 29, 15

Eccli. 3, 33

22 I, 481 donación 13-1-1160 particular desconocido

Luc. 11, 41

Eccli. 29, 15

Eccli. 3, 33

Tob. 4, 12

23 II, 430 donación 17-4-1160 particular Pelagius
Luc. 11, 41

Eccli. 3, 33

24 II, 55 donación 3-5-1160 particular Petrus 
presbiter

Luc. 11, 41

Eccli. 29, 15

Eccli. 3, 33

25 I, 164 donación 9-9-1160 clero regular desconocido
Luc. 11, 41

Eccli. 3, 33

26 I, 149 donación 15-7-1161 particular Fernandinus
Eccli. 3, 33

Luc. 11, 41

27 I, 150 donación 15-7-1161 particular Pelagius Eccli. 3, 33

28 II, 77 donación 2-9-1161 particular desconocido

Eccli. 3, 33

Luc. 11, 41

Luc. 6, 38

29 I, 185 donación 2-5-1162 particular desconocido
Mat. 3, 2

Luc. 14, 33

30 I, 184 donación 5-5-1162 particular desconocido

Luc. 11, 41

Luc. 6, 38 

Eccli. 3, 33

Psal. 75, 12

Gal. 6, 8

31 I, 490 donación 11-4-1165 particular Arias 
monachus Eccli. 3, 33

32 I, 491 donación 3-6-1169 particular Pelagius
Luc. 11, 41

Eccli. 3, 33

33 I, 493 donación 17-12-1169 particular Arias 
monachus

Luc. 11, 41

Eccli. 3, 33
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34 I, 496 donación 20-12-1173 particular Arias 
monachus II Mac. 12, 46

35 II, 420 donación 20-12-1173 particular Arias 
monachus II Mac. 12, 46

36 II, 304 donación 11-5-1175 particular Iohannes

Luc. 11, 41

Tob. 4, 12

Tob. 4, 11

Eccli. 3, 33

37 II, 40 donación 17-2-1176 noble Benedictus

Tob. 4, 11

Eccli. 3, 33

Tob. 4, 12

Gal. 6, 10

38 II, 305 donación 30-10-1180 particular Dominicus

Luc. 11, 41

Tob. 4, 12

Tob. 4, 11

Eccli. 3, 33

Tabla 2 datos de los documentos estudiados103

103  La segunda columna de la tabla remite al volumen y número de documento en cada volumen de la 
edición de Loscertales. Recuérdese que Loscertales mantiene en su edición la ordenación de los documen-
tos presente en los códices, pero en la tabla yo considero más útil presentar una ordenación cronológica. 
Las citas bíblicas están recogidas de acuerdo con el orden de aparición en los respectivos documentos.
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Las incógnitas que rodean el famoso Codex Calixtinus, cuyo ejemplar original está 
depositado en el archivo de la Catedral de Santiago de Compostela y constituye los 
cimientos de la liturgia y culto compostelanos al apóstol Santiago el Mayor, siguen 
siendo muchas. Como ha demostrado José María Anguita (2003, 2008, 2021A, 
2021B), uno de los mayores especialistas actualmente en el estudio del Códice Ca-
lixtino, el volumen es una recopilación de textos de diversa datación, que se fue fra-
guando a lo largo del tiempo y al que dio coherencia un diestro compilador de la 
segunda mitad del siglo XII, posiblemente de origen franco, más precisamente aqui-
tano o poitevino. Los estudios apuntan a un monje de la región de Poitou, llamado 
Aymeric Picaud.104

En este trabajo que rinde homenaje al que fue durante años compañero en la Univer-
sidad de Santiago de Compostela, Celso Rodríguez, vamos a revisar dos aspectos 
que pueden poner de manifiesto la labor del extraordinario personaje que compiló 
–y compuso– una serie de textos que hoy conocemos como Códice Calixtino, y que 
se hizo pasar a ojos de la posteridad bajo la autoridad, a todas luces falsa, del papa 
Calixto (Castro 2022).

104  Aymeric es un personaje aparentemente histórico, cuyos datos biográficos se encuentran en el propio 
Códice Calixtino. Así, en el libro 5 se le atribuye la autoría de los capítulos 5 y 9, indicando en este último 
que Aymeric fue secretario, cancellarius, del papa Calixto II (CC., lib. 5, cap. 5, fol. 193v; cap. 9, fol. 207r). 
En el apéndice 1 del Calixtino, no solo se le cita como autor del himno Ad honorem regis summi (CC., App. 
1, fol. 219v, texto del que solo se conservan las dos primeras estrofas, ya que el folio siguiente, 220r-v, se 
perdió), sino también en la carta atribuida al papa Inocencio (ibid. fol. 221r), que sigue inmediatamente 
después del himno de Aymeric. En esta carta, que no puede ser de Inocencio, se afirma la autenticidad del 
contenido del códice y que Aymeric, conocido como Olivier de Iscán de la villa de Santa María Magdalena 
de Vézelay, junto con su compañera Gilberga de Flandes, sotia eius, no solo donaron el códice en honor de 
Santiago, sino que lo portan hasta el santuario del apóstol en Compostela. Entre las firmas que corroboran 
el documento no se encuentra la del papa Inocencio, pero la primera de ellas es precisamente la del se-
cretario Aymeric, que con su propia mano firma que el libro es auténtico y veraz: Ego Aimericus cancellarius 
hunc librum autenticum et veracem fore ad honorem sancti Iacobi manu mea scribendo affirmo. 

I Edad Antigua
Huellas del compilador del Códice Calixtino:
dos ejemplos
Eva Mª Castro Caridad
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El primer aspecto sobre el que nos tendremos es de tipo político-cultural, ya que se 
expondrá el especial interés demostrado por el compilador de la obra para subrayar 
la conexión entre el Códice Calixtino y la abadía borgoñona de Cluny. El segundo as-
pecto es de carácter retórico-literario, puesto que se analizará el empleo polivalente 
del sustantivo latino exemplum a lo largo de toda la compilación.

1 El Códice Calixtino y Cluny

No cabe duda de que el compilador del códice quiso poner de manifiesto y dejar 
constancia de una estrecha relación entre Cluny y la sede catedralicia de Santiago de 
Compostela. Son tres las referencias contenidas en el códice que merecen la pena 
ser recordadas por su especial significación.

La primera por orden de aparición es el prólogo con el que se abre el Codex, formado 
por la carta que el supuesto autor, el papa Calixto, elabora para dar cuenta del con-
tenido y finalidad de su trabajo. En el saludo inicial de esta epístola introductoria se 
identifica nominalmente a los destinatarios de la obra, que son por este orden los 
siguientes: La comunidad de la basílica de Cluny, sede en la que fue elegido papa 
Calixto II; los famosísimos señores, Guillermo, patriarca de Jerusalén, y Diego, arzo-
bispo de Compostela y, finalmente, todos los fieles.

Calixtus episcopus seruus seruorum Dei, sanctissimo conuentui Cluniacensis 
basilice, sedis apostolice sue electionis, heroibusque famosissimis Guillelmo, pa-
triarche Hierosolimitano, et Didaco, Compostellanensi archiepiscopo, cunctisque 
ortodoxis, salutem et apostolicam benedictionem in Christo (CC., lib. 1, fol. 1r).

Esta dedicatoria es una hábil ficción histórico-literaria, ya que entremezcla hechos 
históricos fidedignos con secuencias cronológicas imposibles. 

Es cierto, y se ajusta a la realidad histórica, que Calixto II (1119-1124), cuyo nombre 
secular fue Guido de Borgoña, fue elegido en 1119 nuevo papa en la abadía de Cluny, 
puesto que en Roma estaba el antipapa Gregorio VIII. Guido tuvo una estrecha rela-
ción con España, ya que fue hermano de Raimundo de Borgoña, primer esposo de 
Urraca I de León, de modo que fue tío del futuro emperador leonés Alfonso VII. Asi-
mismo se ajusta a la realidad histórica que Calixto II tuvo una estrecha amistad con 
Diego Gelmírez, el primer arzobispo compostelano. Hay que tener en cuenta que Gel-
mírez fue canciller y secretario (1090-1094) del hermano del futuro Calixto II, el conde 
de Galicia, Raimundo de Borgoña, casado con Urraca de León. Gelmírez (1100-1140) 
fue elegido obispo el día 1de julio de 1100 y consagrado como tal el día el 21 de abril 
de 1101. Debido a su amistad con el papa Calixto II y su cercanía a las normas de la 
abadía de Cluny consiguió que, en 1120, al año siguiente de ser elegido Guido de Bor-
goña como papa, la sede compostelana fuera elevada a sede metropolitana, como 
restauración y traslado de la sede metropolitana de Mérida (Portela Silva, 2016). 
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Sin embargo, si bien es cierto que existió en la primera mitad del siglo XII un patriarca 
de Jerusalén llamado Guillermo, también es cierto que durante los cinco años que 
Calixto II fue papa no pudo coincidir con este patriarca jerosolimitano, porque Guiller-
mo desempeñó su cargo entre 1130 y 1145. 

El autor de la carta es capaz de dar apariencia de verdad y verosimilitud a su relato 
al mencionar hechos históricos, bien atestiguados y conocidos, como la elección del 
papa Calixto II en la abadía de Cluny, la estrecha relación entre Gelmírez y el papa 
Calixto o la existencia del patriarca de Jerusalén, Guillermo. No obstante, la secuen-
cia cronológica de los datos históricos pone de manifiesto que el autor de la carta 
está creando una ficción con apariencia de verosimilitud para dar credibilidad a su 
exposición. 

El magistral compilador se sirve de dos niveles de ficción en su obra. Por una parte, 
indica que la obra la ha ido redactando a lo largo de los años, lo que le permite aunar 
textos de distinta cronología y procedencia, y, por otra, crea la ficción de que la copia, 
fechada por los especialistas modernos en la segunda mitad del siglo XII, c.a.1140- 
c.a.1181, remite a una obra anterior. Esta segunda ficción es la que le permite dirigir 
la obra a Calixto II (m. 1124), a Gelmírez (m. 1140) y a Guillermo (m. 1145). 

La finalidad de esta doble ficción no es nada más que poner en conexión las cuatro 
referencias histórico-políticas esenciales para demostrar el prestigio de la sede com-
postelana al situarla al lado de las otras tres grandes referencias de culto cristiano: la 
abadía de Cluny, Roma y Jerusalén. A lo largo de la compilación el autor se preocu-
pará, pues, de citar con frecuencia las tres grandes sedes de peregrinación cristiana: 
Jerusalén, Roma y Compostela.

La segunda mención a la abadía de Cluny se encuentra en el libro 2 del Códice Ca-
lixtino, o Libro de los Milagros del apóstol Santiago (CC. lib. 2, cap. 17, f. 152v). Este 
libro 2 está conformado por un prólogo, atribuido al papa Calixto, el índice de los 
milagros que se van a relatar y los 22 milagros atribuidos a la intercesión del apóstol 
Santiago. De estas 22 narraciones, dos rúbricas iniciales atribuyen sendos relatos a 
San Anselmo, obispo de Canterbury (1033-1109); en concreto, los milagros 16 y 17. 
Pero, además, a pesar de que la rúbrica inicial del milagro 18 atribuye el relato al papa 
Calixto, en realidad también está tomado de Anselmo.105 

En relación con el milagro 17 hemos de destacar varias peculiaridades: es un rela-
to atribuido a Anselmo, que se encuentra verdaderamente en la colección conocida 

105  Cfr., CC. lib. 2, cap. 18, f. 152v: Miraculum Sancti Iacobi a domino papa Calixto conscriptum. Hoy se sabe 
que la afirmación de la rúbrica es incorrecta, porque el relato de este milagro fue localizado por R.W. 
Southern, The making of the Middle Ages, London, 1953, pp. 252-253 entre las narraciones atribuidas a An-
selmo, conocidas como Dicta Anselmi. La reseña de esta monografía hecha por B. de Gaiffier en Analecta 
Bollandiana, 72 (1954) 314-315 y 73 (1955) 519, es la que llamó la atención sobre la presencia de estos 
milagros en la colección calixtina. 



108

I Edad Antigua
Huellas del compilador del códice calixtino. dos ejemplos 

como Dicta Anselmi;106 es el más amplio de la colección del libro 2; es el único que 
toma como argumento de autoridad de la veracidad de dicho milagro al abad de 
Cluny Hugo de Semur (1049-1109) y, por último, es el milagro al que se añade una 
nota marginal sobre la celebración anual de la festividad de los milagros de Santiago 
el día 3 de octubre, lo que servirá para que otra mano atribuya a Anselmo la creación 
de tal festividad (CC. 3, cap. 2, f. 161r). 

El milagro 17 relata la historia del peregrino que iba a Compostela y fue tentado por 
el diablo. Al darse cuenta de que ha sido engañado se quitó la vida, pero resucitó y 
narró a los presentes que había vuelto a la vida gracias a la intercesión del apóstol 
Santiago. Anselmo cita como testimonio de veracidad del milagro al abad Hugo de 
Cluny (c. 1024-1109). Es cierto que Anselmo tuvo la oportunidad de visitar a Hugo 
en la abadía de Cluny, cuando el obispo de Canterbury fue de viaje a Roma en 1097 
para hacer una consulta al papa sobre la presión ejercida por el rey Guillermo el Rojo 
sobre las iglesias y monasterios ingleses para recaudar impuestos. Anselmo afirma 
que se cuenta que Hugo vio con frecuencia al peregrino resucitado por intercesión 
de Santiago.

Hunc hominem et omnia signa mortis eius reverentissimus Hugo sanctus abbas 
Cluniacensis, cum multis aliis vidit, et pro admiracione hoc, ut relatum est, sepius 
solitum se vidisse asseruit (CC., lib. 2, cap. 18, f. 152v).107

La tercera mención se encuentra en el colofón con el que se cierra el último libro del 
códice, el libro V, también conocido como “Guía de peregrinos”. En ese colofón se 
dice que el manuscrito fue redactado en varios lugares, pero sobre todo en Cluny.

Hunc codicem prius Ecclesia Romana diligenter suscepit. Scribitur enim in com-
pluribus locis in Roma scilicet, in Hierosolimitanis horis, in Gallia, in Ytalia, in 
Theutonica et in Frisia et praecipue apud Cluniacum (CC., fol. 213v).

En esta relación de lugares, donde supuestamente el códice fue escrito a lo largo del 
tiempo, se combinan ciudades, regiones y la abadía de Cluny. Las ciudades mencio-
nadas son, junto con Compostela, las otras dos grandes ciudades de peregrinación 
cristiana, con las que desea competir la sede catedralicia hispana, es decir, Roma y 
Jerusalén. En este sentido, pues, el compilador es coherente, ya que se ajusta a las 

106  Los milagros 16, 17 y 18 del libro 2 del Códice Calixtino se encuentran casi literalmente en los Dicta 
Anselmi, obra posiblemente inconclusa de Anselmo que fue elaborada posteriormente por el monje Ale-
jandro de Canterbury (Moisan 1992: 143).

107  Tras esta afirmación, una mano distinta añadió una nota marginal sobre la celebración litúrgica anual 
de la festividad de los milagros del apóstol el día 3 de octubre (CC. lib. 2, cap.17, f. 152v): et nos apostoli 
amare, ne memorie deleretur, litteris commendauimus, precipientes omnibus, ut per omnes ecclesias festum tanti miraculi 
ceterorumque miraculorum sancti Iacobi V die nonarum Octobris annuatim dignis celebrent obsequiis. Es más, en la 
nota marginal de CC., lib. 3, cap. 3, f. 161r, se dice que la fiesta de los milagros fue instaurada por Anselmo, 
autor del relato del milagro 17 del Códex, lo que es imposible, ya que la fiesta de los milagros fue instau-
rada entre 1140 y 1172 (Castro 2022b).
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menciones que hemos visto anteriormente en relación con la dedicatoria de la car-
ta-prólogo de toda la colección.

 Las regiones mencionadas remiten por una parte a la “universalidad” de la devoción 
hacia Santiago y, por otra, se hacen eco de las zonas que con mayor frecuencia se 
mencionan en el Códice. La relación de regiones mencionadas muestra una enorme 
similitud con otros dos pasajes localizados en dos libros diferentes del Códice. Así, 
hay una evidente similitud, por una parte, entre el colofón y el íncipit del Libro 2 o 
Libro de los Milagros, donde se relacionan los lugares en los que recogió noticia de 
milagros atribuidos a Santiago, y, por otra, con el primer capítulo del Libro IV, libro 
conocido también como Historia de Turpín. Al comienzo de este primer capítulo se 
describe la ruta llevada por Carlomagno hasta llegar a Compostela, siguiendo un 
camino de estrellas visto en el cielo.108 

Estas conexiones entre distintas partes de la compilación, es decir, no solo entre el 
íncipit y el colofón de la obra, sino también entre elementos y diversos pasajes de los 
distintos libros que componen el conjunto, muestran una esmerada labor en busca 
de la coherencia de un todo tan heterogéneo. La genialidad consistió en encontrar un 
hilo conductor creíble y verosímil, y este fue la figura del papa Calixto II.

1.1 Cluny y Compostela: realidad o ficción 
Ahora bien, a pesar de la estrecha relación que se establece entre la redacción del 
Códice Calixtino con la abadía borgoñona de Cluny es necesario analizar si esta re-
lación fue efectiva desde el punto de vista histórico-político o si, por el contario, se 
trata de una ficción histórico-literaria buscada conscientemente por el compilador 
del Codex con un fin propagandístico. En este sentido no se puede pasar por alto que, 
si Aymeric es el compilador del Calixtino, el monje tuvo una estrecha relación con 
Cluny, puesto que Aymeric estuvo vinculado a la abadía de santa María Magdalena 
de Vézelay. Esta abadía borgoñona quedó bajo la órbita de la otra gran abadía borgo-
ñona, Cluny, desde mediados del siglo XI, c.a. 1058.109

En la gran monografía sobre la historia de la orden de Cluny, redactada por Marcel Pa-
caut (1986: 158; 168) se afirma que la intervención de la abadía borgoñona en la Pe-

108  CC., lib. 2, fol. 140r Quod ego animaduertens, barbaras terras perambulans, quedam ex his miraculis in Galle-
cia, quedam in Gallia, quedam in Theotonica, quedam in Ytalia, quedam in Ungaria, quedam in Dacia, quedam 
etiam ultra tria maria, diversa scilicet in diuersis locis scripta repperi. 

CC., cap. 1, lib. 4, fol. 164v: Statimque intuitus est in celo quendam caminum stellarum incipientem a mari Frisie 
et tendentem inter Theutonicam et Ytaliam, inter Galliam et Aquitaniam, rectissime transeuntem per Gasconiam, 
Basclamque, Nauarram et Yspaniam usque ad Galleciam, qua beati Iacobi corpus tune temporis latebat incognitum.

109  Es necesario tener presente que la abadía de santa María Magdalena de Vézelay es el punto de en-
cuentro de las demás rutas continentales europeas, así como el de partida de la gran ruta de peregrinación 
medieval conocida como Via Lemouicensis, ya que atraviesa Limoges. 



110

I Edad Antigua
Huellas del compilador del códice calixtino. dos ejemplos 

nínsula Ibérica fue compleja, ya que no solo estuvo ligada al deseo de fundar nuevos 
conventos, sino a consideraciones políticas y familiares, sobre todo en relación con 
el rey Alfonso VI de León (c.a. 1040-1109), que fue uno de los grandes benefactores 
de la orden gracias a sus generosas donaciones.

Si bien más arriba se ha hecho una serie de alusiones históricas entre el Códice, 
Cluny y Calixto II, ahora vamos a detenernos un poco más en ellas. Conviene recor-
dar que el rey leonés Alfonso VI firmó en 1069 el acuerdo de esponsales con Inés de 
Aquitania, cuyo matrimonio se celebró a finales de 1073 o comienzos de 1074. Inés 
era descendiente de Guillermo I de Aquitania, quien había fundado en el año 909 la 
abadía de Cluny. Tras el fallecimiento de Inés, Alfonso se casó en 1079 con Constan-
za de Borgoña, sobrina del abad Hugo de Cluny. 

La conexión con la abadía borgoñona se siguió estrechando gracias a los matrimo-
nios de dos de las hijas de Alfonso VI, Urraca y Teresa. Así, Urraca, la hija mayor y 
heredera del trono de Alfonso VI y Constanza, contrajo matrimonio con Raimundo 
de Borgoña. Este noble no solo era sobrino de Constanza, sino que su tío-abuelo era 
Hugo, abad de Cluny, y además hermano del futuro papa Calixto II y primo de Enri-
que de Borgoña, esposo de Teresa Alfónsez, la hija ilegítima de Alfonso VI. Enrique 
no solo era, por tanto, también sobrino de Constanza, sino también sobrino-nieto de 
Hugo de Cluny.

En esta serie concatenada de personajes históricos borgoñones destaca Guido de 
Borgoña, futuro papa Calixto II (1119-1124). Es a este papa Calixto al que se le atri-
buyen buena parte de los textos contenidos en la recopilación jacobea depositada en 
Compostela. Esta atribución es totalmente ficticia, porque en los escritos auténticos 
de dicho papa no se encuentran las piezas que se le atribuyen en el códice compos-
telano que lleva su nombre (Moisan 1992; Castro 2022).

La elección, pues, de Calixto II, como supuesto autor de los textos jacobeos, es per-
fecta para subrayar la intención del compilador de poner en estrecha conexión la 
monarquía leonesa, la sede compostelana, la abadía borgoñona y el papado. Hay 
que recordar, de nuevo, que, además de las relaciones familiares de Calixto II con la 
monarquía leonesa y la abadía cluniacense, este fue elegido papa precisamente en la 
abadía de Cluny en 1119; que en 1120, reinando en León Urraca I y siendo obispo de 
Santiago Diego Gelmírez (1101-1140),110 concedió a Compostela la dignidad de igle-
sia metropolitana a través de la bula conocida como Omnipotens Dei; y que canonizó 
en 1121 a su tío-abuelo Hugo de Semur, abad de Cluny (m. 1109).

Calixto mantuvo a lo largo de su papado una estrecha relación con los abades clu-
niacenses, no solo por el conflicto de la “Querella de las Investiduras”, sino porque 

110  Gelmírez, antes de ser nombrado obispo por el papa Calixto, había estado entre los años 1090 y 1094 
al frente de la cancillería de Raimundo de Borgoña, primer esposo de Urraca (Pallares- Portela 2006).
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intentó poner fin a la crisis provocada por la elección del abad Pons de Melgueil, que 
estuvo al frente de la abadía desde 1109 a 1122, cuando fue sustituido por Pedro el 
Venerable (Pacaut 1986:187-188; 191-197; 200-201; 208; 217).

Son muy pocas las referencias a personajes históricos hispanos contenidas en el 
Códice. En el prólogo-dedicatoria se cita como uno de los destinatarios de la obra al 
arzobispo compostelano Diego Gelmírez (m.1140). Fuera o no fuera el destinatario 
real de la compilación, su sola mención remite a una de las figuras más destacadas 
en la consecución de la elección de Compostela como sede metropolitana hispana 
por parte del papado.

La otra mención histórica es la relativa al “emperador hispano” Alfonso, que se en-
cuentra en capítulo 3 del libro 3 del Códice. Este capítulo es la “Carta de Calixto sobre 
las tres festividades jacobeas”: 25 de julio o martirio; 3 de octubre o de los milagros 
y 30 de noviembre o de la elección y traslación del apóstol Santiago. La carta indica 
que la festividad de noviembre fue instaurada por el ya fallecido imperator Hyspanus 
Aldefonsus, bona memoria dignus (CC., lib. 3, cap. 3, fol.161r). 

Pero, ¿a qué Alfonso se refiere? David (Bulletin XI, pp. 153-154) y Moralejo (2004: 
404, n. 505) consideran que se trata de Alfonso VI (1065-1109); por su parte Moisan 
(1992: 154-155) descarta a Alfonso II de Asturias (783; 791-842), bajo cuyo reinado 
se encontró la tumba del apóstol en Compostela, y postula que se trata del Alfonso I 
de Aragón, el Batallador, segundo esposo de Urraca. 

Nuestra propuesta es distinta. A nuestro juicio, como expondremos, se trata de una 
mera evocación a la monarquía hispana a través de uno de los nombres propios 
más característicos de dicha monarquía. La indefinición del autor es buscada para 
así dejar en una nebulosa el nombre del monarca y permitir que el lector evoque en 
su mente a diversos “Alfonsos”, empezando por Alfonso II de Asturias (783; 791-
842), bajo cuyo reinado se descubrió el sepulcro compostelano; Alfonso III de Astu-
rias (866-910), que fue el primero en albergar una idea imperial de su monarquía en 
cuanto que se considera el primer rey de León; Alfonso VI de León (1065-1109), tan 
vinculado familiarmente al papa Calixto y a Cluny o, incluso, Alfonso VII (1126-1157), 
quien fue el único en recibir el título de “emperador” en el año 1135 en la catedral de 
León, ya fallecido, según el compilador, cuando realizó su obra. 

El compilador tiene un especial cuidado en evocar figuras históricas que no son 
hispanas o que, si son hispanas, están alejadas en el tiempo. Es una fórmula para 
dar antigüedad y verosimilitud al relato y para evitar dar datos históricos fácilmente 
comprobables. No se mencionan figuras históricas hispanas contemporáneas a la 
elaboración de la obra, que fueran trascendentales para el desarrollo del culto jaco-
beo y la introducción del rito romano en Hispania. No se menciona explícitamente ni 
a Alfonso II de Asturias, ni tampoco a Alfonso VI y su esposa Constanza, ni a la reina 
Urraca ni a su esposo Raimundo; tampoco a Alfonso VII, a pesar de la referencia al 
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imperator, ni siquiera a Fernando II de León (1157-1188), en cuya época se confec-
cionó no solo el Códice Calixtino, sino alguno de los códices más importantes de la 
monarquía leonesa como el Antifonario de León, de rito hispano, o el Libro de Horas.

Para ubicar gráficamente la exposición histórica se ofrece esta tabla cronológica con 
los personajes hispanos y borgoñones más destacados:

c.a. 1065 – 1109: Reinado de Alfonso VI de León. Relación político-familiar con Cluny.

1049 – 1109: Hugo, abad de Cluny.

1090-1094: Gelmírez, canciller de Raimundo de Borgoña.

1093: Matrimonio de Urraca con Raimundo de Borgoña.

1101-1140: Gelmírez es nombrado obispo.

1109: Matrimonio de Urraca con Alfonso I de Aragón (1104-1134).

a.1109 – 1126: Reinado de Urraca de León.

1109-1122: Pons, abad de Cluny.

1119-1124: Papado de Calixto II

1120: Bula Omnipotens Dei, por la que Compostela se convierte en Iglesia Metropo-
litana.

a.1126 – 1157: Reinado de Alfonso VII de León, Imperator totius Hispaniae (a. 1135),
 hijo de Urraca y miembro de la casa de Borgoña por su padre Raimundo.

a.1157 – 1188: Reinado de Fernando II de León, hijo de Alfonso VII. Contemporáneo 
a la redacción del Códice Calixtino.

En un importante artículo, la investigadora belga Adeline Rucquoi (2010) demues-
tra y concluye que el desarrollo del camino de peregrinación a Santiago fue obra e 
impulso de los reyes hispanos, no de monarcas o abades franceses; que la reforma 
gregoriana que abolió el rito hispano fue llevada a cabo por el cardenal Ricardo, abad 
de San Víctor de Marsella (1078-1088), y que la influencia de la abadía de Cluny en la 
época de Hugo de Semur (1049-1109) sobre el desarrollo del culto a Santiago fue en 
realidad muy escasa. 

1.2. Conclusión
La estrecha relación que el compilador del Códice Calixtino establece entre Compos-
tela y Cluny está basada, no en la realidad histórica, sino en una ficción histórico-lite-
raria, muy bien construida desde el punto de vista de la verosimilitud del relato. Para 
conseguir que el culto al apóstol Santiago y la peregrinación hasta su sepulcro en 
Compostela gozara de prestigio y éxito, el compilador recurrió a dos artificios históri-
cos para argumentar esa supuesta relación. 
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Por una parte, se sirvió del supuesto beneplácito papal, a través de la figura de Calix-
to, que tanta relación histórica tuvo realmente con Cluny y con la monarquía leonesa. 
Ahora bien, a pesar de los beneficios otorgados por Calixto a la sede compostelana, 
concediéndole la dignidad metropolitana al año de ser elegido papa, no se puede 
afirmar que Calixto promocionara directamente el culto jacobeo propiamente dicho, 
ya que no es el autor de los textos que se le atribuyen en el Códice.

Por otra parte, la gran abadía borgoñona de Cluny, de enorme poder en la Francia del 
siglo XI, jamás ejerció control directo sobre el cabildo compostelano. La supuesta es-
trecha relación entre Cluny y Compostela es sugerida por el compilador al mencionar 
al ilustre abad cluniacense Hugo de Semur, que, como en el caso del papa Calixto, 
tenía estrechas conexiones familiares con la monarquía leonesa. 

2 El sustantivo «Exemplum» en el Códice Calixtino.

El sustantivo latino de la segunda declinación y género neutro exemplum es un tér-
mino clásico derivado del verbo compuesto eximo, formado por la partícula ex, que 
indica procedencia, y el verbo simple emo, cuyos valores primarios fueron “tomar”, 
“obtener” y, posteriormente, “comprar” o “ganar”. Así, exemplum se utilizó con el valor 
de algo que se toma de un conjunto para servir de muestra, modelo o pauta ya sea 
para seguir o para evitar.111 

El vocablo se fue enriqueciendo léxicamente hasta convertirse también en un térmi-
no técnico de la preceptiva literaria de la retórica grecorromana. El exemplum fue el 
término latino que traducía el sustantivo paradigma griego, empleado por Aristóteles, 
para designar uno de los elementos propios de la argumentación de un discurso. Es 
un recurso que sirve para aclarar algún aspecto de la argumentación y para construir 
además una demostración sólida. 

Con el paso del tiempo, en la literatura latina cristiana comenzó a emplearse como 
un aparente sinónimo de miraculum, debido a que exemplum se utilizó con el valor 
de “enseñanza o lección moral”. A partir de finales del siglo XII y comienzos del XII, 
el exemplum se convirtió en el vocablo que sirvió para designar un género literario 
con entidad propia. Recibían esta denominación breves narraciones, de carácter ilus-
trativo, que los predicadores medievales incluían en sus sermones para exponer una 
enseñanza práctica y además mantener la atención del auditorio.112 

111  Vid. s.u. Exemplum, A. Ernout - A. Meillet, 1979 (4ª ed.): 205: “Exemplum est proprement l’object distin-
gué des autres et mis à part pour servir de modèle”. En esta misma entrada los autores franceses señalan 
que Festo, P.F. 72, 5 distingue entre el sustantivo Exemplum (est quod sequamur aut uitemur) y el sustantivo 
Exemplar, derivado del adjetivo exemplaris a su vez derivado de exemplum, que significa ex quo simile faciamus. 

112  Sobre la polisemia del vocablo exemplum, usado asimismo en retórica y filosofía, tanto en época clásica 
como en período medieval, vid., Cl. Bremond – J. Le Goff – J.C. Schmitt, 1982: 27-28, n.4, y H. Lausberg, 
1980 (1ª reimpr.), s.u. Exemplum¸ vol. 3: 83-84. Además, del valor general de exemplum como ‘ejemplo’, el 
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A lo largo de toda la Edad Media se utilizó, por tanto, el vocablo exemplum tanto en su 
amplio sentido general, como en el específico de “historia ilustrativa”. En alguna oca-
sión puede producirse una confusión entre ambos, sobre todo cuando el exemplum 
hace referencia a una persona en cuanto a modelo de comportamiento, pero en este 
caso en realidad remite al uso de la “Figura del tipo”, que en el mundo antiguo remite 
a héroes y personajes de referencia y en la literatura cristiana de los primeros siglos 
se aplica a los que han de servir de modelo cristiano de comportamiento, como son 
los mártires, los santos y el propio Cristo. 

Es interesante analizar el empleo que hace el compilador del Códice Calixtino del 
sustantivo exemplum para intentar comprender en qué estadio de desarrollo léxico 
se encuentra el sustantivo latino en la colección jacobea.

El vocablo se emplea 46 veces en sus distintos casos a lo largo de los libros 1 (29 
veces), 2 (10 veces) y 4 (6 veces), así como en un poema en el segundo apéndice 
final, titulado Aliud miraculum sancti Iacobi de facie torta filii uicecomitis notum in 
terra pictauorum (CC., App. 2, fol. 223r). La frecuencia de los distintos casos demues-
tra que el nominativo y acusativo singular de este sustantivo, exemplum, es el más 
usado, 24 veces; a los que siguen exempla, 9 veces; exemplo, 7 veces y exemplis, 6 
veces. 

2.1 Exemplum en el libro 1 del Códice Calixtino
El libro 1 o Libro de la liturgia jacobea de la catedral de Santiago de Compostela em-
plea este sustantivo en los sermones 2, 6, 7, 8, 14, 15, 16, 17, 19, 20 y en el prefacio de 
la misa del día 24 de julio, vigilia de la festividad del natalicio de Santiago.

Sermón Vigilie noctis, CC. 1, cap. 2, fol. 6v y ss.
Este sermón, atribuido al papa Calixto II, está dedicado a la celebración el día 24 de 
julio de la misa de Vigilia de la gran festividad del 25 de julio. El argumento central del 
sermón es que el cristiano ha de acudir hasta el Santo Sepulcro limpio de cuerpo y 
alma. Por eso, no solo recomienda el cuidado en el aseo y en las ropas, sino también 
la preparación del espíritu mediante el ayuno, la abstinencia, la vigilia y las limosnas. 
Los pasajes en los que se emplea el vocablo exemplum son los siguientes:

Ne ad ea que ortamur, dilectissimi, torpeatis, a secularibus uobis exemplum ac-
cipiatis (fol. 7r);

vocablo tuvo varios sentidos en el ámbito de la filosofía: a)- Modelo, arquetipo, diferenciado de exemplar 
(vid. n. 7); b)- Modelo moral paradigmático y c)- Modelo de narración. En el ámbito de la retórica la 
polisemia es todavía mayor, ya que se combinan aspectos literarios y morales, puede designar: 1)- Obra de 
arte maestra modelo; 2)- Modelo para la dirección moral de la vida; 3)- Como prueba de argumentación 
positiva o negativa y 4)- Como figura de tipo o “Figura de ejemplo”. 
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Si uero calciamentis induebatur, quanto magis et nos predicationibus et exemplis 
mortuorum animalium, id est primorum patrum, gressus nostros munire eorum-
que acta enarrare debemus? (fol. 9v);

Lampades ardentes ostendimus cum bonorum operum exemplum cunctis da-
mus (fol.10r)

Iacobus interpretatur ‘subplantator’…Sic sacerdotes debent subplantare homi-
num uicia exemplis operum bonorum predicationibus scripturarum (fol. 14r).

Iohannes interpretatur ‘Dei gratia’, quia priuilegium amoris Christi uirginitatem 
custodiendo habere meruit, qui sacerdotisbus exemplum tribuit ut mente et cor-
pore caste uiuant in ecclesiis (fol. 14r).

En los cinco contextos, exemplum tiene el valor propio del ámbito de la literatura cris-
tiana de “modelo de conducta” que o bien hay que seguir o hay que dar.

Sermón Spirituali igitur iocunditate, CC. 1, cap. 6, fol. 24v y ss.
El texto es atribuido asimismo al papa Calixto y se trata del segundo sermón asig-
nado a la gran festividad del 25 de julio. La gran festividad de rito romano del 25 de 
julio se conmemora en el Códice Calixtino con nada menos que 6 piezas, que son las 
siguientes: las dos pasiones, la menor y la mayor, atribuidas al papa Calixto, que se 
corresponden respectivamente con los caps. 4 y 9 del libro 1, y que abren y cierran 
la celebración del 25 de julio; 3 sermones atribuidos al papa Calixto, que son los 
caps. 5, 6 y 7 del mismo libro y, finalmente, el sermón de Beda Dominus conditor ac 
redemptor, que constituye el cap. 8 del libro 1. Este texto se encuentra entre la obra 
homilética del venerable Beda (c.a. 672-735), que circuló por toda Europa.113

El segundo sermón calixtino para el día 25 de julio se trata de una pieza más amplia 
que la que le precede (CC 1, cap. 5) y que se inicia con la afirmación de que la cele-
bración de la muerte de Santiago no es un funeral, sino un natalicio, ya que el apóstol 
empezó a vivir (eternamente) al salir de este mundo. Santiago no es solo el apóstol 
del Nuevo Testamento, sino que ya estaba prefigurado en el Antiguo Testamento, 
mediante las figuras de Jacob e Israel y el desarrollo figurativo del número 12 em-
pleado a lo largo de los libros de la Biblia cristiana. Se pide la intercesión de Santiago 
en conexión con una breve doxología (Castro 2022b).

Quasi rosa uernans inter spinas et lilium florens iuxta aguas, sic diuinis exemplis 
effloriut inter gentes (CC, lib. 1, cap. 6, fol.28r).

113  Vid. Migne, PL. 94, Bedae Venerabilis Opera Parenetica - Pars III. Sectio I. Homiliae Genuinae, lib. 2, Hom. 
18, cols. 227-233: In natale sancti Jacobi apostoli. La edición del texto más reciente ha sido realizada por D. 
Hurts, 1955: 335-341
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Tamquam etenim cliens… non formidabat, ut quo multi congregabantur, multi suo 
exemplo uel doctrina erudientur (CC, ibid.).

De nuevo en estos dos contextos, exemplum tienen el significado de un modelo o 
pauta de comportamiento; en ambos casos el modelo de comportamiento es San-
tiago, cuya actitud sobresaliente se compara con la rosa que florece entre espinas y 
el lirio entre el agua, ya que da ejemplo de comportamiento y de doctrina.

Sermón Adest nobis, CC, lib. 1, cap. 7, fol. 31r y ss.
Es el tercer sermón del día 25 de julio, atribuido al papa Calixto II, y el más amplio de 
los tres atribuidos a Calixto para dicha festividad. El asunto central de esta elaborada 
pieza es que Santiago tuvo que morir para convertir a la fe a todos los que visitan su 
basílica en Galicia. De este modo, el reposo del cuerpo del apóstol en Compostela 
será el asunto central de la conclusión del sermón. Para justificar el traslado el ser-
monista desarrolla por una parte imágenes agrícolas, ya que la muerte de Santiago 
se compara al grano de trigo que ha de morir para dar frutos, o el traslado del cuerpo 
de Santiago a Jerusalén a Compostela es semejante al trasplante de hortalizas para 
que crezcan más. Por otra parte, el sermonista justifica el traslado a Compostela 
recordando que Cristo les dijo a sus discípulos que serían sus testigos “hasta el ex-
tremo de la tierra” (Hechos 1,8), donde precisamente está Compostela. Por fin, el 
sermón se cierra tras un largo elogio de las peregrinaciones a Compostela, ya que la 
llegada al sepulcro del apóstol desde los confines del mundo reporta frutos eternos, 
así como la devoción al apóstol y sus muchos milagros de Santiago.

Populus uero Christianus hac die clarificatur quociens enim pro Christi fide martir 
patiatur, tociens mundo pacientie exemplum relinquitur et diabolus confunditur 
(CC., lib. 1, cap. 7, fol. 31v).

Exultet per mundum omnis ecclesia quia per eius ditatur exempla (ibid.).

Ille enim qui pro Christi fide moritur in terra, nobis ostendit exemplum tenendi 
fidem et pacientiuam moribus et uita (ibid.). 

Hodie itaque…uictorie exemplum fidelibus traditur (ibid., fol. 31v).

Hoc ergo exemplo et nos, fraters dilectissimi, debemus canis nostre illecebras 
mortificare si regum perhenne uolumus habere (ibid., fol 37v). 

Et pulcre uocat illum primo uenire post se ac demum promittit eum piscatorem 
esse, ut demonstret quia prius oportet illum sequi passionis eius exempla et dein-
de hominum piscatorem fieri (ibid., fol 43r-v).

In ultimo uero solo testis est Christo quia ipse qui pro Dei fide gladio moritur, 
uenientibus ad se in Gallecia exemplum tribuit, quod ipsi debeant mori uiciis et 
uiuere uirtutibus perpetuis (ibid, fol. 43v). 



117

En estos 7 pasajes el valor de exemplum es solo uno; es decir, el vocablo se emplea 
como “modelo o pauta de conducta”.

Sermón Dominus conditor, CC., lib. 1, cap. 8, fol. 44v y ss.
Se trata del cuarto y último sermón dedicado a la festividad del 25 de julio. El texto 
es obra de Beda el Venerable, cuyo homiliario tuvo una norme difusión. El sermón se 
basa en la perícopa del Evangelio de Mateo 20, 20-23 sobre la petición de la madre de 
los hijos del Zebedeo, Santiago y Juan, para que uno estuviera sentado a su derecha 
y otro a su izquierda, cuando llegaran al Reino de los Cielos. El tema desarrollado por 
Beda es el de “tomar el camino de la humildad” con un importante desarrollo sobre el 
significado teológico de izquierda y derecha del Padre.

Quia ero illii Zebedei cum illo sedere desiderabant, ammonet eos primo passionis 
sue sequi exempla et ita demum obtate maiestatis culmen appetere (ibid, fol. 46r).

Lo más llamativo en este caso es que se puede afirmar que este texto de Beda, primo 
passionis sue sequi exempla et ita demum, fue el modelo seguido por el pseudo-Ca-
lixto en el pasaje quia prius oportet illum sequi passionis eius exempla et deinde 
(ibid. fol. 43r-v). En ambos casos, el valor del sustantivo es el señalado en las citas 
anteriores; es decir, como modelo o pauta de comportamiento.

Sermón Quia natalem beati Iacobi, CC., lib. 1, cap. 14, fol. 65v y ss.
Este sermón es el que se emplea para la celebración del 30 de julio, sexto día de la 
octava del día 25 de julio. El texto está constituido por la segunda parte del sermón 
Quia longius ab urbe digressi sumus, que se encuentra en Homiliarum in Euangelia 
del papa Gregorio Magno.114 El sermón gregoriano en realidad comenta la perícopa 
del Evangelio de Lucas 21, 9-19, en el que Jesús anuncia a sus discípulos las señales 
que indicarán el fin de los tiempos. La primera parte del sermón analiza y explica 
simbólicamente esas señales anunciadoras, pero la segunda se centra en la virtud 
de la paciencia, que permitirá alcanzar “la palma del martirio”. Al hablar del martirio, 
el papa señala que lo hay de dos tipos, uno de pensamiento y otro de pensamiento 
y acción. Como ejemplos de cada una de estas dos formas señala a los dos hijos 
del Zebedeo. Juan es el modelo del martirio de pensamiento y Santiago el de pensa-
miento y acción.

El compilador del Calixtino se sirve del texto gregoriano, pero realiza algunos cam-
bios para adaptar el sermón papal al contexto jacobeo. Así, en primer lugar, cambia 

114  Vid. Migne, PL. 65, Sancti Gregorii Magni XL Homiliarum in Euangelia libri duo, lib. 2, Hom. 35, cols. 
1263-1265. La edición del texto más reciente ha sido realizada por R. Etaix, Gregorius Magnus. Homiliae in 
Euangelia, 1999: 327-330.
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la perícopa de Lucas, comentada por Gregorio Magno, por la del evangelio de Mar-
cos, 10, 35-39 (CC., lib. 1, cap. 14, fol. 65v). El evangelio de Marcos recoge la petición 
hecha, en este caso, por los propios hijos del Zebedeo, Santiago y Juan, para estar a 
derecha e izquierda en el Reino de los Cielos, a diferencia de la versión de Mateo (20, 
20-23), en la que era la madre la que hacía la petición. 

En segundo lugar, el texto original gregoriano con el que se abre la segunda sección 
del sermón, Sed quia natalem martyris hodierna die colimus, fratres mei (PL 76, col. 
1263), es el proemio con el que se abre el sermón jacobeo, que el compilador adapta 
en Sed quia natalem beati Iacobi apostoli et martyris hodierna die colimus, fratres 
mei (ibid., fol. 65v). 

Cabe destacar que el compilador calixtino se ha servido de dos sermones de autores 
bien conocidos, como fueron Gregorio Magno y Beda el Venerable, en los que cada 
uno de ellos desarrolla una virtud, sirviéndose del ejemplo de Santiago y Juan. Gre-
gorio desarrolló el tema de la paciencia y Beda el de la humildad. 

El uso del vocablo exemplum se encuentra en dos frases consecutivas de este ser-
món. La primera se refiere al modelo de martirio interior del apóstol Juan y el segun-
do para encabezar el relato de una noticia edificante sobre el comportamiento de un 
monje de un monasterio italiano en Rieti, contemporáneo al autor, es decir, al papa 
Gregorio. 

Et nos ergo hoc exemplo sine ferro esse martires, si pacientiam ueraciter in ani-
mo custodiamus. Non ab re arbitror, fratres karissimi, si unum uobis exemplum 
seruandae patientiae ad edificationem loquor. (CC., lib. 1, cap. 14, fols.65v-66r).

Nuevamente el vocablo latino hace referencia a un modelo de conducta o comporta-
miento, tomando como referencia a un apóstol y a un personaje histórico o no, que 
reproduce esas cualidades que se están describiendo.

Sermón Exultemus in Domino, CC., lib. 1, cap. 15, fol. 67r y ss.
Este sermón se emplea en la celebración del 31 de julio, séptimo día de la octava del 
día 25 de julio. Este día se conmemora en el homiliario calixtino con dos sermones, 
el actual y el siguiente, capítulo 16.

El índice inicial del códice atribuye este sermón a san Máximo (CC., fol. 3r: Sermo 
beati Maximi episcopi: Exultemus in Domino, dilectissimi, et congruis honoribus), 
aunque la rúbrica del sermonario señala que se trata del Sermo beati Leonis pape 
de sancto Iacobo (CC., lib. 1, cap. 15, fol. 67r). El texto no se ha encontrado en los 
repertorios de ningunos de los dos autores mencionados en el Calixtino. Este hecho, 
unido a la inestabilidad en la autoría de la pieza, hace sospechar que en realidad se 
trata de una pieza más del compilador jacobeo.
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Otra singularidad es la de que el sermón no indica la perícopa evangélica a la que va 
unido. Si bien, la revisión del misal calixtino que sigue al homiliario permite compro-
bar que el Evangelio de la misa del 31 de julio es Mateo 20, 20-28 (CC., lib. 1, cap. 28, 
fol. 127r-v); es decir, la petición de la madre de los hijos del Zebedeo. Esta perícopa 
es la que se emplea en el segundo sermón del día, el sermón 16.

El sermón es una amplia pieza en la que se elogia y explica el patronazgo del apóstol 
Santiago sobre Galicia y España.115 En esta pieza solo hay dos pasajes en los que se 
emplea el término exemplum.

Voluit etiam prudentissimus Dominus nobis prebere exemplum, ut nullum nisi 
prouecte etatis ad magisterium sancte ecclesie sublimare presumeremus (CC., 
lib. 1, cap. 15, fol. 68v).

Congruebat autem tonitrui filio, ut terrena calcaret, celum penetraret, ceteris 
exemplum preberet (ibid. fol. 70v).

En el primer caso se utiliza para explicar por qué Pedro, de mayor edad que los de-
más, fue elegido por Jesús el primero de los apóstoles. En el segundo caso para 
explicar que Santiago fue el primer apóstol en dar testimonio de martirio. En ambos 
casos, exemplum se utiliza como “modelo de conducta”, que ha de ser seguido por 
los que quieran aproximarse a las virtudes de sus modelos.

Sermón Sollempnitatem hodiernam, CC., lib. 1, cap. 16, fol. 72r y ss.
Se trata del segundo sermón del día 31 de julio. Como en el caso del sermón Exulte-
mus in Domino, hay diferencia de atribución entre el índice del proemio y la rúbrica 
inicial del sermón, como en el capítulo 15. En el primer caso, el índice indica expre-
samente Exposicio sanctorum Iheronimi et Maximi (CC., fol. 3) y en el segundo la 
rúbrica dice:

Sermo beati Hieronimi doctoris et Iohannis episcopi eiusdem lectionis, in natale 
sancti Iacobi, fratris Iohannis Euangeliste, qui requiescit in territorio Gallecie (CC., 
lib. 1, cap. 16, fol. 72r).116

El sermón es una elaboración propia del compilador calixtino, que se inspira en los 
sermones de Jerónimo y de Juan Crisóstomo sobre la perícopa de Mateo 20, 20-23. 
En ellos se reflexiona sobre la petición de la madre, la aparente ambición y la impor-
tancia de la humildad.117 

115  Un análisis literario de este sermón, así como su importancia en el mantenimiento y desarrollo de la 
Laus Hispaniae en E. Castro, 2022. 

116  En el leccionario conservado en Porto, Biblioteca Pública Municipal, Ms. 32 [S. Cruz 5], fol. 34v, la 
rúbrica solo señala Homilia lectionis eiudesm beati, Iheronimi presbiteri; vid. Rey Olleros, 2009: 428.

117  Jerónimo, Commentariorum in Euangelium Mattaei libri quatuor, lib. 3, cap. 20 en PL 26, cols. 142-144; 
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El empleo de exemplum se encuentra en el mismo párrafo; ahora bien, en el primer 
caso se trata del comentario a Mateo 20, 25 y en segundo se anuncia la explicación 
de las palabras de Jesús en Mateo 20, 28. 

Humilis magister et mittis nec cupiditatis inmoderate duos arguit postulantes 
nec decem reliquos indignationis increpat et liuoris, sed tale ponit exemplum quo 
doceat eum maiorem esse qui minor fuerit et illum dominum fieri qui omnium 
seruus sit (CC., lib. 1, cap. 16, fol.73v).

Denique proponit exemplum ut, si dicta paruipenderent, erubescerent ad opera et 
dicit ‘Sicut Filius hominis non uenit ministrari, sed ministrare’ (ibid.).

En ambos casos, nuevamente exemplum está usado con el valor de modelo o norma 
de conducta, si bien en el segundo es a través de una sentencia o enseñanza moral.

Sermón Veneranda dies, CC., lib. 1, cap. 17, fol. 73v y ss.
La pieza está destinada a la segunda gran celebración jacobea. Es decir, si la primera 
es la del 25 de julio, fecha en la que el rito romano celebra el natalicio por martirio 
del apóstol, la segunda es la del 30 de diciembre, en la que se celebra la advocación 
al apóstol en el mar de Galilea y la traslación de su cuerpo desde Jerusalén hasta 
Compostela. Como es bien sabido, la celebración del 30 de diciembre fue creada 
tras la introducción del rito romano en Hispania, con el fin de incorporar al calendario 
romano la festividad invernal, que era la dedicada al natalicio por martirio del apóstol 
en el rito hispano.

La celebración de la festividad de la Advocación y Traslación consta de 3 sermones, 
el primero atribuido a Calixto (cap. 17), el segundo es un sermón del papa Gregorio 
Magno (cap. 18) y el tercero es nuevamente atribuido a Calixto (cap. 19).

Hay que señalar que el primer 17 carece de perícopa evangélica; el segundo se sirve 
de Mateo 4, 18-22, donde se narra la advocación. Sin embargo, el evangelio que se 
recoge en la parte del misal calixtino para esta celebración es la narración del acon-
tecimiento hecha por Marcos 1, 16-20 (CC., lib. 1, cap. 30, fols. 129v-130r). El tercer y 
último sermón es el desarrollo de una cita adaptada de Eclesiástico 44, 16l, aunque 
tanto en la rúbrica de la perícopa, como en la parte del misal, dedicada a la festividad 
del 30 de diciembre, recibe el nombre de Libro de la sabiduría: Leccio libri Sapience 
(CC., lib. 1, cap. 19, fol. 95r) Lectio Libre Sapientie (ibid., cap. 30, fol. 129v).118 

Juan Crisóstomo trató este asunto de la petición de los hijos de Zebedeo al menos en cinco ocasiones; vid. 
Moralejo, 2004: 173, n. 247.

118  Mientras Eclesiástico es el nombre que recibe en la Vulgata de Jerónimo, siguiendo la tradición del 
nombre griego dado por Cipriano de Cartago, Libro de la sabiduría es el propio de la tradición latina a par-
tir de la versión griega del Antiguo Testamento, conocida como Septuaginta; vid. https://www.sanpablo.es/
libro-pueblo-de-dios/la-biblia/los-demas-escritos/eclesiastico
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Veneranda dies es el sermón más amplio de toda la colección. La primera parte de 
la pieza, que es breve, es una explicación del episodio de la advocación, pero la se-
gunda y mucho más extensa, desarrolla y analiza distintas tradiciones acerca de la 
predicación de Santiago en Hispania y de la traslación de su cuerpo a Compostela. 
Este último asunto permitirá una amplificación sobre la vinculación de Santiago con 
Galicia y España y sobre las anécdotas que acompañan al peregrino en su camino 
hacia Compostela.

En este amplísimo sermón son dos los pasajes en los que se emplea el término 
exemplum:

Germen odoriferum lilium emittit, quia beatus Iacobus, ut Paulus ait, ‘Christi bo-
nus odor Deo’ (2 Cor 2, 15) fuit in omni loco predicando, orando, bene operando 
cuncta bona exempla iugiter cunctis donando (ibid., cap. 17, fol. 65v).

Legitime vero ad beati Iacobi limina tendit […] qui non ociosa uerba, sed sanc-
torum exempla dicit (ibid., fol. 83r).

En ambos casos, exemplum tiene el valor de modelo de conducta y comportamien-
to. Así, sanctorum exempla se refiere, sin duda, a las narraciones de las vidas de los 
santos que se convirtieron en modelo de comportamiento para un buen cristiano. Es 
posible que este uso explique por qué en un momento determinado exemplum pasó 
a ser casi sinónimo de miraculum, como se verá más adelante.

Sermón Solempnia sacra, CC., lib. 1, cap. 19, fol. 95r y ss.
Este sermón es el tercer, y último, que adorna la celebración del día 30 de diciembre 
y, como en el caso del primero de esta festividad, también está atribuido al papa 
Calixto. 

Mientras que los dos sermones anteriores han de vincularse o bien al evangelio de 
Mateo 4, 18-22, como hace el segundo sermón, tomado de Gregorio Magno, o bien 
al de Marcos 1, 16-20, como se indica en la parte del misal calixtino del Libro 1 del 
Códice, el tercer sermón opta por una perícopa diferente. En este caso es una perí-
copa adaptada del Libro de la sabiduría, también conocido como ‘Eclesiástico’. Esta 
adaptación del libro sagrado es señalada por el propio compilador, quien indica que 
el texto bíblico se refiere a Enoc, pero que se ha de entender como ‘tipo’ o figura anun-
ciadora de Santiago:

At ubi huius uersiculi prima pars, Iacobus scilicet scribitur, Enoc in codicis Sa-
piencie serie habetur, quia illud quod de eodem Enoc scribitur, quamuis de Christo 
siue de quolibet iusto tipice intelligatur, tamen de sancto Iacobo res expostulat ut 
significetur (CC., ibid. fol. 95v).
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Los capítulos 44 al 50 de Eclesiástico, en los que se inspira este sermón, constituyen 
el elogio de los antepasados, en el que se describen un total de 32 personalidades 
del Antiguo Testamento (Enoc, Noé, Abraham, Isaac, Jacob, etc.). El sermón jacobeo 
se basa, pues, en una exposición de carácter tipológico; es decir, analiza los perso-
najes del Antiguo Testamento que anunciaron no solo la figura redentora de Jesús, 
sino también la figura del apóstol Santiago, primer discípulo de Cristo que alcanza 
la gloria padeciendo el martirio, tras ser elegido en el mar de Galilea, solicitar estar 
a la derecha en el reino de los Cielos, acompañar a Jesús en los momentos más 
importantes de su vida pública y predicar el Evangelio tras la muerte y resurrección 
de Cristo. Los personajes veterotestamentarios que se analizan tipológicamente en 
el sermón, comparándolos con Santiago son, por este orden, Enoc, Elías, Noé, Abra-
ham, Jacob y Moisés.

El único pasaje de este amplísimo sermón en el que se emplea el vocablo exemplum 
es el siguiente:

Quod uerbis et exemplis operibusque bonis Enoc Deo placuit, ipsum enim Dei 
Vnigenitum ostendit, qui in omnibus et per omnia Deo Patri placuit (CC., lib. 1, 
cap. 19, fol. 96r). 

En este pasaje, en el que Enoc es considerado también ‘tipo’ de Jesús, exemplum 
tiene el claro significado de “modelo de comportamiento y conducta”, ya que gracias 
a ello y a sus palabras y obras, agradó a Dios.

Sermón Festiuitatem electionis, CC., lib.1, cap.20, fol. 98r y ss.
Este sermón se asigna a la celebración del día 5 de enero, que es la octava de la 
festividad de la Advocación y Traslación de Santiago, conmemorada el día 30 de 
diciembre. La institución de la festividad de esa octava es atribuida en el Códice al 
papa Calixto (CC., lib. 1, cap. 30, fol. 130r). 

La perícopa evangélica es la de Mateo 4, 18-25, que es la misma que se recoge en el 
misal para esta celebración (ibid.) y se refiere a la advocación junto al mar de Galilea.

El sermón lleva por rúbrica, Sermo sanctorum Hieronimi et Augustini et Gregorii et 
Calixti eiusdem leccionis (ibid., cap. 20, fol. 98r), y ciertamente se compone de frag-
mentos escogidos de grandes Padres de la Iglesia que abordaron la explicación de 
ese pasaje evangélico. La pieza se inicia con un prólogo o presentación y finaliza con 
un epílogo, ambos atribuidos al papa Calixto. A continuación, se van sucediendo los 
fragmentos de sermones por este orden: Jerónimo, Agustín, Calixto, Gregorio, Calix-
to, Gregorio, Calixto y Gregorio.

Salvo en el proemio y en el epílogo en que se mencionan las dos celebraciones del 
día, la Advocación y la Traslación, en los demás casos, la reflexión versa únicamente 
sobre el significado simbólico de la advocación. 
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Por lo que se refiere al empleo de sustantivo exemplum, el sermón presenta solo 
dos pasajes, que coinciden exactamente con fragmentos atribuidos al papa Calixto: 
el primero de ellos se encuentra en el proemio de la pieza y el segundo en el primer 
fragmento atribuido a dicho papa, donde exemplum se emplea hasta tres veces.

[…] Exponamus […] qualiter almus noster patronus Iacobus, Yspanie et Gallecie 
plebis pastor et dux, a Domino uocatus terrena dimisit et Saluatori nostro sociari 
meruit, ut in eius inuocacione uita uestra sibi exemplum capiat salutis (ibid., fol. 
98r-v).

Beatus igitur Iacobus et lohannes audita uoce benigna Domini supra mare Gali-
lee, statim relictis retibus et patre, mundi Redemptorem secuti sunt, nobis exem-
plum salutis relinquentes. Quia sicut illi […] sic et nos uocati monitis et exemplis 
Domini decet (sic) postponere terrena […] Quid ergo dicemus et nos qui tot doc-
tores habemus, quot miracula et exempla in scripturis precedentium patrimus 
legimus (ibid., fol 99r).

En ambos casos, el valor del vocablo es mayoritariamente el que se viene observan-
do hasta ahora en los sermones jacobeos; es decir, designa el modelo o pauta de 
comportamiento moral de los apóstoles o del propio Jesús, que servirá para alcanzar 
la salvación del alma. Sin embargo, la última referencia nos pone en contacto con 
el uso del sintagma sanctorum exempla dicit, utilizado en Veneranda dies (ibid., fol. 
83r), entendido como relato de las vidas edificantes de los santos para ser empleado 
como modelo de conducta. En este último caso exempla forma par con miracula, lo 
que da a entender, pues, que no son sinónimos, como se verá más adelante al anali-
zar sus usos en el Libro 2.

Prefacio de la misa del 24 de julio, vigilia del natalicio, CC., lib. 1, cap. 24, fol. 116r.
El misal se compone de 13 misas. De acuerdo con las rúbricas iniciales, las 12 pri-
meras misas, distribuidas entre las tres grandes diversas festividades jacobeas (na-
talicio en julio, milagros en octubre, y advocación y traslado en diciembre), con sus 
vigilias y semana de octavas, fueron elaboradas por el papa Calixto. La última es una 
misa farcida que, según la rúbrica inicial, puede cantarse en la festividad de julio o en 
la de diciembre, y se atribuye a Fulberto, obispo de Chartres. En ambos casos, en el 
de Calixto y en el de Fulberto, la atribución es falsa, de modo que las piezas son obra 
del hábil compilador del códice jacobeo.

En el prefacio de la misa del 24 de julio se emplea el vocablo exemplum con el valor 
ya conocido en este contexto; es decir, como de modelo o pauta de comportamiento 
moral. En este caso, es el apóstol Santiago el que se presenta como modelo a seguir.

[…] suppliciter exorare, ut qui beati lacobi apostoli tui festa sollempnis ieiuniis 
et deuotis preuenimus officiis, illius apud te et adiuuemur meritis et instruamur 
exemplis (ibid.).
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Conclusión
El empleo del sustantivo exemplum en los sermones del Libro 1 pone de manifiesto 
que este vocablo fue usado únicamente con el valor de modelo y pauta de comporta-
miento. Esto se aprecia especialmente cuando entra en pares expositivos con opus 
(‘obra’), uerbum (‘palabra’) o miraculum (‘hecho maravilloso’). Llama la atención que 
exemplum solo se encuentre en sermones atribuidos a Calixto o en pasajes adapta-
dos de textos tomados de Beda y Gregorio Magno. Exemplum, pues, es un rasgo del 
estilo literario propio del compilador de los textos jacobeos.

2.2 Exemplum en el libro 2 del Códice Calixtino
El vocablo exemplum se emplea hasta 10 veces en el libro 2 del Códice, cuyo enca-
bezamiento reza: Incipit liber secundus sancti Iacobi Zebedei patroni Gallecie de XXII 
miraculis eius (CC., lib. 2, col. 139v) Este libro reúne un total de 22 narraciones, en las 
que se describen hechos maravillosos, acaecidos a peregrinos que van o regresan de 
la visita al santuario del apóstol Santiago en Compostela o a devotos que, tras recibir 
la gracia de la intercesión del santo, prometen hacer el peregrinaje. 

La estructura de la colección se organiza en torno a un prólogo, denominado Argu-
mentum, atribuido a Calixto (Argumentum beati Calixto pape, ibid., fols. 139v-140r); 
el índice de los 22 relatos, donde se da un breve resumen del contenido (ibid., fols. 
140r-140v); y la exposición de cada relato con su correspondiente título inicial, en el 
que se indica normalmente quién es el autor que ha recogido el testimonio y, frecuen-
temente, un breve resumen del contenido (ibid., fols. 140v-155v). 

La primera observación que es necesario hacer es la de que el uso del sustantivo 
exemplum se emplea tanto en el título inicial de los relatos, como en la exposición de 
los hechos que se relatan.

Exemplum en los títulos de las narraciones del Libro 2 (CC., lib. 2, fol. 139v y ss).
El sustantivo exemplum se utiliza en el título inicial de 6 de los 22 relatos para identi-
ficar el tipo de relato, frente al vocablo miraculum utilizado en los 16 restantes. Este 
uso no es novedoso en la literatura latina medieval, ya que ocurre en otras coleccio-
nes de este tipo, en las que los relatos se identifican como exemplum o como mira-
culum. En el caso del Calixtino, se emplea miraculum en 14 narraciones atribuidas 
a Calixto y en 2 asignadas a san Anselmo (nº 16 y 17), en tanto que exemplum se 
usa en los relatos nº 2, atribuido a Beda, nº 4, atribuido a Humberto, canónigo de 
Besançon, y los nº 5, 6, 14 y 15, atribuidos a Calixto:

Exemplum sancti Iacobi a beato Beda presbitero et doctore conscriptum (CC., lib. 
2, cap. 2, fol. 141v).
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Exemplum sancti Iacobi conscriptum a magistro Huberto piissimo bisuntine ec-
clesie sancte Marie Magdalene canonico cuius anima requiescat in pace sempi-
terna (ibid., cap. 4, fol. 143r).

Exemplum sancti Iacobi a domno papa Calixto conscriptum (ibid., cap. 5, fol. 
144r).

Exemplum sancti Iacobi conscriptum a domno papa Calixto (ibid., cap. 6, fol. 
145r).

Exemplum sancti Iacobi a domno papa Calixto conscriptum (ibid., cap. 14, 
fol.148v).

Exemplum sancti Iacobi a domno papa Calixto editum (ibid., cap. 15, fol.148v).

Conviene señalar que todas estas atribuciones son falsas (Moralejo 2004: 333, n. 
437; 337, n. 441), ya que Beda no pudo escribir el milagro que relata, que aconteció 
un siglo después de la muerte del monje benedictino,119 ni hay constancia histórica 
de que Humberto, canónigo de Besançon, existiera en verdad y dejara una colección 
de milagros, como tampoco hay constancia de que el papa Calixto elaborara una. En 
consecuencia, las seis narraciones son obra del compilador jacobeo del Calixtino. 

En el contexto de los íncipits de los relatos podría entenderse que exemplum está 
funcionando como sinónimo de miraculum, pero, como han demostrado estudios 
precedentes, no es cierto (Bremond 1982; Delcono 1989; Brea 2010). Tampoco la 
preceptiva literaria medieval los confundía, como enseña el erudito Cesáreo de Heis-
terbach (c.a. 1180 - c.a. 1240) en su obra didáctica en forma de diálogo entre un 
monje y su novicio, que recibió el nombre de Dialogus miraculorum.120 Existen, pues, 
importantes matices que, en principio, diferencian el uso de un sustantivo del otro.

El milagro es la narración de un hecho admirable que se considera verdadero desde 
el punto de vista de la fe, pero jamás es presentado como auténtico desde el punto 
de vista de la verdad histórica (Bremond 1982: 54). Es por eso que son los milagros, 
atribuidos a un intercesor, los que sirven para canonizar a un santo o para promover 
la peregrinación hacia su santuario. El exemplum, por su parte, refiere a la narración 
de un hecho admirable, relacionado generalmente con un personaje histórico, sea 
este hecho milagroso o no, verdadero o inventado, positivo o negativo. Lo importante 

119  El milagro relatado refiere a un peregrino que acude al sepulcro del apóstol para expiar sus pecados. 
El milagro tiene lugar cuando el obispo de Iria Flavia Teodomiro se acerca al altar para cantar misa. Es 
decir, la acción se sitúa hacia el año 830, una vez descubierto el sepulcro, pero Beda había fallecido en el 
año 735. 

120  Caesarius Heisterbacensus Monachus, Dialogus Miraculorum, Dictinctio tertia de confessione 27: De eo quod 
non sufficiat scripto confiteri nisi in necessitate: “Monachus: Simile aliquid legitur de Karolo imperatores in 
Vita sancti Aegidii; sed miracula non sunt in exemplum trahenda. Hox etiam scias quod huiusmodi scripturae 
authenticae non sunt”. La edición que se puede consultar es la de J. Strange 1811, vol. 1, p. 145. 
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es que de ese hecho se extrae una enseñanza moral, que se presenta como modelo 
de comportamiento para ser seguido o para ser evitado.

Por lo tanto, ni todo miraculum puede funcionar como exemplum, ni todo exemplum 
es un miraculum. Es cierto que hay una línea difusa. Se trata de los casos en que el 
relato del milagro se emplea sobre todo para admirar al auditorio y moverlo a piedad, 
ya que en parte se presenta como un tipo de enseñanza, o cuando el exemplum es 
de tipo hagiográfico y relata la vida de un santo, llena de hechos admirables, que per-
miten extraer una enseñanza moral como pauta de comportamiento. Ahora bien, hay 
un elemento que marca la diferencia entre ambos, que fue señalada por la preceptiva 
del ars praedicandi del siglo XIII y es lo que permitió que el exemplum pasara a ser 
una elaboración literaria con sus reglas compositivas claramente definidas y elemen-
to integrante del procedimiento retórico de la dilatatio de la narratio en un sermón 
escolástico (Delcorno 1989: 26). 

Ese elemento es el recurso a la veracidad histórica: el miraculum expresa una verdad 
desde el punto de vista de la fe, en tanto que el exemplum hagiográfico, como puede 
ser los protagonizados por el apóstol Santiago, expresa una realidad histórica, ya que 
el santo al que se refiere existió en verdad, aunque las anécdotas que acompañen al 
relato de su vida, obras y muerte puedan contener aspectos fantasiosos creados por 
el hagiógrafo.

Volviendo al empleo de exemplum como narración que contiene una enseñanza mo-
ral, a diferencia del miraculum que carece de ella, esta diferenciación se constata 
en los títulos iniciales empleados en el Calixtino. Las narraciones 2, 4, 5 y 6 exponen 
en algún momento de la narración la consecuencia que se ha de sacar del relato 
y se convierte en consejo de comportamiento moral. Esta reflexión explícita no se 
encuentra, sin embargo, en los otros dos relatos atribuidos a Calixto, el 14 y 15. Para 
Brea (2010: 167) el motivo se debe o bien a una deficiente transmisión manuscrita de 
la fuente utilizada por parte del compilador, o bien a una interpretación incorrecta “de 
algunas de las disquisiciones que se insertan en la narración de los hechos”. En este 
trabajo se hace otra propuesta, como se señalará tras analizar el uso de exemplum 
en los relatos.

Exemplum en los textos de las narraciones del libro 2. 
 El uso de este vocablo se encuentra cuatro veces, pero en dos contextos muy espe-
cíficos, como son el Argumentum, donde se encuentran 3 menciones, y el comienzo 
del párrafo final con el que concluye el relato del “milagro” 22 y se pone fin al libro 4. 
Ambas secciones son obra de Calixto.

Los usos detectados en el prólogo calixtino son muy interesantes, porque el compi-
lador emplea de manera particular los sustantivos exemplum y miraculum. Por ese 
motivo daremos los contextos de ambos usos.
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El prólogo comienza así:

Summopere precium est beati Iacobi miracula ad decus Domini nostri Ihesu 
Christi scripture tradere et memorie eternaliter commendare. Dum enim sanc-
torum exempla peritis narrator auditorium corda ad patrie celestis dulcedinem et 
amorem pie excitantur […] quedam ex his miraculis in Gallecia […] diuersa scilicet 
in diuersis locis scripta repperi (CC., lib. 2, col. 140r).

Ne quis putet me omnia que audiui de eodem miracula et exempla scripsisse, sed 
que uerissimis assercioribus uerissimorum hominum uera approbaui fuisse. Si 
enim omnia miracula que de eodem in compluribus locis sb multorum narracio-
ne audiui, magis deficeret manus studiumque pargamenum, quam eius exempla 
(ibid.).

In hoc ergo exemplo illi sunt corripiendi qui petunt a Domino sanctisque suis aut 
uxorem aut terrenam felicitatem aut honores aut censum aut inimicorum letum 
aut cetera his similla que ad proficuum corporis solummodo pertinet, non que ad 
anime salute (ibid., cap. 22, fol. 155v).

El Libro 2, como indica su incipit es el libro en el que se reúnen XXII miracula por 
intercesión del apóstol Santiago; es decir, como se señala en el prólogo o argumen-
tum que sigue inmediatamente a continuación, se van a copiar para preservar en el 
recuerdo los hechos maravillosos de Santiago, beati Iacobi miracula. Ese es el valor 
asimismo que tiene un poco más adelante el sustantivo miraculis, ya que se refiere a 
los hechos maravillosos que ha podido localizar en diversas regiones europeas. Pero, 
además, se indica una segunda finalidad y es que los modelos de conducta de los 
santos, sanctorum exempla, bien narrados, conmoverán los corazones de los fieles. 
El adecuado comportamiento de un santo es lo que le ha permitido convertirse en 
intercesor, por lo que para alcanzar la salvación divina se ha de seguir las pautas de 
comportamientos de los convertidos en santos.

Que el compilador no considera idénticos los dos sustantivos se observa en el par 
empleado en el segundo pasaje miracula et exempla scripsisse, que se sigue dife-
renciando a continuación. Se afirma que, si tuviera que escribir todos los hechos 
maravillosos, miracula, que ha oído, no habría papel ni mano capaz de recoger todos 
los modelos de comportamiento (exempla) del apóstol Santiago.

El comienzo del último párrafo del milagro 22 funciona como la moraleja final, con 
la que se pone fin a la narración del milagro y de todo el libro. Con el sintagma In 
hoc ergo exemplo se inicia la enseñanza moral que se puede extraer no solo de este 
relato, sino de los precedentes: siempre hay que pedir la intercesión para lograr la 
salvación del alma, no solo de los bienes materiales.

Como se puede comprobar, mediante el uso de exemplum en las narraciones de los 
milagros, ni uno solo de los relatos identificados en su título como exemplum es de-
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finido así en la narración del mismo: es más, a lo largo de la narración del exemplum 
el vocablo empleado para identificar el relato es el de miraculum. 

Esto sucede en cinco ocasiones. Así, las narraciones de los capítulos 4, 5, 6 y 15, cu-
yos íncipits los identifican como exemplum, designan sus relatos como miraculum:

CC., lib. 2, cap. 4, fol. 143r: In hoc beati Iacobi Zebedei apostoli Gallecie presenti mi-
raculo approbatur verum esse, quod scriptura testatur ‘Melius est non vovere quam 
post votum retrorsum abire (Ec 5,4)’ (CC., lib. 2, cap. 4, fol. 143r).

Siquidem in hoc miraculo comprobatur, quia quicquit Deo uouetur cum ylaritate 
reddi debetur: quatinus vota digna reddens, ueniam a domino consequatur (ibid., 
fol. 144r).

Quod pater audiens, cucurrit in urbem, conuocans populum ad tantum Dei mira-
culum (ibid., cap. 5, fol. 145r).

Igitur in hoc miraculo plane ostenditur quod omnes subdoli hospites nece eternali 
dampnantur (ibid., cap. 6, fols. 145r-146r).

Et ne uiribus equi hoc pocius miraculum quam beati Iacobi laudi […], equum illum 
uiginti solidos medietatis monete non ualuisse (ibid., cap. 15, fol. 149r).

Como se ha señalado anteriormente, el caso contrario, un miraculum identificado en 
la narración como exemplum solo se encuentra en el epílogo del capítulo 22 (ibid., 
cap. 22, fol. 155r). Epílogo no solo sirve de colofón a la narración, sino a todo el Libro 
2 o de los Milagros.

Finalmente, conviene señalar que, en 13 de las 22 narraciones jacobeas del Libro 2, 
se incluye en la sección final de cada uno de esos relatos la cita del Salmo 117, 23, 
a Domino factum est istut et est mirabile in oculis nostris, que fue, además, citado 
por Jesús, según el evangelio de Mateo 21, 42. Esta cita se encuentra solo en narra-
ciones del compilador calixtino, ya que se localiza en los caps. 1, 6, 7, 10-15, 19-21, 
atribuidos nominalmente a Calixto y en el cap. 4, atribuido nominalmente al canónigo 
de Besançon, Huberto. La cita bíblica se encuentra indistintamente en relatos identi-
ficados como miraculum o como exemplum (cap. 4, 6 y 15) y será uno de los rasgos 
distintos de los milagros en verso añadidos en el Apéndice 2 del Códice, como se 
indicará más adelante. 

Conclusión:
A la vista de los datos expuestos, se puede llegar a una serie de conclusiones, no solo 
sobre el valor de los sustantivos exemplum y miraculum, sino sobre el uso peculiar 
y buscado hecho por el compilador calixtino. Estas conclusiones podrán aplicarse a 
toda la colección calixtina y no solo al Libro 2 o Libro de los Milagros.
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Miraculum y exemplum no son sinónimos completos. En un primer momento, no hay 
posibilidad de confusión, si se entiende miraculum como la narración de un hecho 
maravilloso, debido bien a la actuación directa de Dios, bien la intercesión de la Vir-
gen o un santo. Este hecho se considera verdadero solo desde el punto de vista de la 
fe, pero no desde el punto de vista histórico. Su finalidad es demostrar el poder divino 
y la capacidad de intercesión del personaje del que se narra el hecho admirable, pro-
mover el culto o peregrinación al santuario del santo intercesor y, finalmente, mover 
a piedad el corazón de los creyentes por admiración o por miedo.

Los relatos identificados como exemplum en el libro 2 del Calixtino son todos ellos 
de tipo hagiográfico, ya que tratan de la intercesión del apóstol Santiago. El relato es 
la narración de un hecho maravilloso, real o imaginario, que tiene como protagonista 
un personaje histórico, Santiago, el hijo de Zebedeo y hermano del apóstol san Juan. 
De ese relato se saca una reflexión de tipo moral que muestra la pauta de comporta-
miento de un buen cristiano.

Si entendemos, pues, miraculum como narración de hecho maravilloso, de un perso-
naje histórico o no, para promover el culto y la devoción, y exemplum como narración 
de un hecho extraordinario atribuido a un personaje histórico, del que se extrae una 
enseñanza moral como pauta de comportamiento positivo o negativo, tendremos 
aclarado el significado de ambos vocablos. Ahora bien, hemos de tener en cuenta la 
finalidad perseguida por el compilador del libro 2 y de todo el Códice Calixtino.

La finalidad última del códice no solo fue dotar a la catedral de Santiago de Com-
postela de una liturgia de rito romano, digna de una sede hispana. Otros objetivos, 
no menores, eran promover el culto de Santiago y potenciar la peregrinación hasta 
su sepulcro en Compostela, y, como toda obra litúrgica, hagiográfica o histórica, fijar 
unas pautas adecuadas de conducta moral cristiana, mediante modelos de compor-
tamiento.

Todos los relatos del libro 2 tienen como intercesor a Santiago, una figura histórica 
que fue presentada como modelo de comportamiento en todos los sermones del 
libro 1. Esto convierte al apóstol en exemplum a seguir para cualquier cristiano. Pero, 
además, el compilador incide una y otra vez en la capacidad intercesora del hijo de 
Zebedeo, para promocionar en toda Europa su culto y el peregrinaje hasta su sepul-
cro, mediante el relato de hechos maravillosos o miracula. Como se dice en el Argu-
mentum del Libro 2, las narraciones bien contadas, a peritis narrantur (CC., lib. 2, fol. 
140r), promoverán la devoción y la visita a Santiago en Compostela, lo que reportará 
enormes ganancias al cabildo compostelano, que podría así costear las grandes ce-
lebraciones jacobeas.

Con una clara intención por parte del compilador de potenciar el culto y el santuario 
de un personaje histórico del Nuevo Testamento, y de presentarlo como modelo de 
conducta cristiana, se emplea, a veces, de manera intencionalmente difusa mira-
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culum y exemplum. Se sirve de miraculum, ya que en esencia designa un hecho 
maravilloso, considerado verdadero desde el punto de vista de la fe, lo que le sirve 
para potenciar el culto del santo. Emplea exemplum, cuando se incide en la verdad 
histórica de la existencia del apóstol, cuya actitud obediente y sacrificada es la que 
le ha permitido actuar como intermediario en hechos maravillosos, reales o no, que 
servirán de pauta de comportamiento moral para un buen cristiano. La buscada in-
definición, por parte del compilador, entre un hecho maravilloso y el comportamiento 
ejemplar de un personaje histórico queda subrayada por la cita de Salmo 117, 23, 
tanto en el relato de miracula como de exempla del Libro 2 del Códice Calixtino.

2.3 Exemplum en el libro 4 del Códice Calixtino
El libro 4 del Códice Calixtino es conocido como Historia de Turpín. Se trata del relato 
que un supuesto arzobispo de Reims, de nombre Turpín, hizo sobre la leyenda de la 
liberación y conversión de España y Galicia, realizada por el emperador Carlomagno 
al vencer a los sarracenos.121

El vocablo exemplum se emplea en 6 ocasiones distintas, una en el índice inicial de 
los capítulos que componen ese libro y los cinco restantes en la narración de los 
capítulos.

El índice inicial del capítulo 7 y el comienzo de dicho capítulo (CC., lib. 4, fol. 
163v y 167r).
El índice inicial del Libro 4 señala brevemente: Capitulum VII. De exemplo elemosinae 
mortui (CC., lib. 4, fol. 163v).

El siguiente testimonio procede del proemio del dicho capítulo, que carece de título, 
y empieza así:

Set quale exemplum Dominus tune nobis omnibus ostendere dignatus est de his 
qui mortuorum elemosinas iniuste retinent, nobis est dicendum (ibid., cap. 7, fol. 
167r).

El relato trata de un acontecimiento sucedido en Bayona. Se narra el castigo recibido 
por el pariente de un fallecido que no cumplió con los deseos del moribundo de re-
partir sus bienes entre clérigos y pobres. Los demonios despedazaron su cuerpo, lo 
esparcieron por Navarra y llevaron su alma a los infiernos.

En este caso, exemplum tiene el valor de modelo negativo de comportamiento, pero 
al mismo tiempo es un hecho anecdótico que tiene entidad por sí mismo. Es cierto 

121  Sobre esta leyenda de Carlomagno y la versión del Calixtino, así como sobre la peripecia codicológica 
del libro IV del Calixtino vid. López 2002.
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que no forma parte de una narración más amplia, como un sermón, pero sí está 
incluido, como capítulo independiente, de la Historia del Pseudo-Turpín. Podemos 
afirmar que estamos, pues, en el tránsito hacia el exemplum que en el siglo XIII se 
constituirá como género 

Narración del capítulo 17 (CC., lib. 4, cap. 7, fol. 173v y ss.).
Se trata del episodio, según Ferragut, del linaje de Goliat y origen sirio, enviado por el 
emir de Babilonia para vencer a Carlomagno. Este dio orden de que se enfrentaran al 
gigante sus mejores hombres; pero uno a uno iban siendo derrotados. Hasta que se 
presentó Roldán, quien entabló una lucha cuerpo a cuerpo, pero también un debate 
dialéctico sobre la naturaleza divina de Cristo. Es en este contexto, al hablar de la 
resurrección de Cristo y su ascensión a los cielos es cuando Roldán dice:

Ille, inquit Rotolandus, qui de celis facile descendit, polos facile ascendit. Qui faci-
le per semetipsum resurrexit, facile polos penetrauit. Exemplum multarum rerum 
tibi sume: Vides rotam molendini quantum tantum ad ima de supernis descendit 
tantum de infimis ad sublimia ascendit. Auis uolans in aere quantum descendit 
tantum ascendit (ibid. cap. 17, fol 176r).

En este caso, el empleo de exemplum remite al valor primario de este vocablo latino; 
es decir, “muestra” que se toma de un todo, en este caso movimientos de subida y 
bajada de un mismo objeto, y sirve para establecer una explicación comparativa con 
el descenso de Jesús de los cielos, tras su nacimiento terrenal, y su posterior ascen-
so tras la resurrección.

Narración del capítulo 22 [30] (CC., lib. 4, cap. 22, fol. 185v y ss.).122

Este capítulo narra la muerte de Carlomagno, que estuvo constantemente enfermo, 
tras el regreso de su expedición a España contra los sarracenos. Antes de dirigirse a 
su palacio de Aquisgrán, donde moriría, participó en el concilio de obispos y príncipes 
en la basílica de San Dionisio en París. 

122  Al asignar el número 22 a este capítulo estamos siguiendo la numeración empleada en el Códice 
Calixtino, fijada tanto en el índice inicial del Libro 4 del Códice Calixtino, fols. 163v-164r, como en la 
sucesión posterior de capítulos. Esta fue la disposición seguida por Moralejo 2004: 409-523, en tanto que 
algunos estudios y ediciones anteriores, como la de Hesbert-Santos 1987: 216-223, siguieron la tradición 
manuscrita A. Esta versión se caracteriza porque en el capítulo 21, la batalla de Roncesvalles (CC, lib. 4, 
fols. 179r-185v), los párrafos del relato están identificados en capítulos, numerados consecutivamente del 
[22 al 29]. El capítulo siguiente en la tradición A es el capítulo 30, muerte de Carlomagno. Sin embargo, 
en la versión seguida en el Códice Calixtino, ese capítulo se identifica como el 22. 

La tradición A subdivide asimismo el capítulo 22 [30], ya que los diversos párrafos del capítulo se numeran 
como capítulos [31-32] (Hesbert-Santos 1987: 224-226], en tanto que el Calixtino (ibid., fol. 188v) numera 
como 23 el capítulo que la tradición A considera [33].
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El empleo del sustantivo exemplum se localiza en dos pasajes de este capítulo 22, 
que, como se verá, están estrechamente vinculados.

El primero de ello se encuentra al comienzo del capítulo, cuando se narra la estancia 
en París. El rey, en agradecimiento por la ayuda divina recibida en España, concedió 
grandes bienes a la Iglesia y rogó, junto a la tumba del santo obispo san Dionisio, su 
intercesión tanto para los que daban todos sus bienes y limosnas por amor a Dios 
con el fin de construir una iglesia, como por los que en España habían recibido la 
corona del martirio en la guerra contra los sarracenos. A la noche siguiente, san Dio-
nisio se aparece a Carlomagno, mientras dormía; le despierta y le dice:

Illis qui tua ammonitione et exemplo tue probitatis animati in bellis Sarracenorum 
in Hyspania mortui et morituri sunt, delictorum omnium suorum ueniam [..] a Deo 
impetraui (CC., ibid., cap. 22 [30], fol. 186r).

El segundo empleo se encuentra en el último párrafo del capítulo 22. En la parte final 
de este capítulo, Turpín relata cómo tuvo noticia del fallecimiento de Carlomagno y 
del destino de su alma, arrancada a los demonios gracias a la intercesión del apóstol 
Santiago. El arzobispo relata las señales extraordinarias habidas 3 años antes de 
la muerte del monarca. Estas señales tienen un enorme paralelismo con las que, 
según la tradición cristiana, anunciarán el fin de los tiempos; es decir, eclipses sola-
res y lunares; borrado del nombre del rey de la pared de la Iglesia de Santa María en 
Aquisgrán; incendio del puente de Maguncia, mandado construir por Carlomagno; 
resplandor en el cielo de derecha a izquierda que le hizo caer al monarca del caballo. 
Estas señales, así como la visión de la huida de los demonios, sugieren a Turpín que, 
a su juicio, Carlomagno está compartiendo la corona de los mártires.

Turpín cierra el capítulo con la siguiente reflexión:

In hoc ergo exemplo datur intelligi, quia qui ecclesiam edificat, regnum Dei sibi 
preparat; a demonibus, ut Karolus, eripitur et in celesti regno subsidiis sanctorum, 
quorum edificat basilicas, collocatur (ibid., cap. 22 [cap. 33], fol. 188v).

Los distintos contextos en los que se encuentra el vocablo exemplum en el capítulo 
22 permiten comprobar no solo la polisemia del sustantivo, sino también sus distin-
tos matices y evoluciones de uso.

En el primer pasaje, el vocablo latino que nos ocupa vuelve a tener el valor más exten-
dido en el Códice Calixtino; es decir “modelo de conducta o pauta moral”. Además, se 
encuentra formando par léxico con admonitio, lo que sirve para subrayar las buenas 
acciones tanto de palabra (admonitio), como de obra (exemplum).

En el segundo contexto, exemplum se aplica a la figura histórica de Carlomagno 
como modelo de comportamiento, pero además hay una explicación moral que se 
adorna con el relato de acontecimientos extraordinarios en torno a su muerte. Las 
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cualidades morales y los acontecimientos extraordinarios, vinculados a Carlomagno 
y descritos por Turpín, hacen que el relato del supuesto arzobispo de Reims adquiera 
una dimensión compartida con los relatos de mártires y santos cristianos, porque la 
finalidad del compilador es promover la santidad del monarca.

Narración del capítulo 23 [33] (CC., lib. 4, cap. 23, fol. 188v y ss.).
El índice inicial del libro 4 describe el capítulo 23 como De miraculo Rotholandi co-
mitis quod apud urbem Gratianopolim Deus per eum fieri dignatus est (CC., lib. 4, 
fol. 164r); sin embargo, en el cuerpo del libro la rúbrica de dicho capítulo solo está 
formada por el texto Capitulum XXIII (ibid., fol. 188v).

Se trata del relato de cómo Roldán consiguió conquistar la ciudad pagana de Gra-
tianopolis, gracias a sus rezos a Dios, y cómo pudo acudir en auxilio de su tío, Carlo-
magno, que estaba rodeado por tres reyes paganos en Worms. 

Set ualde dignum est ut … reuocetur ad memoriam quoddam obtimum exemplum 
quod beato Rotolando, dum adhuc uiueret, antequam etiam ingrederetur Yspa-
niam, ut fertur, accidit (ibid., cap. 23 [33], fol. 188v).

Este pasaje es una excelente muestra del valor del uso de exemplum. Se relata un 
hecho excepcional, atribuido a un personaje histórico que se encomienda a Dios, por 
lo que recibe el calificativo de beatus, y tiene éxito en su empresa. Se convierte, pues, 
en un modelo digno de ser imitado, exemplum, para cualquier cristiano que desee al-
canzar la gracia del poder divino. Como en el caso de Carlomagno, el pseudo-Turpín 
dota de rasgos de santidad al sobrino del emperador, al héroe Roldán.

Conclusión:
No hay duda alguna de que el vocablo exemplum, empleado en la Historia de Turpín 
sigue el uso tradicional detectado en los libros precedentes del Calixtino. Es decir, su 
significado remite a un modelo o pauta de comportamiento, en este caso, siempre 
positivo, ya que los protagonistas son los dos grandes héroes del relato, Carlomagno 
y su sobrino Roldán. No obstante, también se han detectado otros usos que comple-
mentan al anterior.

Así, exemplum tiene el valor léxico primario de este término latino; es decir, el de 
muestra seleccionada de un todo, como sucede en el capítulo 17. Pero, además, el 
Pseudo-Turpín, al igual que el compilador del libro 2, si no es que ambos no son el 
mismo autor (Castro 2022a), juega de manera ambivalente con exemplum y miracu-
lum. Sin duda exemplum designa el modelo de comportamiento de los dos héroes 
del relato, dignos de ser imitados por un buen cristiano. Ahora bien, en la exposición 
del supuesto arzobispo de Reims, hay una clara intención de promover la devoción, 
como si de dos santos históricos se tratara, hacia Carlomagno y Roldán. En el caso 
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del emperador, el narrador relata los acontecimientos extraordinarios, semejantes a 
la del final de los tiempos, acaecidos tres años antes de su muerte. En relación con 
Roldán, no solo denomina miraculum al hecho extraordinario realizado por el héroe 
que pide ayuda a Dios para acudir en auxilio de su tío, sino que el narrador califica al 
protagonista de beatus. 

2.4 Exemplum en el Appendix del Códice Calixtino (CC., fol.223r).
Tras el libro 5, último de la colección, se añadieron dos apéndices. Gracias a las data-
ciones internas que se encuentran en ambos anexos, se confirma que el primero de 
ellos es de la misma época en la que se finalizó la elaboración del códice (c.a. 1139), 
y que el segundo se data a finales del siglo XII (c.a. 1190). 

El primer apéndice (CC., fols. 214r-221v [185r-192v]), contiene 14 piezas litúrgicas 
musicadas, que constituyen el primer testimonio de melodía polifónica a dos y tres 
voces. Se copian himnos, prosas, responsorios. Tras ellos siguen una carta en prosa, 
atribuida al papa Inocencio, en la que se asegura la autenticidad del códice (ibid., fol 
221r); el relato de un milagro acaecido en Vézelay en el año 1139 por intervención del 
apóstol Santiago y, por último, un Aleluya en lengua griega. 

El segundo (ibid., fols. 222r-225v) se compone de textos en verso en honor a Santia-
go, ya sean himnos o narraciones literarias sobre milagros por intercesión de Santia-
go. La rúbrica inicial del milagro en verso que se copia a continuación señala que el 
acontecimiento tuvo lugar Anno incarnationis Dominicae MCLC.

En ambos apéndices finales, el título que encabeza estas narraciones en prosa o 
verso de hechos extraordinarios es siempre el de miraculum. El vocablo ha de enten-
derse como relato de un hecho maravilloso, considerado verdadero desde el punto 
de vista de la fe, gracias a la intervención del apóstol Santiago.

Miraculum sancti Iacobi a domno Alberico Vizeliacensi abbate atque episcopo 
hostiensi et Romae legato editum (CC., App. 1, fol. 221v; en prosa).

Miraculum sancti Iacobi de puero suscitato, anno Incarnationis Dominicae 
MCLXIIII (CC., App. 2, fol. 223r; en dísticos rítmicos).

Aliud miraculum sancti Iacobi de facie torta filii uicecomitis (CC., ibid.; en dísticos 
rítmicos).

Miraculum sancti Iacobi de liberation christianorum et fuga sarracenorum a Por-
tugalia (CC., ibid., fol. 223v; en dísticos rítmicos).

Miraculum sancti Iacobi de contracto erecto in eius Translationis festo (CC., ibid., 
fol. 224v; en dísticos rítmicos).

Todos los milagros del apéndice 2 finalizan con el versículo A Domnino factum est 
istud et mirabile in oculis nostris (Salmo 117, 23), al igual que las narraciones, atribui-
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das a Calixto e identificadas como miraculum o exemplum del libro 2. La cita bíblica 
que se copia en el anexo 2 tras el milagro acontecido en la festividad de la Traslación 
experimentó un breve adición: A Domnino per beatum Iacobum factum est istud et 
mirabile in oculis nostris (fol. 224v). 

En los textos de los relatos de los hechos maravillosos de los milagros jacobeos solo 
se encuentra una vez el vocablo exemplum; en concreto en la narración del milagro 
de la cara torcida del hijo de un vizconde (CC., ibid. fol. 223r), por haber faltado a su 
palabra. El poema, que consta de 13 dísticos, enseña que, estando un matrimonio de 
regreso de su peregrinación a Santiago, en la zona de Poitiers les asaltó el hijo de un 
vizconde. Este, a pesar de haber dado su palabra de honor, ultraja a la esposa, por 
lo que recibe castigo divino, ya que inmediatamente se le deforma la cara y muere a 
los seis días.

El penúltimo dístico dice así:

Talis iustitie diuine pro peregrinis / Tale sit exemplum terror ubique malis.

Como se puede comprobar, en este caso, exemplum está tomado en su valor de 
“modelo o pauta de conducta”, en este caso en sentido negativo, ya que servirá para 
aterrorizar a los malvados de cualquier parte del mundo. 

3 Conclusiones generales 

El llamado Códice Calixtino no fue una obra realizada o mandada hacer por el papa 
Calixto. Es bien conocido que tras ese ilustre nombre eclesiástico está la figura de un 
hábil autor y compilador. Se apunta a Aymeric Picaud que, además, sería también el 
autor de otras piezas jacobeas conservadas en el códice, puestas bajo la autoría de 
otros prestigiosos personajes, como los papas León e Inocencio entre otros.

En este trabajo no hemos pretendido proponer una autoría concreta, sino solo perfi-
lar los rasgos del compilador de la colección jacobea calixtina. Hemos seleccionado 
dos aspectos distintos para demostrar que, al menos, la compilación de los cinco 
libros que componen el Codex es obra de un mismo autor, a la que, tal vez, se podría 
agregar el primer apéndice final (CC., fol. 214r-221v). Uno de carácter histórico y otro 
de tipo literario.

En lo que se refiere al primero, hay que señalar que, desde el punto de vista histórico 
y eclesiástico, bien contrastado, las relaciones entre la abadía borgoñona de Cluny 
con Compostela no fueron, ni mucho menos, de dependencia institucional. La cone-
xión entre ambas entidades estuvo realmente restringida al ámbito personal entre 
dignatarios. Así sucede entre el abad Hugo y Alfonso VI, ya que este no solo se casó 
con Constanza, sobrina del abad, sino que también casó a su heredera, Urraca de 
León, con Raimundo de Borgoña, y a su hija ilegítima, Teresa Alfónsez, con Enrique 
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de Borgoña. Ambos varones eran sobrinos de Constanza y, por tanto, sobrino-nietos 
de Hugo.

¿Cuál fue el otro modo de vincular Compostela con Cluny? Fue de manera indirecta, 
pero consciente y muy efectiva, a través de la figura del papa Calixto II, al que se atri-
buye la autoría de la colección jacobea. Este personaje histórico estuvo ciertamente 
ligado a Cluny y a la monarquía leonesa y a sus dignatarios. Calixto II fue nombrado 
papa en la abadía de Cluny; fue cuñado de la reina Urraca de León, al ser hermano 
de Raimundo, y fue amigo personal del arzobispo compostelano Diego Gelmírez, que 
había sido secretario de Raimundo y que consiguió por decisión papal de Calixto que 
Compostela fuera nombrada sede metropolitana.

Estos datos indican una clara predisposición favorable del compilador de la colec-
ción jacobea hacia Cluny y Calixto II. Aymeric responde bien a esos parámetros, en 
cuanto que fue clérigo en santa María Magdalena de Vézelay, de la órbita cluniacen-
se, cuya conexión con Compostela se manifiesta al ser esa iglesia punto de salida de 
una de las más importantes vías de peregrinación al santuario de Santiago. Además, 
Aymeric es presentado en el códice como secretario del papa Calixto II.

La finalidad buscada por el compilador, al apuntar la vinculación de Compostela con 
Cluny y con el papado, es dignificar el culto y la peregrinación al sepulcro del apóstol. 
No solo compara la sede de Compostela con los otros dos grandes centros de pe-
regrinación cristiana, Roma y Jerusalén, sino que corrobora esta posición gracias al 
supuesto apoyo de Cluny y del “cluniacense” Calixto II.

Por lo que se refiere al empleo del sustantivo exemplum cabe destacar la coherencia 
del uso de este vocablo a lo largo de los libros y apéndices del Códice Calixtino. A lo 
largo de toda la colección, exemplum ha de ser entendido con el valor de “modelo o 
pauta de comportamiento”. Sólo en una ocasión, en concreto en el libro 4, se utiliza 
con su valor etimológico originario, es decir, algo seleccionado de un conjunto.

El análisis del empleo, aparentemente sinonímico, de exemplum y miraculum en los 
libros 2 y 4 nos ha permitido sacar una serie de conclusiones que afectan al uso de 
ambos sustantivos en toda la colección y ponen de manifiesto un rasgo peculiar del 
estilo literario del compilador.

En ningún caso, dentro del Calixtino, exemplum y miraculum pueden ser intercam-
biables, ya que miraculum se refiere a un hecho admirable y maravilloso, verdadero 
sólo desde el punto de vista de la fe, mientras que exemplum se refiere a una actitud 
o un comportamiento, verdadero o no, de un personaje histórico que es digno de ser 
imitado, si es en sentido positivo, o evitado, si es negativo.

El compilador, de todas maneras, sabe jugar a la ambigüedad calculada. Por una par-
te, en el Libro 2 relata 22 hechos milagrosos, debido a la intercesión de Santiago. La 
finalidad primera de este conjunto de relatos maravillosos, miraculum, es promocio-
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nar el culto y la peregrinación hacia Compostela, mostrando el poder intercesor del 
apóstol. La finalidad secundaria es presentar a Santiago y a sus devotos fieles como 
modelo de comportamiento de un buen cristiano. 

En lo que se refiere al Libro 4, exemplum y miraculum se encuentran en pasajes re-
lacionados con los dos grandes protagonistas del libro, el emperador Carlomagno y 
su sobrino, el héroe Roldán. Ambos personajes son presentados como modelos de 
comportamiento cristiano, pero en la narración de sus hazañas, el autor, el supuesto 
arzobispo de Reims, apunta hechos maravillosos, miraculum, como sucede con las 
señales habidas tres años antes de la muerte de Carlomagno o con la ayuda presta-
da por Roldán a Carlomagno, tras rogar a Dios. Es más, el compilador insinúa rasgos 
de santidad cuando denomina beatus a Roldán.

En conclusión, el compilador del Códice Calixtino fue un personaje extraordinario. 
Supo emplear con habilidad e inteligencia los recursos históricos, estilísticos y litera-
rios de los que disponía para dar coherencia a un todo. Ese todo tenía como finalidad 
potenciar el culto y peregrinaje a Santiago de Compostela. 

Para conseguir su objetivo el hábil compilador engrandeció la figura del apóstol San-
tiago, mediante la elaboración de una nueva liturgia con misas, sermones y una ex-
cepcional hagiografía con el relato de sus milagros. Pero, había algo más importante, 
convencer a los creyentes cristianos de que ese culto jacobeo estaba amparado y 
potenciado por la gran abadía de Cluny y el papa “cluniacense” Calixto II.

Fuera quien fuera el autor de la compilación, sin duda, alcanzó su objetivo.
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Introducción: algo misterioso que solo se ve con los ojos de la veneración

Ceterum nec cohibere parietibus deos neque in ullam humani oris speciem ad-
simulare ex magnitude caelestium arbitrantur; lucos ac nemora consecrant, 
deorumque nominibus appellant secretum illud quod sola reverentia vident.

Por otra parte, no consideran digno de la grandeza de los dioses encerrarlos entre 
paredes ni presentarlos bajo forma humana; les consagran bosques y arboledas 
y dan nombre de dioses a ese algo misterioso que sólo ven con los ojos de su 
veneración.123 

La cita con la que iniciamos esta pequeña contribución es de una belleza asombrosa; 
es, desde luego, una frase expresada con la mirada de un romano y, como sabemos, 
los romanos del tiempo de Tácito (s. I d.C.) mantenían con sus dioses una relación 
bastante descreída, habiendo convertido la religión oficial en un asunto más político 
e institucional que de convicción íntima, lo que no excluía por otra parte un culto pa-
ralelo, y este realmente sentido, a los antepasados y dioses familiares, lares y pena-
tes, que junto a las fiestas populares en torno a determinados acontecimientos agrí-
colas y estacionales, representados por sus correspondientes divinidades menores y 
mayores, ritos orientales como los de Isis, Cibeles o Baco, y algunas supersticiones 
como la adivinación, etc., eran la verdadera forma de religión familiar y popular por 
encima o al lado del panteón olímpico oficial. 

Pero con su mirada externa Tácito consigue expresar como nadie qué es, al fin y al 
cabo, la divinidad: algo misterioso que solo se puede ver con los ojos de la fe o la 
veneración… y por lo tanto solo es visible por y para los creyentes y no algo tangible 

123  Tácito (1981): Germania, Madrid: Biblioteca Clásica Gredos, pp.119/20. Para la cita en latín, véase Ger-
mania 9, 5-10, en la edición oxoniense: Cornelii Taciti De origine et sitv germanorum, ed. de M. Winterbottom, 
R.M. Ogilvie, Oxford Classical Texts, 1980, pp.36-62.
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ni físicamente existente. La definición podría leerse como una descalificación de la fe 
(las gentes como los germanos creen en definitiva en algo que no existe y solamente 
se imaginan), pero por otro lado asume también una realidad de la que ni siquiera los 
no creyentes modernos podemos zafarnos: la aceptación de la existencia de un mis-
terio irresoluble –el de la existencia misma– ante el que solo cabe callar y aceptarlo 
como tal misterio o bien tener fe en un poder sobrenatural que explica dicho misterio 
y darle el nombre de ‘dios’.

Además de una espontánea y bella definición de la divinidad, la cita de Tácito tam-
bién es hermosa porque nos habla de la íntima cercanía a la naturaleza de esas di-
vinidades germánicas tan alejadas de los sofisticados dioses romanos, divinidades 
que no se esconden entre las frías paredes de los templos, pues su morada está en 
el interior de los bosques y no solo habitan allí, sino que participan esencialmente de 
ese entorno vivo y siempre renovado, SON esos árboles, esa vegetación. Esto sugiere 
un cierto animismo o al menos una separación no estricta de materia y espíritu, pues 
posiblemente aún sobreviven vestigios de las creencias del Neolítico. Pero, ¿qué sa-
bemos de esos dioses y de la forma de entender la naturaleza por parte de los ger-
manos? Aunque poco se sabe con certeza y las fuentes que tenemos, algunas muy 
tardías124, deben ser leídas con mucha precaución125, con todo, algunas conclusiones 
interesantes sí cabe extraer, mucho más si las vinculamos a costumbres populares 
muy posteriores pero que tienen su raíz en el culto a los espíritus de los bosques.

Los árboles sagrados

Ya hemos leído en Tácito que los germanos no encerraban a sus dioses en templos, 
sino que los veneraban en bosques. Es algo parecido a lo que sabemos de los pue-
blos célticos y de sus sacerdotes o druidas. Y es verdad que la arqueología apenas 
ha hallado rastros de templos de dioses germánicos, si exceptuamos el gran santua-
rio de Upsala, que es de la última época del gran periodo de la ‘migración de los pue-
blos’ (Völkerwanderung), que así es como llaman en el mundo germánico al periodo 
que nosotros llamamos de las ‘invasiones bárbaras’.

Frente a las hipótesis más manejadas por el gran estudioso de las tradiciones mági-
cas y religiosas Sir James Frazer, no se puede asegurar que el ‘roble’ fuera el árbol pre-
dominante en esas florestas sagradas de los germanos (llamadas ‘Hain’ en alemán), 
sino que posiblemente el tipo de árbol variaba según el lugar y lo que se repetía era 

124  Sobre todo las dos Eddas islandesas, que son del s.XII, pero contienen textos transmitidos por tradi-
ción oral que se remontan a la época de la gran migración y cristianización: s. V-VIII. Por ejemplo, se habla 
de las pugnas entre los hunos de Atila y los burgundios.

125  Incluido al propio Tácito, que utiliza conscientemente en su obra a los germanos para darles una 
lección a sus ‘decadentes’ paisanos romanos, y por tanto exagera sus supuestas virtudes de virilidad, inge-
nuidad, valentía, cercanía a lo natural, defensa de la familia, etc.
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el modo de señalizar el perímetro sagrado, posiblemente con estacas adornadas con 
cráneos de animales, por lo general caballos, como se ha podido reconstruir arqueo-
lógicamente en algún caso. La costumbre aún viva en las granjas del norte de Alema-
nia, cuyos tejados son de bálago y las paredes de entramado de madera, por la que 
el frontispicio triangular de cada casa remata en un aspa de madera con una cabeza 
de caballo labrada en cada extremo, puede ser un resto de esas antiguas tradiciones 
vinculadas al bosque sagrado y sus divinidades protectoras, si bien hay leyendas ger-
mánicas vinculadas a caballos sagrados que ofrecen otras explicaciones126.

Estos bosquecillos sagrados muchas veces sirvieron luego para levantar iglesias 
cristianas en su emplazamiento para aprovechar el potencial sagrado que tenía el 
lugar para la población local. Durante la época pagana, había determinadas reglas 
de comportamiento dentro de esos lugares, de los que no se podía aprovechar la 
madera ni talarlos y en los que había que mostrar sometimiento total a la divinidad:

Existe otra manifestación de temor hacia el bosque sagrado: nadie entra en él a 
no ser atado, para demostrar su inferioridad y subordinación al poder de la divini-
dad; si por un azar llega a caer, no se permite levantarlo ni que se incorpore, tiene 
que salir revolcándose. Todas estas supersticiones se dirigen a lo mismo, afirmar 
que allí está el origen de la nación, allí el dios señor de todo, y que lo demás está 
sometido y le obedece. (ibid. Germania, pp.140/141)

Si nos paramos a mirar qué árboles juegan un papel relevante en la mitología germá-
nica, ya sea en la ‘mitología mayor’ (la de los dioses y los grandes relatos cosmogó-
nicos), o la ‘mitología menor’, es decir, las costumbres, folklore, supersticiones, cuen-
tos, canciones y tradiciones, encontramos abundantes alusiones a la sacralidad de 
los árboles. Claro está que la sacralidad de esos seres en los que la divinidad se hace 
presente no es exclusiva de los germanos (no olvidemos que Yahveh le habló a Moi-
sés desde una zarza ardiendo), pero sí parece especialmente frecuente en su cultura.

Los espíritus arbóreos. Baumgeister127.

En efecto, en el mundo germánico (como también en los mitos clásicos, pues las 
dríadas griegas, ninfas de los árboles, son algo semejante) perduró mucho tiempo 

126  Como la leyenda de Hengest y Horsa (contada en las crónicas inglesas medievales), nombre de los 
caudillos que encabezan la invasión de las islas británicas con bandadas de anglos, jutos y sajones y lucha-
ron contra Vortigern, el rey de los britones, muriendo Horsa en la batalla. El hecho de que tanto ‘Hengst’ 
(en alemán) como ‘Horse’ (en inglés) signifiquen ‘caballo’ explica la tesis de que los caballos de las granjas 
del norte de Alemania pudieran tener que ver con estos héroes de la tradición popular.

127  Se debe a Wilhelm Mannhardt y a su obra pionera de 1874, Wald- und Feldkulte (cultos de los bosques 
y los campos) la importancia que se le ha dado a este tema en la investigación alemana. Como ejemplo 
clásico de espíritu arbóreo, él citaba una leyenda alemana en la que un hombre que va a talar un árbol 
escucha una voz lastimera que sale del tronco reprochándole su acción.
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la idea de los Baumgeister, término para referirse a árboles animados por un alma o 
espíritu. Esos espíritus dependen para su supervivencia de la existencia del árbol en 
el que habitan, pues no parece que puedan emigrar a otro árbol o bosque distinto. 

Una costumbre que procede de esta creencia es la del poste central de madera de 
las casas germánicas (sobre todo en Escandinavia), el Bosträd o Vårträd (árbol de la 
casa), del que depende la buena suerte de la familia, así como el Tunträd o Tomteträd 
(el árbol protector de la granja o hacienda), del que queda tal vez un recuerdo en el 
árbol central de muchas plazas de los pueblos. A algunos de estos árboles se les lle-
vaban ofrendas como leche o cerveza; se suponía que debajo de ellos, en sus raíces, 
habitaba el espíritu, un Nisse o duende protector, que si se enojaba podía también 
hacer grandes trastadas o traer mala suerte; eran seres también muy vinculados a 
la salud de los animales de la granja y podían ocupar los establos. En cierto modo, 
este tipo de árbol con su espíritu protector ocupaba la misma función que los dioses 
lares romanos.

Tal vez el caso más conocido de árbol sagrado sea el del famoso santuario a cielo 
abierto de los sajones llamado Irminsul, término que se compone de ‘irmana’ (=gran-
de) y ‘sul’ (=columna, pilar), es decir, “el gran pilar”, y que era un gran poste de madera 
de roble que se decía conectaba tierra y cielo; este poste podría estar ligado a la idea 
de un árbol del mundo que sujeta el firmamento, como el Yggdrasil mitológico del 
que hablaremos más abajo. Cuando Carlomagno venció a los sajones, hizo derribar 
el Irminsul y quién sabe si otros postes semejantes de los que no quedó noticia. Por 
cierto, que el árbol sagrado del santuario germánico de Upsala (Uppsala en sueco), 
descrito con detalle por el obispo Adán de Bremen, podría estar vinculado con dicho 
poste y al mismo tiempo con Odín, uno de cuyos sobrenombres (ya que a Odín es 
mejor no nombrarlo debido al conocido tabú de los nombres y se usan para él di-
versos sobrenombres) es Yggr, nombre emparentado con el de Irmin. Citaremos el 
interesante testimonio de Adán de Bremen, ya que es casi el único que nos ha dejado 
constancia de cómo era un santuario germánico pagano y a qué dioses se adoraba 
en ellos:

Ese pueblo tiene un templo muy célebre, que se llama Upsala, establecido no muy 
lejos de la ciudad Sigtuna. En este templo, que está totalmente hecho de oro, el 
pueblo adora estatuas de tres dioses, de modo tal que el más poderoso de ellos, 
Thor, tiene un trono en medio de la habitación; los otros lugares los poseen Odín 
y Freyr.

Este bosque es tan sagrado para los paganos que creen que cada uno de sus 
árboles es divino, por la muerte o la putrefacción de los inmolados. Ahí también 
están suspendidos perros y caballos con humanos; un cristiano me dijo haber 
visto setenta y dos de esos cuerpos suspendidos en mezcolanza. Además, tienen 
muchísimos e indecorosos hechizos, que suelen también cantar en el rito de liba-
ción, y por lo tanto es mejor no hablar de ellos.
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Escolio 134. Cerca de ese templo está un enorme árbol que extiende amplia-
mente sus ramas, siempre verde, en el invierno o en el verano; nadie sabe de qué 
especie es. Ahí también hay una fuente donde se suelen realizar los sacrificios de 
los paganos y se sumerge a un hombre vivo. Mientras éste no sea encontrado, 
será considerado una ofrenda del pueblo128.

 Al lado de estos espíritus arbóreos que protegen la casa y la granja, están los espíri-
tus que habitan libremente en los bosques. La idea de los bosques como morada de 
seres sobrenaturales está muy extendida en todo el mundo; en Europa las leyendas 
célticas hacen a los bosques lugar de residencia de elfos y hadas (por ejemplo, el 
bosque de Brocelianda del ciclo artúrico), los cuales adoptan con frecuencia forma 
animal (por ejemplo, de lechuza). La etimología popular germánica de la palabra ‘elfo’ 
(Elfe), convierte a la Elfenfrau (mujer elfo) en una Ellerfrau (mujer aliso), las elfas 
que habitan dicho árbol. Por otro lado, en otros casos se suponía que el alma de los 
difuntos emigraba a los árboles y se encarnaba en ellos: por eso al clavar el hacha 
en el tronco, el árbol podía sangrar. Árbol y hombre estaban pues estrechamente 
interconectados.

El cristianismo trató de cortar esta “superstición” de los espíritus arbóreos y, de nue-
vo, en época de Carlomagno, una vez que este vence a los sajones, se prohíbe llevar 
ofrendas a los árboles, tal como se lee en la Capitulatio de partibus Saxione. Pero 
hay ejemplos mucho más tardíos de prohibiciones del género; por ejemplo, el sínodo 
de Tréveris de 1227 amonesta a los que van todavía a adorar a los árboles, y es bien 
sabido que uno de los temas que le preguntaron una y otra vez a la pobre Juana de 
Arco en sus interrogatorios y que la hacían sospechosa de creencias paganas es que 
de pequeña iba a jugar y a bailar con las demás niñas de su pueblo de Domrémy de-
bajo de un árbol, un haya venerable, a la que llamaban “árbol de las damas” o “de las 
hadas”, a la que adornaban con cintas y sombreros y bajo cuya sombra manaba una 
fuente cuyas aguas tenían poderes curativos contra las fiebres, según las gentes del 
pueblo. Las conexiones entre manantiales y árboles son habituales, ya que el agua 
sale de las raíces profundas del árbol; el árbol de Juana es un caso claro de espíritu 
arbóreo protector.

Sin embargo, pese a las prohibiciones y pese a la lenta pero eficaz superposición de 
los ritos cristianos sobre los paganos, todas esas creencias han dejado una fuerte 
huella en Europa hasta, al menos, la época de la industrialización. Del valor simbólico 

128  Adán de Bremen: Gesta Hammaburgensis Ecclesiae pontificum. En su libro cuarto, titulado Descriptio in-
sularum Aquilonis –Descripción de las islas del Norte– el obispo registra datos geográficos, antropológicos, 
culturales (e incluso fantásticos) de las regiones boreales del mundo, y en los capítulos 26 y 27, el autor 
presenta la única descripción completa de un templo y un ritual aparentemente pan-escandinavo, en el 
que incluso participaban los que ya se habían convertido al cristianismo. Tomamos estas referencias y la 
traducción del texto de Adán de esta fuente online: https://paginasalmon.com/2021/02/16/adan-de-
bremen-y-el-unico-testimonio-textual-de-un-ritual-escandinavo-por-adrian-rodriguez/
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de los árboles –casi siempre situados como punto central en un espacio abierto o 
cerrado– hay ejemplos muy numerosos que llegan hasta nuestros días: por ejemplo, 
los Mayos o Maibäume, que en Alemania siguen adornando con sus cintas de colo-
res la entrada o las plazas de los pueblos en primavera; el árbol al que se adorna y 
corona en la fiesta que se celebra cuando se termina el tejado de una nueva casa en 
Alemania (Richtbaum), y desde luego el archiconocido árbol de Navidad, asimismo 
cargado de adornos. 

El tilo de Freya

El tilo (Linde) sigue siendo todavía hoy un árbol que adorna muchas calles y parques 
de Alemania, con un crecimiento muy grande, una edad que puede alcanzar los mil 
años y un olor maravilloso en el momento de su floración en junio129. La avenida 
Unter den Linden, la arteria más emblemática de Berlín, es solo un ejemplo. Pues 
bien, tenemos que el ‘tilo’ era el árbol consagrado a la diosa Freya (o Freyja). Freya 
era la diosa de la fertilidad de campos y mujeres, de la fortuna, del erotismo, de la 
belleza. Los tilos consagrados a ella solían ser ‘tilos de verano’, entre los que, según 
los germanos, habitaban los buenos espíritus. Los estudiosos del tema han llegado 
a la conclusión de que los tilos tenían en el imaginario germánico una igualdad o co-
munidad de ser –la misma esencia– que las personas. Un ejemplo de leyenda o mito 
en el que el tilo juega un papel importante es el ciclo en torno a Sigfrido, el héroe por 
antonomasia de los germanos, al cual, cuando se baña en la sangre del dragón Fafnir, 
para que su piel se endurezca como una coraza y ser así invulnerable, le cae entre los 
dos omóplatos la hoja de un tilo, marcando el único punto en el que la sangre no toca 
su piel y queda desprotegido ante las armas. Cuando es asesinado por Hagen, que 
conoce su punto débil, el hecho vuelve a ocurrir bajo la copa de un tilo. El tilo es pues 
el árbol del destino vital de este héroe, vinculado a su mismo ser. 

En este sentido, se sabe que en muchas tribus paganas el tilo era el árbol en torno 
al que se reunía la comunidad para tratar sus asuntos, ya que su aura de sacralidad 
confería a esas reuniones un carácter más solemne, y que los guerreros se reunían 
bajo los tilos para tratar de recibir la influencia de los espíritus que allí habitaban.

Cuando llegó la cristianización, las estatuas de Freya fueron sustituidas por las de 
la virgen, con la que comparte una cierta función maternal, y los llamados “tilos de 
Freya” se empezaron a llamar “tilos de María”, conservando así su carácter sagrado 
y siendo de facto el único árbol que de este modo sigue manteniendo un carácter de 
santuario. Además, todavía hoy es frecuente encontrar tilos junto a las iglesias y capi-

129  Citemos el ‘tilo de los apóstoles’ o Zwölf-Aposteln-Linde de Gehrden en Renania del Norte-Westfalia, un 
ejemplar declarado patrimonio natural protegido, ya que sus doce troncos enlazados, que se elevan veinte 
metros hacia el cielo, con diez metros de diámetro, son un espectáculo inigualable (y por eso vinculado a 
algo divino). Su edad se remonta a unos 700 años, fecha de fundación del convento contiguo.
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llas cristianas, y en los topónimos abunda el nombre del tilo para lugares con un cariz 
sagrado (Lindenhain, p.ej.). Asimismo, en los pueblos alemanes ha sido tradición 
hacer el baile bajo un gran tilo central y, en algunos casos, había incluso ‘Tanzlinden’ 
(tilos de baile), que eran tilos tan grandes que se construían plataformas o palcos 
para el baile entre sus ramas.

En Escandinavia era precisamente un tilo el más importante de los tres árboles pro-
tectores de la casa y la granja (los ya citados Våträd). De hecho, tenían su propia 
diosa de los tilos (de origen eslavo), llamada Libussa (liba=tilo en eslavo), una diosa 
oracular muy venerada para cuestiones amorosas. 

Bien es verdad que la veneración del tilo no es exclusiva de los germanos; también 
celtas y escitas veneraban los tilos y usaban la corteza del tilo para hacer oráculos 
y entre los griegos hay diversos mitos y metamorfosis vinculados al tilo y a la diosa 
Afrodita o la ninfa Filira, convertida en tilo por los dioses (‘filira’ es tilo en griego).

El árbol del mundo. Yggdrasil

Muchas mitologías tienen la concepción de un árbol del mundo o ‘Weltbaum’, es de-
cir, un árbol que funciona como centro del mundo, representa el orden cosmológico 
y es el eje central entre los distintos reinos: la tierra, el inframundo, el cielo. 

Así es como lo imagina también la mitología germánica, que implícitamente parece 
creer en la existencia de algo así como un ‘Urbaum’ (árbol primordial u originario) del 
que procede todo el Ser (de ahí la creación del hombre a partir de un árbol, como ve-
remos infra). Yggdrasil, que así se llama el árbol cosmogónico germánico, tiene tres 
raíces, una asciende a donde viven los dioses o ‘Ases’, en el llamado Asgard (la raíz 
‘gard’ evoca un jardín, igual que el jardín del Edén de la concepción mitológica judeo-
cristiana) y donde “tienen su tribunal todos los días130”; otra raíz baja al inframundo, 
el Niflheim (reino de las nieblas), y otra llega al reino de los gigantes del hielo. El resto 
de reinos (hasta nueve en las versiones más racionalizadas y ordenadas del mito, 
siendo el más importante el Midgard, la tierra o jardín de en medio, el reino de los hu-
manos), se distribuye por las distintas partes de su tronco y follaje; además, de entre 
sus raíces nacen también las fuentes sagradas de la sabiduría y, a su vez, de ellas 
los ríos del mundo. Pero lo más interesante es que una de las raíces de este árbol, la 
que llega al país de los gigantes del hielo, arraiga por ende en el lugar en “donde en 
tiempos antiguos estuvo el Ginnungagap.” Ahora bien, con este nombre extraño se 
designa al gran abismo o vacío primordial que había antes de la creación del mundo 
y de los propios dioses (el caos originario o tohu-babohu de la Biblia hebrea) y que 

130  Las breves citas están extraídas de Bernárdez, Enrique (1982): Textos mitológicos de las Eddas. Madrid: 
Editora Nacional; proceden de distintos capítulos de la Edda de Snorri. Los capítulos XV y XVI están de-
dicados al fresno Yggdrasil. 
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en la concepción germánica se rellena con los restos despedazados y la sangre de 
un gigante primordial (Ymir), que es la materia prima con la que los dioses, asesinos 
del gigante, y nacidos ellos mismos de un modo bastante extraño a partir de unas 
piedras de escarcha, van luego conformando y ordenando el mundo. En resumen, el 
árbol del mundo tiene una de sus raíces en el enclave del abismo originario, es pues 
un elemento primordial, vinculado al origen de los tiempos. 

Este fresno es el mayor y mejor de todos los árboles: sus ramas se extienden por 
todos los mundos y llegan más allá del cielo.

Como vemos, el árbol une y separa al mismo tiempo los opuestos de arriba/abajo, 
benigno/maligno, etc. Naturalmente, se convierte en el catalizador de distintos suce-
sos mitológicos y es el lugar donde habitan determinados seres sobrenaturales, ani-
males y otras criaturas, que determinan el devenir del mundo. Las nornas tejen sus 
hilos en una sala junto a una de sus fuentes, en donde “modelan los días de los hom-
bres”, de modo que el destino nace de entre las raíces del árbol; el gigante primordial 
Mimir habita junto a otra fuente del árbol y en ella deja depositado el ojo que le falta 
el dios tuerto Odín (en nórdico) o Wotan (en alemán), pues tiene que entregárselo al 
gigante en prenda de la sabiduría. Y ya sabemos que los videntes son ciegos porque 
ven con los ojos del interior.

Por otra parte, Odín –un dios vinculado al chamanismo, y está documentado que 
los chamanes de algunas tribus usaban los árboles para trepar a ellos y entrar en 
conexión con el cielo y los espíritus– tiene que estar colgado de dicho árbol durante 
nueve días y nueve noches para poder obtener mediante ese sacrificio de iniciación 
la magia de las runas131 (es verdad que podría haber alguna contaminación cristiana 
de la imagen sacrificial de Cristo colgado de la cruz). Por eso, a Yggdrasil se le llama 
también en el lenguaje metafórico de los escaldas o poetas nórdicos “el corcel de 
Odín”. Ese corcel es una especie de caballo fantasma con el que Odín vuela por los 
aires en busca de sabiduría. Y de nuevo, la madeja de las referencias se enreda, y de 
todo esto surge una superstición (igual de bien arraigada hasta hoy, sobre todo en 
las zonas germánicas, como la “Santa Compaña” en Galicia, otra región de bosques 
y misterios de la naturaleza) llamada la “Wilde Jagd” (=la cacería salvaje), una apa-
rición -que se produce en las comarcas boscosas las noches de tormenta- de una 
legión de fantasmales jinetes que siguen a Odín por los aires y provocan el espanto 
de quienes los ven, trayendo sobre ellos la mala suerte y presagiando desgracia. 

131  Las runas, que de nuevo están de cierta actualidad a través de sospechosas prácticas de adivinación 
new age, eran en realidad el alfabeto de los pueblos germánicos, creado sobre el modelo del alfabeto 
etrusco y similares; no se usaron nunca para escribir textos, sino solo como medio de adivinación o para 
breves inscripciones en petroglifos u objetos. Cada letra del alfabeto rúnico designaba a su vez a una cosa 
o entidad que empezaba por esa letra, por ejemplo “sol” para la letra “ese”, lo que facilitaba la magia adi-
vinatoria: se tallaban las letras del alfabeto sobre palitos o trozos de hueso, se arrojaban sobre un paño en 
el suelo y a partir de la disposición de esas letras y otros aspectos, se extraía un oráculo. 
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¿Qué clase de árbol es Yggdrasil? Se ha supuesto siempre que es un fresno, llama-
do en alemán ‘Esche’, pero como se le describe como ‘siempre verde’, también se 
ha supuesto que podría tratarse de un tejo, ya que su prolongada vida, que puede 
alcanzar los 3000 años, le hace parecer inmortal para la vida de un hombre y tiene 
una increíble capacidad de regeneración. Esta idea se refuerza por el hecho de que el 
‘futhark’ (que así se llama, con el nombre de sus primeras letras, el alfabeto rúnico) 
contiene una letra o runa para el tejo que simboliza en su uso para la adivinación: vida 
y regeneración. En muchas tumbas germánicas se han encontrado objetos de tejo. 

Los árboles de los primeros hombres

Si Adán y Eva están vinculados al famoso árbol de la ciencia, en la mitología germá-
nica el primer hombre y primera mujer, Ask y Embla (cuyas iniciales, desde luego, no 
pueden coincidir por casualidad con las de Adán y Eva), son verdaderos árboles a 
los que Odín y otros dioses confieren vida: un fresno y posiblemente un olmo132. En 
efecto, un buen día, cuando los Ases “iban bordeando el mar por la costa, encontra-
ron dos árboles y crearon hombres con ellos […] El hombre se llamó Ask y la mujer 
Embla y de ellos se engendró la estirpe de los hombres a la que se dio el Midgard 
como alojamiento”. Así lo cuenta con bastantes detalles Snorri Sturluson en la Edda 
en prosa, y de modo más breve y enigmático, el bello Poema de la Vidente (Völuspa), 
el verdadero evangelio de las creencias germánicas:

[…] y en la tierra hallaron, carentes de fuerza,

a Ask y Embla, aún sin destino.

Vida no tenían, no poseían juicio,

ni sangre ni voz, ni color de vida:

vida les dio Odín, juicio les dio Haenir,

sangre les dio Lódur, y color de vida133.

Las manzanas de Idún (o Iduna).

Muy brevemente, pues los mitos asociados a este elemento van mucho más allá 
de lo germánico (pensemos en las manzanas de las Hespérides), hay que señalar 
que, como en la Biblia, también en la mitología germánica hay unas manzanas de 
carácter mágico y sagrado: son las manzanas que todos los días distribuye la bella 

132  Nótese que Hesíodo ya nos habla de que el tercer linaje de la humanidad fue creado a partir de un 
fresno.

133  Op. cit. Bernárdez, p. 97 (texto de Snorri) y 183 (Völuspa).
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y joven diosa Idún a los dioses para que no envejezcan. En un bello mito, relatado 
en el Skaldskaparmál (manual para poetas) de la Edda de Snorri, se refiere cómo en 
cierta ocasión un gigante ayudado por el dios Loki raptó a Idún y en consecuencia 
los Ases “pronto se volvieron canosos y viejos”. De nuevo un árbol con connotaciones 
fuera de lo común conectadas con la vida misma de los dioses. Pero de todos los 
mitos vinculados a elementos arbóreos mágicos, sin duda el más importante es el 
del muérdago.

Bálder y el muérdago. La ‘rama dorada’ y el destino de los dioses.

Otro caso muy interesante de sacralidad vinculada a un elemento arbóreo es el del 
mito del muérdago. En este caso no se trata de simples supersticiones del folklore, 
aunque también las haya, sino de un mito central de la ‘mitología mayor’, pues lo que 
nos cuenta es la muerte del joven dios Bálder mediante una ramita de muérdago, un 
verdadero punto de inflexión en la historia de los dioses, pues ella marca el inicio del 
mal llamado ‘ocaso de los dioses’, en realidad ‘el destino de los dioses’, en lenguaje 
nórdico: “Ragnarök”. El dios Bálder, hijo de Odín y Frigg, bello, amable, querido por 
todos, fue venerado en toda Escandinavia y en Noruega se ha encontrado un lugar 
denominado “Bosque de Bálder” en el que se alzaba un gran santuario para este dios. 
¿Por qué muere Bálder con una pequeña rama de muérdago? Esta pregunta nos 
adentra en el universo de las connotaciones sacrales del muérdago, que no son po-
cas (pues todavía hoy se usa en Navidad como señal de buena suerte y en muchos 
países es costumbre abrazarse en Nochevieja o Nochebuena debajo del muérdago).

Para empezar, hay que saber que el muérdago (que en la realidad es un parásito que 
le nace a muchos árboles) parece que se estimaba especialmente si nacía en los 
robles; y es que el roble, al fin y al cabo, es un árbol lleno de connotaciones sagradas 
en el mundo europeo. James Frazer nos lo cuenta muy bien en la Rama Dorada a 
propósito de lo que (más bien gracias a Asterix) todos sabemos que hacían los drui-
das galos. 

…no hay nada más sagrado que el muérdago y el árbol en que crece, con tal de 
que este sea un roble. Mas aparte de ello escogen robledos para sus bosques sa-
grados y no ejecutan ritos sacros sin hojas de roble, de tal manera que el verdade-
ro significado de druida puede considerarse como una denominación griega de-
rivada de su culto al roble. Creen que cualquier cosa que crezca en estos árboles 
es enviada por el cielo y es una señal de haberse escogido el árbol por el mismo 
dios. El muérdago se encuentra raras veces en él, mas cuando lo encuentran lo 
recogen con solemne ceremonial […] Un sacerdote vestido de blanco trepa por el 
árbol y con una hoz de oro corta el muérdago, que recogen en una tela blanca134. 

134  Frazer, James (1951): La Rama Dorada. México: FCE, p. 712.
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No puede ser por tanto casualidad que Bálder muera mediante una ramita insignifi-
cante de muérdago, el único objeto sobre la tierra al que, por ser tan pequeño, Frigg 
no le pide que prometa que nunca dañará a su hijo Bálder (una precaución maternal 
que toma la diosa al saber de los malos sueños premonitorios de su hijo). Ayudado 
por el avieso dios Loki, un hermano ciego de Bálder (y la ceguera y otras marcas 
físicas son en mitología marca de iniciación y señalan a los que tienen un cometido 
profundo) le arroja a este la pequeña ramita en una escena de juego en la que todos 
le tiran cosas -creyendo que ahora es invulnerable- y el dios cae muerto en el acto: ni 
siquiera Odín podrá impedir la muerte de su hijo ni rescatarlo del inframundo, pese a 
los intentos que también se ponen en marcha, pues el presagio se ha cumplido y esa 
muerte de uno de los pocos dioses de verdad positivos del panteón germánico acaba 
con toda esperanza; el destino está echado y el día del fin de los dioses está cerca. 
Lo que hace Odín es agacharse junto al cuerpo sin vida de su hijo y susurrarle algo al 
oído: posiblemente el misterio mejor guardado de la mitología germánica y que, por 
cierto, le sirve a Odín para vencer a sus adversarios en las típicas competiciones de 
adivinanzas de que gustan tanto los germanos. Cabe suponer que le haya dicho que 
algún día habrá un resurgir del mundo, pero de un mundo mejor, más justo y bello, 
y que precisamente será él, Bálder, el que reine allí, pues con esa esperanza –puede 
que por contaminación cristiana– concluye justamente el famoso “Poema de la vi-
dente” de la Edda en verso.

La planta del muérdago es precisamente el elemento que impulsa la escritura del 
famoso libro de Frazer y que le da título: en efecto, la ‘rama dorada’ es justamente una 
rama de muérdago, esa que necesita llevar consigo, como amuleto para franquearle 
el paso, todo el que quiere bajar al inframundo (muerte y renacer están ligados al 
muérdago), tal como se lee en la Eneida de Virgilio y tal como se contempla en un fa-
moso cuadro de Turner. En esta pintura se puede ver el lago de Nemi, al que también 
llamaban “espejo de Diana”, un lago real no muy lejos de Roma, a unos 24 kilómetros, 
en las colinas albanas, que fue escenario de un escalofriante ritual de origen remo-
to: la del rey-sacerdote prerromano del bosquecillo de la diosa Diana Nemorensis 
o Diana del Bosque, pues allí había un santuario dedicado a esta diosa cazadora, 
venerada por las parturientas, en el que siempre brillaba de día y de noche un fuego. 
Dicho rey era posiblemente el monarca más aterrorizado del mundo y no podía bajar 
nunca la guardia ni permitirse dormir, pues solo se podía llegar a ser rey y sacerdote 
de aquel lugar matando al anterior rey-sacerdote; pero había ciertas reglas previas y 
no todo el mundo podía intentarlo: al lado del santuario crecía un árbol del que nadie 
tenía derecho a arrancar las ramas, salvo un esclavo fugitivo. Si pese a la extremada 
vigilancia del sacerdote el esclavo lo lograba, podía a continuación intentar matar a 
aquel en combate singular y heredar así su puesto, en lo que era un ritual extraño y 
macabro de transferencia del poder (referido por Estrabón y confirmado por Sueto-
nio, quien se escandalizaba de que Calígula permitiera la continuidad de dicho ritual 
‘bárbaro’, es decir, foráneo); naturalmente el rey-sacerdote paseaba siempre por el 
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bosque con una espada desnuda en la mano, siendo rey y asesino al tiempo. Pues 
bien, según la opinión de los antiguos, esa rama que daba derecho a la lucha con el 
rey era justamente una rama de muérdago, la misma rama dorada que Eneas, por 
consejo de la sibila, arrancó para poder comenzar su peligroso descenso al reino de 
los muertos. Otra vez tenemos un bosque con un árbol sagrado al lado de una laguna 
‘mágica’, pues sus aguas –a las que se suponían múltiples virtudes– procedían del 
manantial basáltico de una ninfa, Egeria, supuesta pareja del rey Numa (el rey que 
sucedió a Rómulo), al que había ayudado en el famoso ritual del bosque además de 
transmitirle la sabiduría que este plasmó en las primeras leyes de Roma. Por supues-
to, estaba prohibido navegar sobre esas aguas, que además parecían conectadas 
con el inframundo, ya que por tratarse del antiguo cráter de un volcán tienen una pro-
fundidad insospechada (lo que permitió a Calígula usarla para divertirse en ella con 
dos preciosos galeones de 70 metros, los “barcos de Nemi”, que fueron encontrados 
en su fondo nada menos que en 1929). En definitiva, el extraño mito tiene múltiples 
extrapolaciones y forma una madeja de referencias de gran interés, una de ellas, la 
que conecta con el muérdago y la muerte del Bálder escandinavo. James Frazer 
supone que la muerte del bello Bálder, un joven dios ‘primaveral’, y su posible renacer 
en la segunda generación del mundo tras el ocaso del actual, es un símbolo –como 
tantas otras leyendas– del ciclo natural de las estaciones, de los dioses vinculados al 
calendario agrícola, como se observa claramente en el mito de Deméter y Perséfone 
en Grecia, y que hasta podría tener incluso conexiones con el relato mítico que acom-
paña a la muerte de Jesucristo, otro joven dios bueno que muere y resucita para traer 
un mundo mejor.

En cualquier caso, lo que nos demuestra todo esto es que los bosques del mundo 
antiguo eran lugares habitados por multitud de espíritus y en los que cada árbol y 
cada manantial estaba vivo y dotado de alma (pues no había distinción entre cuerpo 
y alma, una dicotomía muy posterior), lugares en donde la divinidad tenía su morada 
y se podía hacer presente o hacerse notar en cualquier instante.

Bosques de cuento: el reino de lo ‘unheimlich’ 

En los viejos tiempos, cuando los deseos todavía podían verse cumplidos, vivía 
un rey […].Y cerca del castillo del rey había un bosque enorme y oscuro y en aquel 
bosque, debajo de un viejo tilo, había una fuente…. [KHM 1, “El rey sapo”135].

135  En este cuento, en la última edición de 1857, mucho más cuidada literariamente, Wilhelm Grimm 
acumula al inicio los motivos mágicos e inquietantes de los bosques germánicos: un bosque oscuro, un 
viejo tilo y una fuente a sus pies, que tiene un papel central en el relato, pues de allí sale una rana encanta-
da. El cuento, por lo demás, narra en clave apenas disimulada un rito de paso: la iniciación sexual de una 
joven “princesa” que primero siente miedo y asco de la primera relación que le impone su padre (plásti-
camente visible bajo la forma de la fea rana o sapo, símbolo para el sexo y lujuria desde tiempos remotos), 
para después encontrar placer en ella y poder ver entonces a un bello príncipe.
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Todas las citadas connotaciones sagradas de árboles y bosques parecen un resto 
evidente del animismo ancestral de las épocas primitivas, por el que la naturaleza es 
un espíritu que interactúa y se comunica con el espíritu de los humanos y así permite 
que se produzca también lo que se ha considerado siempre la base de la magia sim-
pática: la transferencia de poderes entre distintas cosas, del dios al árbol y al hombre 
o viceversa.

Pues bien, de todo esto se encuentra un resto aún visible en el folklore de los cuen-
tos europeos, en donde árboles y bosques juegan un papel primordial. En el folklore 
germánico se percibe muy bien que el bosque es un ‘Jenseitsbereich’, un ‘ultra-lugar’, 
sito en otra dimensión, o que al menos marca la frontera con ese ámbito que está 
más allá de la realidad ordinaria. En el caso alemán, sus cuentos de base popular, 
aunque pasados por la reescritura artística y literaria de Wilhelm Grimm, no serían 
comprensibles sin sus misteriosos bosques, misteriosos en el sentido de la palabra 
alemana ‘unheimlich’, que equivale a algo a medio camino entre lo simplemente ex-
traño e ‘inquietante’ y lo ‘siniestro’. Los bosques impenetrables son el paisaje habitual 
de las aventuras de los protagonistas de dichos relatos, en ellos se pierden o son 
abandonados, en ellos les suceden los encuentros más imprevistos con seres sobre-
naturales benignos o peligrosos: brujas, ogros, enanos, duendes, animales feroces, 
fuentes mágicas, árboles misteriosos, un lugar en donde suceden hechizos y encan-
tamientos y las cosas pueden hablar. En algunos casos, en esos bosques ocurre lo 
que en alemán se llama ‘Entrückung’, una suspensión o salida del tiempo, muchas 
veces con traslación o ‘traslocación’ fuera del espacio conocido, es decir, un modo de 
traspasar un umbral y entrar en otra dimensión: los personajes que salen de ese esta-
do comparable al arrobo extático de las leyendas de santos místicos se dan cuenta 
de que han pasado años en lugar de días y que todo ha cambiado mientras estaban 
‘en suspenso’. Un ejemplo muy conocido sería el de la “Bella durmiente” (Dornrös-
chen136): la joven muchacha protagonista, que tal como se había presagiado se pin-
cha con un huso de hilar justamente cuando cumple 15 años137, duerme apartada en 
un castillo encantado dentro de un espeso bosque rodeado de aceradas espinas, que 
nadie puede atravesar sin daño, hasta que llega el héroe capaz de superar el cerco y 
la despierta de su letargo, que ha resultado ser de cien años. 

Solo cuando consiguen atravesar esos bosques y superar los peligros y pruebas, los 
héroes y heroínas de los cuentos alcanzan el éxito y la felicidad, ya que los cuentos 
son por lo general positivos y nos enseñan que siempre se puede acabar triunfando. 
En el fondo, tal como postuló en primer lugar Bruno Bettelheim, esos bosques po-

136  Este cuento es KHM 50 (según la forma alemana de citar los cuentos de los Grimm).

137  Lo que algunos ven como símbolo de que ha entrado en la pubertad, incluso del derramamiento de 
la primera sangre menstrual, y hay que saber que los Grimm muchas veces rebajaron adrede la edad de 
sus protagonistas haciendo de ellas niñas en lugar de muchachas púberes para rebajar la tensión sexual 
(como en “Caperucita”).
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blados de misterios y peligros pueden verse parcialmente (aunque nunca solo bajo 
ese prisma) como un reflejo de nuestra psique, de nuestro profundo e impenetrable 
inconsciente, esa jungla profunda y enmarañada de la que no siempre es fácil salir 
sin daño y menos en el momento de la pubertad. Dado que muchos cuentos tienen 
como argumento profundo la iniciación a la vida adulta de un protagonista adoles-
cente y nos cuentan en clave simbólica los riesgos y pruebas de la pubertad, no es 
tan descaminado suponer que el bosque y sus peligros representan plásticamente 
ese arduo camino de iniciación que tiene que superar todo niño hasta convertirse 
en un ser adulto y seguro de sí mismo (lo que en los cuentos se ejemplifica muchas 
veces con un matrimonio final, símbolo de la entrada en la edad adulta). Eso explica 
la cantidad de niños y niñas abandonados en el bosque y que tras superar algunos 
retos salen ya (simbólicamente) adultos de la prueba (“Hansel y Gretel,” “Blancanie-
ves”, “Hermanito y Hermanita”, etc., etc.). 

En los cuentos de temática “de miedo” o que tratan de servir de ejemplo pedagógico 
(desde “Caperucita roja”, KHM 26, “al “Novio bandido”, KHM 40, cuento en el que el 
bosque es el ámbito de lo siniestro), el bosque es un lugar de amenazas existencia-
les. En la superstición popular, el bosque, por contraste con los campos labrados y 
dominados por el hombre, es el lugar de lo salvaje, de lo incontrolable, de lo mágico 
para bien o para mal; por eso, puede ser lugar de reunión de enanos, duendes y brujas 
(popularmente los círculos de setas marcan los sitios de sus encuentros) o puede 
albergar árboles hechizados en los que vive apresado el espíritu de alguna persona o 
un animal (un enano, un oso, como en KHM 161, “Blancanieve y Rojarosa”).

Los cuentos de los Grimm abundan en árboles encantados de toda clase. Daremos 
solo algún ejemplo. En KHM 123 (“La vieja del bosque”), una pobre muchacha que se 
queda sola en medio de un bosque recibe una mágica llave que le lanza una paloma 
blanca con la que puede abrir los árboles, en cuyo interior encuentra cuanto desea: 
comida, bebida, casa, vestidos, etc.; finalmente logra desencantar a un príncipe y 
a toda su corte convertidos en árboles. Curiosamente, este motivo de la llave para 
abrir árboles que por dentro son como casas se encuentra también en un libro de 
caballerías medieval alemán, lleno de fantasía, titulado Wolfdietrich (de 1230 aprox.), 
y en ese caso se trata de un tilo. También el cuento KHM 130 gira en torno a un árbol 
mágico con hojas de plata y manzanas de oro que está íntimamente vinculado a la 
protagonista del cuento; asimismo en el cuento de resabios mitológicos KHM 24 
(“Frau Holle”), la niña protagonista encuentra un misterioso manzano en el camino 
que le pide que sacuda sus frutas y la recompensa por ello: poco después encuen-
tra la casa de la señora Holle, una mujer muy anciana que es una personificación 
de la nieve. También juega un papel destacado el peral de KHM 31, “Muchacha sin 
manos”. En “Yorinda y Yoringuel”, KHM 69, la parejita protagonista tiene que superar 
tremendos peligros en un bosque mágico. En un gran número de cuentos y leyendas, 
el árbol frecuentemente es una suerte de alter ego protector de una persona o es di-
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rectamente una persona encantada138. Así, en el cuento KHM 60 (similar a KHM 74a), 
dos hermanos hacen marcas en un árbol cuando tienen que separarse: las marcas 
sangrarán si alguno de los dos está en apuros; el motivo de los árboles que sangran 
es extensivo a muchos cuentos y leyendas. En la “Cenicienta” de Grimm (KHM21), la 
niña planta una vara de avellano en la tumba de su madre y ese árbol mágico al que 
ella cuida y bajo el que ella llora –un trasunto del alma de la madre– es el que la pro-
tege y le lanza los vestidos de plata y oro con los que encandila al príncipe; por otro 
lado, cuando escapa del príncipe lo hace trepando a un peral de su jardín. También 
es famoso el cuento alemán del enebro (Machandelboom, KHM 47), en el que este 
árbol está íntimamente vinculado con todos los macabros sucesos que ocurren en 
el relato, funcionando hasta el final como espíritu protector de la familia vinculado 
con la fallecida madre protagonista y su hijo asesinado. Y, por supuesto, tanto en los 
cuentos europeos como orientales también existe el tema del árbol que habla o del 
árbol que canta.

Plinio ya decía que en la Edad de Oro los árboles hablaban y los cuentos y leyendas 
guardan ese recuerdo de una edad anterior en la que la naturaleza aún manifestaba 
toda su parte espiritual.

Conclusiones139

La analogía entre árbol y ser humano que hemos visto en los cuentos de Grimm 
es tan antigua como el hombre; fue siempre costumbre tradicional plantar un árbol 
cuando alguien nace o como homenaje a una persona (los llamados por los folkloris-
tas ‘árboles simpáticos’, vinculados para siempre con el destino de esa persona), del 
mismo modo que en algunos cementerios se ha usado el símbolo de un árbol caído, 
seco o fulminado por el rayo para simbolizar una vida truncada, y las leyendas nos 
hablan de árboles que se enlazan en las tumbas contiguas de los amantes y cosas 
por el estilo. Las costumbres ya citadas del ‘mayo’ o del árbol de Navidad, a las que 
podríamos sumar otras como los árboles votivos, cerca de algún lugar sagrado, y 
llenos de telas y trapos colgados140 que se dejan en prenda para pedir una curación; 
los árboles de bodas (Hochzeitsbaum), que se les planta a los novios para desear 
fertilidad, y en la actualidad el Hungerbaum, un árbol que se planta cuando una pare-
ja lleva siete años sin casarse –todos ellos árboles muy adornados– son tradiciones 

138  Aunque en la mitología las abundantes metamorfosis en plantas y árboles pueden responder a veces 
a puros motivos etiológicos (como Apolo y la ninfa Dafne para explicar la existencia del laurel en Grecia), 
en los cuentos entran de lleno en el reino de la magia y la creencia en la vida espiritual de esos árboles.

139  Se han extraído algunos datos sueltos de este epígrafe de las obras del famoso folklorista suizo Max 
Lüthi, especialmente de Das europäische Volksmärchen, Berna 1947 y Märchen, 1962. 

140  Son muy conocidos los árboles votivos de las clootie wells de Escocia, fuentes santuario de la tradición 
céltica.
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de nuestro folklore europeo, pero existen muchísimas más, que nos demuestran la 
importancia simbólica de este ser sagrado. El uso en derecho consuetudinario de 
impartir justicia o hacer asambleas bajo un gran árbol llamado en alemán ‘Gerichts-
baum’ (pero también es famosa en Francia la imagen de san Luis impartiendo justi-
cia bajo su roble en Vincennes) o de tener un árbol fetiche que simboliza a un pueblo 
o tribu (como el roble de Guernica, bajo el que el señor de Vizcaya juraba respetar las 
libertades vizcaínas o Fueros), es algo de sobras conocido. En los bosques y árboles 
pueden vivir tanto dioses y elfos como seres inquietantes –como los “hombres sal-
vajes” o ‘Wilde Männer’ aún vivos en el folklore alemán– o directamente malignos, 
como el diablo o la misma muerte (vid. Grimm KHM 82, “El herrero y el diablo”), pues 
todo lo sagrado o mágico es por antonomasia ambivalente. Como ejemplo de am-
bivalencia nos sirve el árbol del Edén, un árbol de la vida y símbolo de inmortalidad, 
pero cuya contrapartida negativa, el árbol del conocimiento, que asimismo se alza en 
el centro del jardín, esconde entre sus ramas el fruto que condenará al ser humano y 
le traerá el dolor y la mortalidad 141: solo la cruz de Cristo, que en la tradición popular 
se supone hecha con la madera del mismo árbol del paraíso del que comieron Adán 
y Eva, podrá redimir a la humanidad. Muerte y redención, árbol de la vida y árbol de 
la muerte, en uno solo.

Los árboles como santuarios fue algo muy común en el mundo germánico, como 
vimos ya desde la propia cita de Tácito y se mantuvo luego en el tiempo: cuando 
en el año 724, en el pueblo de Geismar bei Fritzlar, san Bonifacio clavó con cierta 
prevención su hacha en el llamado “roble de Donar”, un árbol-santuario al que aún 
adoraban allí (Donar es en alemán el mismo dios que Thor, pero dicho en lengua nór-
dica), y sin embargo no fue alcanzado por el rayo, pudo declarar con alivio el triunfo 
del cristianismo en esa región. Como hemos visto en algunos ejemplos, la mitología 
se adueñó desde sus inicios del potencial simbólico del árbol por estar sus raíces en 
contacto con el inframundo, a la vez que su copa parece tocar el cielo: en el imagina-
rio colectivo son seres puente entre los mundos. Por eso, en todas las culturas existe 
el símbolo del ‘árbol de la vida’, algo natural si se piensa la edad que pueden alcanzar 
los árboles en comparación con los seres humanos, la fortaleza que tienen su tronco 
y sus raíces, y la cantidad de dones que nos aportan: frutos para comer, leña para ha-
cer fuego, madera para construir casas y barcos, sombra para animales y personas 
en el estío, refugio para aves y otros animales, llegando incluso a la macabra función 
de servir para los ahorcamientos, construir los féretros o para marcar las tumbas. El 
árbol, que o bien es perenne y por ende siempre verde, o bien es caduco, pero cuyas 
hojas siempre retornan de nuevo cada primavera, simboliza la perduración de las 
generaciones, la resurrección, el ciclo eterno de la vida, el cosmos, el orden. El árbol, 
en resumen, simboliza la vida y ES la vida.

141  “[…] mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el día que comieres de él, 
morirás sin remedio.”, Génesis 2, 1, Biblia de Jerusalén, 1976.
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Los antiguos germanos sabían bien lo que se hacían cuando veneraban a sus divini-
dades en los bosques y cuando creían percibir entre los árboles la presencia viva de 
los espíritus. Es muy posible que las civilizaciones que ya han perdido esa conciencia 
y que contemplan el árbol como mero objeto inanimado al que se tala sin respeto 
para un uso fabril inmisericorde estén llamadas a su pronta ruina. 
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No he podido evitar, llevado por la nostalgia, el volver sobre antiguo temas e intereses 
en cuyo enfoque y valoración Celso y yo no siempre coincidíamos; pero la amistad 
entrañable y mucha buena voluntad ex utraque hacían que, casi siempre, acabara 
reinando ya que no la unanimitas, por lo menos la concordia. Y así nos fue posible 
escribir bastantes cosas en estrecha colaboración a lo largo de muchos años: lo 
que sigue es un centón de asuntos de mi especialidad que a Celso le parecieron 
poco adecuados para que figurara como coautor un sacerdote y, en consecuencia, 
quedaron dormidos esperando ocasión “más laica”. Como en las interpretaciones 
musicales, la entrada me la había dado la investigación que rodeó nuestra edición de 
la In Martinum Lutherium oratio paraenetica de Luis Marliano142.

Una de nuestras cuestiones candentes fue la del empeño de Marliano en hallar dife-
rencias capitales en el sacerdocio único que defendía Lutero y que propendía a una 
idea de pueblo sacerdotal: al negar una diferencia esencial entre el sacerdocio mi-
nisterial, procedente del sacramento del Orden, y el sacerdocio común, que tiene su 
origen en el Bautismo, y al propugnar que hay una relación directa entre Dios y cada 
fiel al margen de todo tipo de mediación (o, si se prefiere, de injerencia de una casta 
sacerdotal), negaba la existencia de una Iglesia jerárquica y, consiguientemente, tam-
bién del primado o vicario de Cristo en el Sumo Pontífice de Roma143.

La perícopa de la promesa de una potestas ligandi et soluendi hecha a Pedro (Mt 
16,19) la aplica a este Marliano con su correspondiente interpretación exegética: 
quicquid in terris ligauerit, aut soluerit, retinuerit aut dimiserit, de peccatis loquor, 

142  Celso Rodríguez Fernández, José Manuel Díaz de Bustamante (2002): A propósito de la “in Martinum 
Lutherium oratio paraenetica” de Luis Marliano, Vigo: Servicio de Publicacións da Universidade de Vigo, 2002 
[Colección Monografías da Universidade de Vigo. Humanidades e ciencias xurídico- sociais 51].

143  Véase G. González (1931): “Primauté du Pape», en Alfred Vacant, Eugène Mangenot, Emile 
Amann, Bernard Loth, Albert Michel, Dictionnaire de théologie catholique: contenant l’exposé des doctrines de la 
théologie catholique, leurs preuves et leur histoire, Paris: Librairie Letouzey et Ané, tomo 13, 1, cols. 247-343, 
especialmente cols. 316-318. E ibid. “Luther”, tomo 9, cols. 1147-1335. 
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ligatum aut solutum, remissum aut retentum esset in celis, haec sunt concessa po-
testati potius quam uitae officia (líns. 84-87, pp. 28-29)144. 

No se le puede pedir a Marliano que aclare si el poder del Papa en lo relativo a las 
indulgencias pro uiuis y pro defunctis es un acto de ‘jurisdicción’ o una intercesión 
de orden ministerial ante Dios para que tenga a bien aplicar los méritos de Cristo 
(y en su caso también de los santos) a un fiel cristiano vivo o difunto, intercesión 
que realiza Jesús sacerdote continuamente (nótese que las autoridades bíblicas se 
fundamentan en la hoy suspecta epístola a los Hebreos, 7,25 y 9,24) presentándole 
sus méritos en favor del Hombre, por lo que el Papa y los Obispos, que participan del 
sacerdocio de Cristo y, por delegación, los presbíteros, pueden interceder y pedir que 
se apliquen los méritos de Cristo y de los santos.

Marliano, muy prudente, sólo toca el poder del Papa y no el de los Obispos, en cuanto 
a las indulgencias, que era el asunto directamente “protestado” por Lutero.

Es de destacar que el tema entonces candente del Jesús sacerdote seguirá vivo y 
causando problemas nada menos que en la España del siglo XVII a todo un obispo 
de Venezuela y de Gaeta, comentarista de Aristóteles, el mercedario Pedro de Oña 
(1560-1626): este obispo y comentarista de la Física de Aristóteles en sus Postrime-
rías del Hombre plantea y desarrolla la tesis de que los difuntos solamente podrán 
aportar al Juicio Final las buenas obras y la piedad que hayan ejercido, y que el Señor 
pasará cuenta en él de todos los pecados que hayan de ser expiados. La dificultad 
surge cuando alude a la figura de Cristo, quien en la Cruz debe rendir cuentas y sa-
tisfacer los pecados de la Humanidad como auténtico hombre sometido al juicio de 
Dios, para acabar y cerrar así el ciclo de la Ley Antigua (lo que llama Oña el templo 
viejo). Pero el obispo escolástico no era teólogo y, si ya al comentar la Física de 
Aristóteles pecaba a menudo de acumular erudición, en el pasaje (bastante delicado, 
por cierto) que ahora traigo a cuento, acude a un repertorio deslumbrante de citas 
y datos y, no siendo experto en la materia, se deja llevar por su fuente y cae de lleno 
en las historietas y narraciones de los evangelios apócrifos145, que sonaban muy bien 

144  Para el sentido de una parábola constituida por un solo proverbio, véase A. Gélin- L. Monloubou-Th. 
Chary (1973)  : “Les libres prophétiques postérieurs”, en Introduction à la Bible. II: Introduction critique à 
l’Ancien Testament (sous la direction de H. Cazelles), Paris-Tournai: Desclée, p. 354.

145  Primera parte/ de las postri-/merias del/ hombre/ compvesta por el/ Maestro D. Fr. Pedro de Oña Obispo/ de Ve-
neçuela, del Consejo/ de su Magestad./ Dirigida a don Pedro Franqve-/sa, Cauallero de la Orden de Montesa, 
Comendador de Silla,/ del Consejo de su Magestad y su Secret. de estado, y de Cas-/tilla, y Reynos de 
Aragon en la Orden de Montesa, y en la/ santa y general Inquisicion, y Secreto de la Reyna N./ Señora, 
Conseruador general de aquella Corona. Señor/ de la Varonia de Villa Marchant, y de los luga-/res de 
Villa Franquesa y Benimelic./ Con priuilegio de Castilla, Aragon y Portugal./ En Madrid: por Luis San-
chez. A. 1603; y cinco años más tarde, Primera parte de/ las postrimerias del hombre./ compvesto por el maestro don 
fray/ Pedro de Oña, del Orden de nuestra Señora de la Merced de los/ Redemptores, Obispo de Gaeta, del Consejo de 
su/ Magestad./ dirigida al illvstrissimo y reveren-/dissimo señor don Antonio Venegas y Figueroa, Obispo 
de Pamplona,/ del Consejo de su Magestad. Año [escudo episcopal] 1608. Con licencia y priuilegio del 
Consejo Real de Nauarra,/ [En Pamplona, por Carlos de Labayen. Año m.dc.viii. (fol. sign. +)].
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y a piedad acrisolada en el siglo XVI, pero tenían, en cambio, un sospechoso aire de 
falsedad y oscuridad intolerables a un espíritu relativamente cultivado del siglo XVIII.

Y es que Pedro de Oña sigue al ubicuo Barthélemy de Chasseneux en su farrago-
so Catalogus gloriae mundi146 y nos cuenta la leyenda del nombramiento de Jesús 
como sacerdote del colegio de los veintidós del Templo (por elección unánime de 
sus miembros, aprovechando una vacante por defunción), para justificar desde una 
perspectiva legal –los sacerdotes eran siempre primogénitos–, la obra de la Reden-
ción como una liturgia que Cristo oficia como sacerdote que es, secundum ordinem 
Melchisedech147.

El planteamiento es como sigue: aparte del orden sacerdotal de Cristo que era exi-
gido por su papel de mediador y Redentor de la Humanidad, existía una dificultad: 
había que justificar la conocida actuación doctoral de Jesús al explicar la Ley en el 
Templo de Jerusalén, según la narración del evangelio de Lucas. Y a Chasseneux, 
a Oña y a sus fuentes respectivas les era imprescindible probar, por una parte, que 
la explicación de la Ley al pueblo y a los sacerdotes había tenido lugar; pero, por la 
otra, para que hubiera tenido lugar era necesario que Jesús estuviera autorizado a 
hacerlo y, sin nombramiento sacerdotal, no era posible en la estrecha mentalidad 
ortodoxa de unos y de otros. Esta es la razón de que Chasseneux acuda al Tractatus 
de doctoribus de Pierre Lemonnier de Lesnauderie148, para demostrar que Cristo fue 

146  Catalogus/ gloriae/ mundi/ D. Bartholomaei/ Chassanaei Burgundii/... Catalogus gloriae mundi/ in duodecim 
libros diuisus..., nunc verò ita auctum, emendatum, figurisque illustratum, vt caeteras editiones omnes longe superare 
videatur..., Venetiis apud haeredes Vincentij Valgrisij, 1576, etc. Doy esta edición porque es la más difundida; en 
la Biblioteca Xeral de la USC se conservan dos ejemplares de la edición de Lyon de 1546 que no me han 
servido para nada a causa de la brutalidad de los revisores de la Inquisición; hay en la Península numerosas 
ediciones publicadas entre 1546 y 1620, pero están entusiásticamente censuradas casi todas ellas. No me 
canso de reconocer que, gracias a la amabilidad del dr. Barry Taylor de The British Library, que ha transcrito 
para mí todo el texto de la consideratio VI, he podido acceder a la lectura del amplio pasaje censurado.

147  Cristo es sacerdote por derecho estrictamente espiritual, según el orden de Melquisedec, no según el 
orden de Aarón, que implica sucesión carnal. En razón de esta doble typologia se aplica a Cristo el «Tu es 
sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedec» del Psalm. 109, 4, a la luz de la interpretación tra-
dicional en el ámbito católico Vulg. Hebr. 7, 11-17: “Si ergo consummatio per sacerdotium leviticum erat (populus 
enim sub ipso legem accepit), quid adhuc necessarium secundum ordinem Melchisedech alium surgere sacerdotem, et 
non secundum ordinem Aaron dici? Translato enim sacerdotio, necesse est ut et legis translatio fiat. In quo enim haec 
dicuntur, de alia tribu est, de qua nullus altario praesto fuit. Manifestum enim quod ex Iuda ortus sit Dominus noster; 
in qua tribu nihil de sacerdotibus Moses locutus est. Et amplius adhuc manifestum est, si secundum similitudinem Mel-
chisedech exsurgit alius sacerdos, qui non secundum legem mandati carnalis factus est, sed secundum virtutem vitae 
insolubilis. Contestatur enim: quoniam tu es sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedech”. En la época 
de Oña hubo un interés extremo por la figura de Cristo sacerdote gracias a las visiones y revelaciones de 
Marina de Escobar (1554-1633), como se puede ver en el óleo de Diego Valentín Díaz “Cristo Sacerdote”, 
donde aparece vestido, precisamente, de jesuita: véase Mª Antonia Fernández del Hoyo, “16. Cristo sacer-
dote” en José Ángel Rivera de las Heras (coord.) (2006): Kyrios. Las Edades del Hombre. Catedral de Ciudad 
Rodrigo 2006, Salamanca: Fundación Las Edades del Hombre- Junta de Castilla y León, pp. 109-110.

148  Petri Lesnauderii Tractatus de doctoribus eorumque priuilegiis..., en Tractatus/ vniversi ivris,/ Duce, & Aus-
pice/ Gregorio XIII./ Pontifice Maximo,/ in vnum congesti... Tractatvs/ illvstrivm/ in vtraqve/ tvm Pontificii, tvm 
Caesarei/ ivris facultate Iurisconsultorum..., Venetiis, s.n., M.D.LXXX.IIII. vol. XVIII. Existe una importante 
edición autónoma que fue, casi sin duda, la misma que empleó Chasseneux: Opusculum de doctoribus et 
privilegiis eorum Petri de Lesnauderie, legum doctoris, nuper emaculatissime impressum, in lucem felici sydere prodit. 
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sacerdote del Templo y, como tal, ejerció de doctor de la Ley, y esta es también la ra-
zón de que Oña acudiera a Chasseneux para demostrar que la Redención había sido 
operada mediatamente por un sacerdote. 

De la mano de Chasseneux, Oña narra cómo es llamada a capítulo la mismísima 
Virgen María, para que dé testimonio de paternidad:

Iesus es mi hijo, y por tal le reconozco: yo le pari en Nazaret, de que ay oy muchos 
testigos. Pero de que no tiene padre en la tierra, estareys ciertos, porque estando 
en Galilea donzella y Virgen, el Angel del Señor de su parte me hablò, no durmien-
do, sino despierta, y me anunciò, auia de concebir vn hijo del Espiritu santo, a 
quien mandò se pusisse (sic) nombre Iesus. Assi que yo concebi virgen, y pari 
siendo virgen, despues del parto he quedado virgen. Oyendo esto los sacerdotes, 
y hechas grandes diligencias en ello, admirados todos de la verdad que hallaron, 
boluieron a preguntar a la virgen el nombre suyo, y del padre. Respondio […] Es 
hijo mio, de Maria Virgen, y juntamente es hijo de Dios. Y sin mas replica, traydo 
el libro, y apuntado dia, mes, y año, y la elección hecha nemine discrepante, es-
criuieron: Fue subrogado y elegido por Sacerdote Iesus, hijo de Dios viuo,// y de 
Maria Virgen… 149.

Habetur venale Parhisius apud Franciscum Regnault, sub signe beati Claudii. [in fine: Impressum Parhisius, expen-
sis... Francisci Regnault, Parhisiensis, et Michaelis Angier, Cadomensis, anno Domini 1516, die ultima januarii. Deo 
gratias.], [Paris, 1517], pars IV, q. 8, 6.

149  Libro II, capítulo VI, discurso 2, La piedad acompaña al difunto, págs. 881-883. Doy el texto castellano 
de Oña, que sigue literalmente el latino de Chasseneux. En los márgenes hay una llamada sobre las pa-
labras hechas grandes diligencias del texto, y se señala: “Adduxerunt obstetrices fidelissimas, qui sacerdotum iussu 
perscrutatae fuerunt, an Maria virgo perseueraret: quod ita esse affirmantes, & auditis ijs, qui partum Virginis sunt 
testificati, conuicti sunt. Ita Cassaneus vbi supra”. La anécdota apócrifa de la intervención de las comadronas o par-
teras para comprobar, de forma un tanto cruda, la virginidad de María, ha tenido un enorme éxito, y la transmiten, 
especialmente, los capítulos 19 y 20 del Protoevangelio y el Pseudo Mateo, capítulo 13, 3-7. Chasseneux, Catalogus..., 
fol. 88r, col. a lo cuenta así: “Hoc dicto approbantes reliqui sacerdotes Iesum in defuncti sacerdotis locum sacerdotem 
constituere; consuetudine itaque existente, non solum nomen creati sacerdotis in codice scribere, uerum etiam patris 
atque matris, oportuit eos parentes vocare, & ab ipsis sua nomina scire. Sacerdos qui Iesum proposuit patrem eius 
Ioseph decessisse dixit, solumque matrem uiuere: matre in consilio accersita, rogataque nomen proferre, testarique an 
Iesus eius filius est, & quo patre genitus. Maria respondit, Iesum filium esse meum fateor, ego enim peperi eum, cuius 
rei testes fide dignos adducere possum eos qui in partu meo affuerunt. Quia autem patrem in terris non habet, vel in 
hoc dignoscere potestis: virginem enim me existentem in Galilaea angelus domini non dormientem, sed vigilantem 
inueniens euangelizauit mihi ex spiritu sancto me concipere filium, cuius nomen iussit vocare IESVM. Virgo itaque 
concepi, virgo peperi, & virgo permansi. His auditis accertisque obstetricibus fidelissimis, iusserunt sacerdotes, vt quam 
diligenter perscrutarentur si Maria virgo esset. Obstetrices reuera inuenta affirmarunt virginem esse: hi etiam adducti 
qui in partum testificati sunt Iesum Mariae filium esse. Stupentibus itaque sacerdotibus de hiis que de partu Marie 
testificabant, iterum rogata est ab eisdem, qui dixerunt: fare, age, confidenter ore tuo Maria, cuius ac cuius est filius, ut 
sic eum scribamus. Quos enim nobis dixeris parentes, illos & non alios conscribemus. Maria autem respondens vere ait. 
Ego enim peperi inscia in terra de patre eius. Sed ab angelo audiui esse filium Dei. Filius est ergo mei innuptae Mariae 
virginis & filius Dei. His dictis codicem adduxerunt, & conscripserunt. Die tali, //col. b// talis sacerdos decessit, filius 
talis ac talis. In eius locum cum omnibus suffragiis subrogatus est sacerdos Iesus filius Dei viui, & Mariae virginis”. 
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Antes de tratar alguna cuestión interesante a propósito de Chasseneux, quiero indi-
car que todo lo anteriormente citado es común desde la segunda mitad del siglo II, y 
corresponde, casi sin excepciones, al ciclo denominado “Apócrifos de la Natividad” y, 
concretamente a dos de sus textos más difundidos: el Protoevangelio de Santiago, 
que nos ha llegado en griego, y su reelaboración latina que conocemos como Evan-
gelio del Pseudo Mateo.

Y no debe extrañarnos la aparente inconguencia, porque en el primer tercio del siglo 
XVII, el Padre Rivadeneyra incluyó en su Flos sanctorum una vida de la Virgen que 
es, en su mayor parte, una combinación piadosa de varios apócrifos de la Natividad 
y de la Asunción150.

Pero volvamos, de momento, a Marliano para centrar algunas consideraciones: éste 
sabe que el ex-monje agustino Lutero era un adversario temible y muy digno de res-
peto: había estudiado filosofía en la Universidad de Erfurt y, una vez ordenado sacer-
dote, había sido profesor ordinario de ética y, después, de teología y exégesis bíblica 
en Wittenberg, y poseía una gran erudición pero era sobre todo un comunicador nato 
en las modalidades oral y escrita151. Tal vez por esto, a manera de ironía, y como para 
subestimar su facilidad de palabra y dotes persuasivas y, asimismo, para despres-
tigiar sus concepciones teológicas e interpretaciones exegéticas reformistas, habla 
Marliano a Lutero y a sus seguidores de la acritud verbal que desplegaron en las 
polémicas, y de la incultura que denotaban en sus diatribas (líns. 24-27)152.

Volvamos a un tema recurrente: el sacerdote que celebra la Eucaristía en pecado 
grave renueva el sacrificio, lo celebra de forma válida, reconoce Marliano, pero él per-
sonalmente merece castigo, perficit quidem non in Dei iniuriam sed in suam poenam 
(líns. 91-92, pp. 28-29); es muy probable que en esta apreciación moral haya un punto 
de ironía, para que Lutero se examine a sí mismo como un celebrante de la Misa que 

150  En español tenemos la fortuna de contar con la inveterada edición bilingüe de Aurelio de Santos 
Otero (1963): Los Evangelios Apócrifos. Colección de textos griegos y latinos, versión crítica, estudios introductorios, 
comentarios e ilustraciones por ---, segunda edición, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1963. Para los 
textos apócrifos en la obra de Rivadeneyra, véase Santos Otero, o. c., pp. 10-11 y Flos sanctorum o Libro de las 
vidas de los santos escrita por el Padre Pedro de Ribadeneyra de la Compañia de Iesus...; con una adicion de Santos, que 
hizo el P. Iuan Eusebio Nieremberg... y al fin de la tercera parte, añadido de Santos aora nuevamente canonizados, por 
el Padre Francisco García, de la misma Compañia de Iesus...; primera [-tercera] parte, En Madrid: en la Imprenta 
Real: A costa de Iuan de San Vicente... vendese en su casa..., 1675. El precioso Liber de infantia Salvatoris, 
§ 69, lo cuenta así: “Cumque per horarum spatium permisisset se Maria scrutari, exclamavit obstetrix voce magna 
et dixit: “Domine, Deus magne, miserere, quoniam hoc numquam nec auditum adhuc nec visum est, sed neque in 
suspicionem habitum, ut mamillae plenae sint lacte et natus masculus suam matrem virginem ostendat. Nulla pollutio 
sanguinis facta est in nascente, nullus dolor in parturiente apparuit. Virgo concepit, virgo peperit, et postea quam 
peperit, virgo perdurat”, en Santos Otero, o. c., pp. 264-265.

151  Lyndal Roper (2017): Martín Lutero. Renegado y Profeta. Traducción española de Sandra Chaparro. 
Madrid: Taurus (Memorias y Biografías), pp. 184-185 sobre el valor de la risa etc., y passim.

152  Lo cual casi nunca era cierto, sino un arrogante lugar común por parte del alto clero italiano, del que 
muy pronto habrían de arrepentirse. Sobre Lutero y sus cualidades, cf. Volker Reinhardt (2017): “Luther 
in Europe”, pp. 22-29, en Deutsches Historisches Museum, The Luther Effect. Protestantism- 500 Years in the 
World. Berlin: Hirmer Verlag.
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ha llegado a rebelarse contra el Papa y contra la doctrina que éste mantiene y defien-
de; pero volveré sobre ello en breve.

En lo relativo a la Eucaristía como sacrificio, dado que Lutero niega de plano que lo 
sea153, se contenta Marliano con hablar de ella de forma indirecta, al tratar el tema 
de los sufragios por los muertos y designarla perifrásticamente mediante el sintag-
ma rem sacram facere, perficere y conficere: en dos casos perficere, al hablar de un 
sacerdote que celebre en pecado y en tres (dos facere y una conficere), al considerar 
muy superior el poder de ofrecer el sacrificio de la Eucaristía comparado con el de 
mitigar las penas de algunas almas después de la muerte (todo esto en líns. 62-95, 
pp. 26-31).

Pero, para situar en su contexto a nuestro protomédico y obispo, veamos más cues-
tiones relativas al sacerdocio en otros textos no menos importantes: en varios traba-
jos anteriores154 me he ocupado de la Disceptatio an uxor sit ducenda, una disputatio 
pública pronunciada en Leipzig y dada a la imprenta en 1509 en la ciudad de Nürem-
berg155, que Heinrich Rybisch (+ 1544), natural de Büdingen, escribió al comienzo de 
su carrera como clérigo, funcionario imperial y comerciante en Breslau.

Esta quaestio declamatoria se inscribe en la línea tradicional y manida de los deba-
tes acerca de si el hombre sabio debe casarse o permanecer soltero156, asunto que 
había sido tratado por la filosofía popular estoica y que tiene uno de sus máximos 
exponentes en la sátira sexta de Juvenal157, aunque en ella se trate más bien de la 
inconveniencia del matrimonio, en general.

La obra de Rybisch puede ser incluida en el tipo de “misogamia filosófica”, según la 
terminología de Wilson y Makowski, cuya formulación parte del famoso fragmen-
to158 de Teofrasto incluido en el Adversus Iovinianum de Jerónimo: Fertur aureolus 

153  Véase Roper, o. c., pp. 25-26, 75-76 y 178-180.

154  José Manuel Díaz de Bustamante y María Elisa Lage Cotos (1999): “Casarse o no: prolegómenos a una 
edición de la Disceptatio de Heinrich Rybisch”, en Homenaxe ó Profesor Camilo Flores, Santiago de Compostela: 
Universidade, 2 vols., vol. 2, pp. 260-278.

155  Es el nº 347 de la Bibliotheca selectissima seu Catalogus omnis generis librorum editada por Salomon Schou-
ten y Pedro Mortier en 1743, apartado II de la Philosophia, es decir, Ethica seu moralis y de ella se conocen 
dos ediciones, la ya citada y otra de 1510, con ejemplares, al menos, en la British Library de Londres, en la 
Bayerische Staatsbibliothek de Munich y en la Deutsche Staatsbibliothek de Berlin. 

156  Heinrich Rybisch, Disceptatio an uxor sit ducenda in publica disputatione Lipsensi enarrata a magistro Hêrico 
Ribsch philocalo Bundingio, s. l., s. a., al final, Impressum Nürmberge. Para este trabajo, lo mismo que para 
los anteriores, se han utilizado los ejemplares de la British Library de Londres. Sobre Heinrich Rybisch, vid. 
P. R. Foerster (1907): “Heinrich und Seyfried Rybisch”, Breslau 1907 [= Verein für Geschichte und Alterthum 
Schlesiens: Zeitschrift 41], pp. 181-240.

157  Ernst R. Curtius (1984): Literatura europea y Edad Media latina, México-Madrid-Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, vol. 1, p. 225, n. 31.

158  Que se puede consultar con facilidad en la PL vol. 23, cols. 288-291A. Véanse Ph. Delhaye (1951): 
“Le Dossier Anti-Matrimonial de l’Adversus Jovinianum et son influence sur quelques écrits latins du XIIe 
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Theophrasti liber «De nuptiis» in quo quaerit an vir sapiens ducat uxorem y, dentro de 
ella, en el tipo de dissuasio que cultivaron también otros escritores159.

Un aspecto original de la obrita es el interés por lo sexual o, mejor dicho, por determi-
nados aspectos de lo sexual, a propósito de los cuales nuestro autor se aleja un poco 
de las autoridades con las que está más familiarizado y llega a acudir a fuentes y 
sentencias de notable actualidad; desde este planteamiento no es relevante el hecho 
de que invierta, por ejemplo, sin el menor recato el sentimiento que provoca en el vir 
sapiens el mismo regreso a su hogar, donde lo espera una esposa que, según la pars 
de la disceptatio (matrimonii incommoda o commoda) en que nos hallemos, resulta 
ser muy diferente160.

Pero como digo, en la Disceptatio hay una curiosa preocupación por algunos as-
pectos de la sexualidad que alejan a Rybisch de sus modelos inmediatos161 y hacen 
pensar en la posibilidad de que su crítica a la actitud de la jerarquía eclesiástica ante 
el problema canónico de la continencia de los sacerdotes, el celibato y asuntos se-
mejantes, estén ya aquí presentes como anticipo de los sentimientos que lo llevaron, 
en su momento (aunque no está claro cuál fue su papel en la introducción de la Re-
forma en Breslau162), a las filas luteranas.

Lo realmente sorprendente de todo esto es que uno de los pocos aspectos en los que 
la Disceptatio se aleja realmente de los textos de Codro que sigue tan servilmente 
es, hacia la última parte, al desarrollar cuestiones relacionadas con la sexualidad y la 
sabiduría, cuando Rybisch acude a autoridades muy variadas para sustentar la idea 
de que la Iglesia haría bien en permitir que los clérigos pudieran contraer matrimonio 
si así fuera su deseo, y dejar a su arbitrio y conciencia la obligación de la castidad y 
el celibato.

siècle”, Mediaeval Studies 13, pp. 65-85 y Ch. B. Schmitt (1971): “Theophrastus in the Middle Ages”, Viator 
2, pp. 251- 270.

159   K. M.Wilson- E. M. Makowski (1990), Wykked Wyves and the Woes of Marriage. Misogamous Literature from 
Juvenal to Chaucer, Albany: State University of New York Press, distinguen entre misogamia ascética (cap. 
II), misogamia filosófica (cap. III) y misogamia general (cap. IV); véase también K. M. Wilson (1985), “De 
coniuge non ducenda’: Heavenly persuassion to wifelessness”, Classica & Medievalia 36, pp. 213-223. 

160  Rybisch [p. 6]: «“Vir sapiens” idem inquit “post curam reipublicae post amicorum tractata negocia post res do-
mesticas bene dispositas, domum fessus repetit ut cesset ac reficiatur; excipitur ab uxore garrula, morosa, irata, multibi-
ba, catuliente. Vadit cubitum vt quiescat: illa consequitur stimulans illum et expungens: “Semper habet lites alternaque 
iu<r>gia lectus/ in quo nupta iacet, minimumque dormitur in illo” (IUV. 6, 268-269) y compárese con [p. 26]: 
«...nam magna uoluptate sapiens afficitur cum primum e foro e rebus publicis seu priuatis fessus se domum recipit et ab 
vxore pulcra et hilari osculo aliquo aut complexu excipitur, dulci illius sermone prandens seu cenans recreatur; deinde 
cum in thorum genialem quieturus ingreditur ubi illum vxor et osculando et coxam coxe inserendo ad opus venereum 
ita excitauit, vt carmen illud Vergilianum dicere possumus “placidumque petiuit/ coniugis infusus gremio per membra 
soporem”» (VERG. Aen. 8, 405-406).

161  Concretamente depende, de forma casi servil, de Antonio Cortesi, alias Codro Urceo, como demos-
tramos anteriormente en nuestro “Casarse o no…”, passim.

162   Cf. Foerster, o. c., pp. 199-201.
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Este tema, vecino al ideario de la Reforma, no deja de chocar en el contexto rancio 
de las fuentes canonísticas que, por supuesto, nuestro autor no abandona, pero que 
complementa con tanta precisión a base de sententiae nuevas, que nos hace ver que 
es éste un tema que le interesa especialmente:

[pp. 29-30] “Si quis vero nequeat continenter viuere iuste et rationabiliter faciet 
si vxorem ducat: vt sic vas proprium possideat et fornicationem euitet: vt in ca. 
Nerui. xiij. dis. Jmmo quod magis est ecclesia: possit statuere: vt clerici in sacris 
constituti possint contrahere matrimonium: secundum D. Nicolaum in c. cum 
olim de cle. coniu. Vbi etiam dicit bonum fore ecclesiam statu<e>re: vt clerici vo-
lentes continere et magis mereri non contraherent matrimonium/ et quod hoc re-
linqueretur voluntati eorum et quod non volentes continere possint matrimonium 
contrahere...”

Las diferencias de enfoque y tratamiento entre Rybisch y sus fuentes, a lo largo de 
la mayor parte de la obra, se deben a las diferencias que, de hecho, median entre un 
humanista y un leguleyo de formación escolástica; parece oportuno señalar que se 
pasa sin solución de continuidad de la cuestión de si el sabio debe casarse o no, a la 
cuestión probablemente más interesante para él de si el celibato eclesiástico tiene 
razón de ser.

Llegados a este punto, Rybisch toma prestado un pasaje de Beroaldo en el que éste 
argumenta, a base de auctoritates clásicas (Cicerón, Platón y Aristóteles) sazonadas 
con abundancia de exempla, que el sabio debe casarse para tener descendencia; 
de los exempla que se le ponen ante los ojos, Rybisch toma lo aparentemente más 
superficial y se centra no tanto en si la compañía de una mujer puede distraer al sa-
bio de sus cavilaciones como en si, por el contrario, puede resultar una ayuda y un 
estímulo; parece claro que nuestro declamador está de acuerdo en que una mujer 
junto al hombre sabio es un estímulo. No se trata ya de defender la compañía de una 
mujer: se trata de mostrar que incluso el varón sabio está comprometido socialmen-
te a casarse; dice Rybisch:

[p. 29] “Nunc sentio, cum M. Tullio163, qui libro tertio De finibus “consentaneum” 
ait “esse nature vt sapiens velit vxorem sibi adiungere et ex ea liberos procreare” 
et legem Platonis qua ille precipit vt unusquisque vxorem ducat: qui vero non 
duxerit pecunia mulctetur et dedecore. Nec etiam studia litterarum impediantur 
vxoriis interpellationibus, cum docti studiis fatigati recreantur potius, ex quo fit 
vt illud verissimum credatur quod Martia Hortensio, Terentia Tullio, Calphurnia 
Plinio, Pudentilla Apuleio, Cinthia Propertio, Perylla Tydide, Delia Tibullo, Clodia 

163  Efectivamente: CIC. Fin. 3, 68: “Cum autem ad tuendos conservandosque homines hominem natum esse vi-
deamus, consentaneum est huic naturae, ut sapiens velit gerere et administrare rem publicam atque, ut e natura vivat, 
uxorem adiungere et velle ex ea liberos. ne amores quidem sanctos a sapiente alienos esse arbitrantur”.
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Catullo legentibus meditantibusue candelas tenuerint”164: “Jngenium nobis ipsa 
puella facit”165. Et Aristoteles in polliticis cogendum esse ad matrimonium dicit; 
cohabitauere enim philosophi quamplures cum vxoribus vt Crates, Pytagoras, So-
crates: hinc Democrates dicebat eleganter amicas voluptatis gratia, ancillas mi-
nistras corporis, vxorem domus et omnium que intra domum sunt fidelissimam 
custodem inquit habere oportet. Et Theogenes coniuge namque proba nihil extat 
dulcius usquam. Veruntamen lacedemonii tres de coniugio leges tulerunt: prima 
damnabat qui uxorem non duceret; secunda qui sero; tertia qui non bene”166.

Por representar el proceso verosímilmente seguido por Rybisch, supongo que al 
transcribir sus fuentes recordó diversos elementos de erudición que le parecieron 
adecuados para su declamación; cosa muy diferente es que la alharaca erudita tenga 
sentido en sí misma. Iremos por partes. Tiene más alcance el hecho de que, al abor-
dar el asunto, Rybisch continúa la línea argumental que, desde el praeiudicium de la 
legislación de los lacedemonios lo lleva hasta la situación canónica y moral con la 
que se encuentra, que es la que realmente le interesa, para hallarse con que (una vez 
establecido el principio de que la compañía femenina puede ser beneficiosa para el 
sabio y para el letrado) incluso la simple fornicación es pecado.

Grave problema, porque los antiguos, efectivamente, admiten un tipo de relación que 
en la época de nuestro Rybisch es problemática para los laicos y mucho más para los 
clérigos y, para demostrarlo, ha aducido su más resplandeciente panoplia de exem-
pla. La argumentación no tiene desperdicio:

164  Rybisch aprovecha casi literalmente un pasaje del comentario de Beroaldo a Apuleyo: L. APVLEI/ 
MADAURENSIS/ PHILOSOPHI/ Platonici/ OPERA,/ Quae extant, omnia. Cum PHILIPPI BEROALDI in Asinum 
aureum/ eruditissimis Commentariis:/ Recensque GODESCALCI STEVVECHI Heusdani/ in L. Apuleii opera omnia 
quaestionibus & coniecturis,/ nec non aliorum doctorum virorum in eundem emendationibus adiectis/. Postremae huic 
editioni accesserunt: I. CASAUBONI in Apologiam/ doctissimae Castigationes. IOANNIS PYRRHI in libros qua-
tuot Floridorum Scholia. F. ROALDI variae lectiones. IANI GRUTERI suspiciones, et/ Gasparis Schoppii suspectae 
lectiones. Nova editio emendatior, & variis lectionibus locupletior. Cum Indici. Curae novae elenchum aversâ pagellâ 
habes. Lugduni, apud viduam Anthonii de Harsy, Ad insigne Scuti Coloniensis, MDCXIV, cum privilegio regis. 
[BXUS 13366- 13367], p. 523: «Antea illud inotide identidem habebam, probabamque, Uxorem non esse ducendam 
homini literato: impediri enim studia literarum, nec posse quenquam libris & uxori pariter inservire. Nunc sentio cum 
M. Tullio, qui libro tertio de Finibus, consentaneum ait esse naturae, ut sapiens velit uxorem sibi adiungere, & ex ea 
liberos procreare. Legem quoque Platonis sequor, qua ille praecipit, ut unusquisque uxorem ducat: qui vero non duxerit, 
pecunia mulctetur, atque dedecore. Nec assentior his qui existimant, studia literarum impediri uxoris interpellationibus, 
cum mihi interdum inter libros lassescenti fomentum sit & suscitabulum interventus uxoris. Ex quo fit, ut id quod 
fertur, credam esse verissimum: Quod scilicet olim Marcia Hortensio, Terentia Tullio, Calphurnia Plinio, Pudentilla 
Apuleio, legentibus meditantibusque candelas & candelabra tenuerint: ut liquido satis clareat, studentibus discendi per 
nuptias occasionem tribui desidibus excusationem».

165  PROP. 2, 1, 4.

166  Las formas penalizadas eran la “agamia” o celibato, la “opsigamia” o matrimonio tardío y la “cacoga-
mia” o matrimonio inconveniente (de viejos entre sí o de mozo y vieja, o moza y viejo: véase al respecto el 
maravilloso testimonio de nuestro Arcipreste de Talavera o Corbacho, de Alfonso Martínez de Toledo, tercera 
parte, capítulo noveno.
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[p. 29] Sed cum difficile sit continere, 33. q. 5. qui sitit167, et pauci sine vitio carnis 
reperiuntur168. l. dis. quare tua. et no. in. c. si. de purga. ca. Hic dt Archidia. in. c. si 
quis eorum. xxv. dis. quod arctissima sit vita continentie. Et etiam simplex forni-
catio169 est pecatum mortale vt no. glo. in cle. ad nostrum170, § vii de here. Sed 
coitus cum propria vxore, si fiat debito tempore et modo, dicitur castitas coniu-
galis. xxxi. dis. Nicena171. Et ideo expedit ducere vxorem propter fornicationem 
vitandam secundum Joannem Andream in dicto .c. § si. de sum tri172.

167  Decreti secunda pars, causa 33, quaestio V, caput IX Qui sitit: las auctoritates se basan en el tratado jeroni-
miano Adversus Iovinianum, que se aprovecha para los capítulos VI-IX.

168  Huguccio, comentando D. 25, d. p. c. 3, ad v. sine peccato, hace una observación que, de alguna ma-
nera, nos pone en relación con las preocupaciones de Rybisch: “Immo pauci adulti inueniuntur sine carnali 
delicto, scilicet fornicationis...”; véase J. A. Brundage (1993): Sex, Law and Marriage in the Middle Ages, Alders-
hot: Variorum, p. 363 y n. 7.

169  Distinctio XXXVII. In quo ordine nequeat fieri conjugium (...) Caput 136 De simplici fornicatione. “Ex gulositate 
nascuntur fornicatio simplex, adulterium, incestus, et ignominiosa libido, vel turpitudo Sodomorum. Simplex forni-
catio est coitus illicitus soluti cum soluta, vel econtrario. Quod crimen maxime detestandum, quia ut ait Apostolus: 
“Fornicatores et adulteros judicabit Deus. Neque fornicatores neque adulteri intrabunt in regnum Dei” Hoc vitio, homo 
dignitatem suam et imaginem Dei amittit, adeo ut totus absorbeatur, terraque efficiatur et de rationali mutetur in reptile 
et jumentum. (...) Luxuria itaque non naturalis, et ideo illicita in pari sexu, vel in sexu dispari, etiam inter conjuges 
membris non ad hoc concessis abuti: naturalis et illicita in scortationibus; naturalis et licita in conjugibus, si tamen 
consuetum modum teneant, si in hoc ipso modum custodiunt, si loco et tempore mutuae infirmitatis debitum solvant. 
Non enim quia aliquo modo licet, statim omnimodo, omni loco, omni tempore licet. Observandus est locus, ne sacratus 
sit; tempus quoque gravidi ventris, tempus separationis praescriptum, tempora quoque quibus est divinis observantiis 
insistendum; quae omnia si inter conjugatos neglecta, valde reprehensibilia sunt, et offendunt Deum”.

170  Se refiere al capítulo 3, del título 3 del libro V de las Clementinas, Ad nostrum, donde a propósito de 
los begardos y de las beguinas se señala que “Quinto, quod quaelibet intellectualis natura in seipsa naturaliter est 
beata: quodque anima non indiget lumine gloriae, ipsam elevante ad Deum videndum, & eo beate fruendum. Sexto, 
quod se in actibus exercere virtutum, est hominis imperfecti, & perfecta anima licentiat a se virtutes. Septimo quod 
mulieris osculum (cum ad hoc natura non inclinet) est mortale peccatum: Actus autem carnalis (cum ad hoc natura 
inclinet) peccatum non est, maxime cum tentatur exercens”.

171  Decreti prima pars, distinctio 31, caput 12I: “Dissuasu Paphnutii Nicaena Synodus non constituit, quod Presbyteri 
cum suis uxoribus non dormirent. Nicaena synodus corrigere volens hominum vitam in ecclesiis commorantium, po-
suit leges, quas canones vocamus, in quorum tractatu videbatur aliquibus introducere legem, ut Episcopi, Presbyteri, 
Diaconi & Subdiaconi cum coniugibus, quas ante consecrationem duxerant, non dormirent. Surgens autem in medio 
Paphnutius confessor contradixit, honorabiles confessus nuptias, & castitatem esse dicens, cum propria coniuge concu-
bitum, suasitque Concilio, ne talem poneret legem, gravem esse asserens causam, quae in ipsis, aut eorum coniugibus 
occasio fornicationis existeret…”.

172  En realidad, no es sólo Iohannes Andreae, sino la misma glossa ordinaria a C. 31, q. 1, c. 10 v. per se: 
“Matrimonium enim propter se non appetitur, quia non ducit ad vitam, sed tamen est appetendum causa vitandae 
fornicationis et propter prolem...”, y comenta Brundage: “One wonders just how seriously the canonists, many of whom 
had considerable practical experience of the world, may really have taken the argument that marriage prevents fornica-
tion”, o. c., p. 365, n. 15.
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La solución es clara:

[p. 29] Si quis vero nequeat continenter viuere, iuste et rationabiliter faciet si vxo-
rem ducat, vt sic vas proprium possideat et fornicationem euitet, vt in ca. Nerui. 
xiii. dis173.

Uno de los elementos más rentables para realizar una investigación acerca de la po-
sición real de la mujer en el entorno de los canonistas en la baja Edad Media y albores 
de la Reforma es, precisamente, el concepto de «vas proprium»174. Rybisch, como 
sorprendido en su pensamiento más recóndito, pasa a ocuparse de los problemas 
que plantea a los clérigos el más natural de los desahogos porque, si entre los laicos 
existía la dificultad de tiempo, modo y forma que acabamos de ver, para los ordena-
dos la cosa es bastante más complicada: en tres momentos sucesivos tiene atisbos 
de originalidad y cierta relación directa con el pensamiento de su época, porque va 
más allá de la simple acumulación de autoridades canónicas, recurre al Panormita-
no para apoyar la concesión a la libertad individual de un principio sentido como ley 
contra natura y aduce, sin mencionarla directamente, una célebre y sorprendente 
opinión de Eneas Silvio antes de ser elegido Papa, soterrada después (negada inclu-
so por sus biógrafos, y transmitida solamente, aunque con casi total fiabilidad por el 
malicioso Platina).

La cuestión, como se puede suponer, ni era nueva ni era reciente, pues ha estado 
siempre presente y causando dificultades teológicas y diplomáticas en las relacio-
nes entre las distintas Iglesias cristianas a lo largo de los siglos: al principio, era una 
simple cuestión de tradición (rota definitivamente, como es bien sabido, en el mundo 

173  “C. II. Nervi testiculorum Leviathan perplexi sunt, quia suggestionum illius argumenta implicatis inventis illi-
gantur, ut plerosque ita peccare faciant, quatenus si fortasse fugere peccatum appetant, hoc sine aliquo peccati laqueo 
non evadant, et culpam faciant, dum vitant, ac nequaquam se ab una valeant solvere nisi in alia consentiant se 
ligari. Quod melius ostendinus, si qua ex conversatione hominum illigationis hujus exempla proferamus. Et nonnullis 
interjectis: §1. Ecce quidam, dum mundi hujus amicitias appetit, cuilibet alteri similem sibi vitam ducenti, quod secreta 
illius omni silentio contegat, se jurejurando constringit. Sed is, cui juratum est, adulterium perpetrare cognoscitur, ita 
ut etiam maritum adulterae occidere conetur. Is autem, qui jusjurandum praebuit, ad mentem revertitur et diversis 
hinc inde cogitationibus impugnatur, atque hoc silere formidat, ne silentio adulterii simul et homicidii particeps fiat, et 
prodere trepidat, ne reatu se perjurii obstringat. Perplexis ergo testiculorum nervis ligatus est, quia in quamlibet partem 
declinet, metuit, ne a transgressionis contagione liber non sit. §2. Alius cuncta, quae mundi sunt, deserens, atque per 
omnia frangere proprias voluntates quaerens, alieno se subdere regimini appetit, sed eum, qui sibi apud Deum praeesse 
debeat, minus cauta inquisitione discernit: cui fortasse is, qui sine judicio eligitur, quum praeesse jam coeperit, agere 
quae Dei sunt prohibet, quae mundi sunt jubet. Pensans itaque subditus, vel quae sit culpa inobedientiae, vel quod 
contagium saecularis vitae, et obedire trepidat, et non obedire formidat, ne aut obediens Deum in suis praeceptis deserat, 
aut rursus non obediens Deum in electo priore contemnat. Et infra: §3. Alius pensare pondus honoris ecclesiastici negli-
gens ad locum regiminis praemiis ascendit. Sed quia omne, quod hic eminet, plus moeroribus afficitur quam honoribus 
gaudet, dum cor tribulationibus premitur, ad memoriam culpa revocatur, doletque se ad laborem cum culpa pervenisse, 
et quam sit iniquum, quod admiserit, ex ipsa fractus difficultate cognoscit. Reum igitur se cum impensis praemiis agnos-
cens, vult adeptae sublimitatis locum deserere, sed timet, ne gravius delictum sit suscepti gregis custodian reliquisse; vult 
suscepti gregis curam gerere, sed formidat, ne deterior culpa sit, regimina pastoralis gratiae empta possidere”.

174  Resulta decepcionante el artículo de S. Screech (1978): “Quelques aspects du mariage au XVIème 
siècle. Misogynie et misogamie: Droit romain et droit canon”, en Les Eglises et leurs institutions au XVIème 
siècle. Actes du Vème Colloque du Centre d’Histoire de la Réforme et du Protestantisme, Montpellier 1978, pp. 81- 93.
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católico por una mala interpretación de los cánones de Nicea en época del monje Hil-
debrando, perpetuada después en el Corpus Iuris Canonici); más adelante el asunto 
tomó unos derroteros extremadamente radicales que se plasmaron, de un lado, en 
el tenebroso proceso de Huss, el conflicto de los bohemios en materia de carnalidad 
(al que se aferra Marliano de forma sorprendente, quizás para lisonjear a su entorno) 
y, del otro, en los diferentes intentos de reformar la vida y moralidad pública del clero, 
o lo que es lo mismo, el matrimonio como vehículo santificador de relaciones ilícitas 
y escandalosas.

Uno de los pasajes más desvergonzados y cáusticos de la Disceptatio está tomado 
de Codro y consiste en una acomodación del Paternoster y otras preces ordinarias 
para encarecer las exigencias amatorias y la lujuria sin fin de las esposas, porque, no 
nos engañemos, estamos ante textos de rabiosa misoginia y aunque se hayan pre-
sentado las ioies de mariage, no pueden dejar de señalarse los notables incommoda.

“Nostre enim femine” ut Codrus non minus uere quam facete inquit175 “similes 
sunt sacerdotibus nostris; sacerdotes enim nostri semper illas in ore preces ha-
bent “Da quesumus, Presta quesumus, Concede quesumus…” Sic et nostre femi-
ne maritis orantibus “Dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debi-
toribus nostris” instant et inclamant “Da debitum, redde debitum” quod debitum 
redde decies, redde centies, redde millies: nihil reddidisti, nihil egisti. Ad inicium 
semper redeundum est”. Audax certe ille est qui non timet lupum in natali, rus-
ticum in carnispriuio, sacerdotem in quadragesima, mulierem in ira176, seu omni 
tempore.

Recuérdense los escrúpulos de Marliano ante el sacerdote que celebra la Eucaristía 
estando (no digamos ya viviendo…) en pecado; pues bien, bastante antes de que el 
milanés escribiera su oratio paraenetica, tanto Codro como Rybisch y muchos más, 
se habían preocupado por estos problemas, e incluso habían aventurado audaces 
soluciones. Y me refiero también a graves y eruditos canonistas muy avanzados; 
vamos a ver, en primer lugar qué nos dice el de Büdingen: propone que la Iglesia 
haría bien en establecer que los clérigos ordenados de mayores pudieran contraer 
matrimonio si así lo desearen, y se apoya en la autoridad del Panormitano, y del 

175  Fol. XIXra: “Nostrae feminae similes sunt sacerdotibus. Sacerdotes enim nostri semper illas in ore preces habent. 
Da quaesumus. Praesta quaesumus. Concede quaesumus: sic et nostrae feminae maritis orantibus. Dimitte nobis debita 
nostra: sicut & nos dimittimus debitoribus nostris: instant et inclamant. Da debitum. Praesta debitum. Redde debitum: 
quod debitum redde decies: redde centies: redde millies. Nihil reddidisti: nihil egisti, ad initium semper redeundum est”. 
Los textos “acomodados” por Codro pertenecen a las preces propias de la collecta en la Misa latina y, luego, al Paternoster 
tradicional.

176  Es uno de los proverbios de Bebel (1472-1518), cap. “Qui sunt nimium audaces”, (Heinrich Bebels Prouer-
bia germanica. Bearbeitet von W. H. D. Suringar, Leiden: E. J. Brill 1879 [Existe una reproducción en Hil-
desheim: Georg Olms Verlag 1964, y una versión electrónica en The Latin Library e imágenes digitalizadas 
de la edición de Grüninger, Estrasburgo 1508].
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tercer libro de las Decretales, donde también se dice que sería bueno que la Igle-
sia estableciera que los clérigos deseosos de vivir en continencia y hacer mayores 
merecimientos no contrajeran matrimonio, y que esto se dejara a su albedrío; y que 
quienes no quisieran ser continentes pudieran contraer matrimonio, porque si con 
buenas razones se había privado en su momento a los sacerdotes del matrimonio, 
con mayores razones todavía habría de serles restituido, para que dejaran de causar 
escándalo y abandonaran la lacra del concubinato: bastante más presentable sería 
que colgasen los hábitos para siempre que el ser sacerdotes amancebados; con la 
vida que llevan, “quieren agradar a la vez a Venus y a la Virgen, a Dios y a su putita”, 
como dice Rybisch, con una imagen semejante a la que empleaba Marliano, de que 
con los mismos labios con los que celebran la Eucaristía, al poco tiempo, dan besos 
lascivos a su descarada manceba.

Porque esos sacerdotes que han llegado a ser llamados “nuncios de Dios” en el capí-
tulo “A quien hace penitencia” de la distinción 1, “Acerca de la penitencia” de la prime-
ra parte del Decreto, y que tienen la misión de reformar la vida de los laicos, dependen 
(para ello y para su credibilidad) de que se reforme previamente su propia vida; y 
Rybisch nos recuerda que, según todas las autoridades canónicas, cuando un pres-
bítero comete fornicación, se puede decir que comete adulterio; y también recuerda, 
llevado por sus ansias de acarreo erudito, que la glosa al “Acerca de los obispos y 
los clérigos” del libro 2 del Código nos dice que los clérigos ordenados de mayores, 
cuando fornican cometen incesto, porque su esposa es la Iglesia y los fieles son 
auténticos hijos suyos de modo que, cuando se acuestan con las hijas de la Iglesia, 
cometen un incesto repugnante:

…magna ratione sunt adempta connubia sacerdotibus: maioribus uero restituen-
da, ut ab impurisssimo impudentissimoque abhorrerent concubinatu177: condu-
cibilius esset eos perpetuo laicos euasisse, quam concubinarios sacerdotes: uo-
lunt enim illi placere Venere et Virgini, Deo et meretricule, nam illis labiis, quibus 
Saluatorem nostri generis delibant hodie, non longe post iisdem p[r]udentissimo 

177  Bap. Platinae/ cremonensis, De vita ac gestis/ svmmorvm pontificvm, ad sva vsqve/ tempora, Liber Vnus./ Huic 
additae sunt Vitae ac res gestae eorum qui interim fuere/ Pontificum, a Paulo videlicet II ad Iulium huius nominis 
III./ Eiusdem item Platinae,/ De falso et uero bono dialogi tres./ Contra amores I./ De uera nobilitate I./ De optimo 
ciue II./ Panegyricus in Bessarionem doctiss. Patri-/ archam Constantinopolitanum./ Oratio ad Paulum II. Pont. 
maximum,/ de bello Turcis inferendo. [embl. impr.] Coloniae apud Iasparem Gennepaeum,/ Anno Domini 
M.D.LI./ Cum gratia & priuilegio. [sign. BXUS 5842] (la vida de Pio II, en pp. 286-295): en la etopeya, p. 
295: (Sententias in prouerbii modum reliquit multas: quarum partem aliquam quae ad institutionem humanae uitae 
pertinere uisae sunt, subiungere institui...) «Sacerdotibus magna ratione sublatas nuptias, maiori restituendas uideri». 
Cf. F. Vernet (1953): “Célibat ecclésiastique”, en Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique, doctrine et 
histoire, fondé par M. Viller, F. Cavallera, J. De Guibert et A. Rayez, continué par A. Derville, P. Lamarche 
et A. Solignac de la Compagnie de Jésus avec le concours d’un grand nombre de collaborateurs, Paris: 
Beauchesne, 1937-1995, vol. 2, cols. 385-396, especialmente col. 389. El asunto en sí se remonta a la La-
mentacio humane nature adversus Nicenam constitucionem, de Guillaume Saignet en la que se hace un alegato 
firme contra el celibato eclesiástico, por su carácter antinatural: N. Grévy-Pons (1975): Célibat et Nature. Une 
controverse médiévale. À propos d’un traité du début du Xve siècle, Paris: CNRS. Centre d’Histoire des sciences et 
des doctrines (la edición del texto en pp. 135-161). 
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scorto osculum lasciuum imprimat178. Sacerdotes qui nuncii {nuncii dei:1510} 
appellantur ut in c. Quem penitet., De pe. dis. i.179 summa ope niti dicunt ne illis 
layci iuste detrahant, ne eorum exemplo malum a laicis perpetretur: magnum est 
namque principium et suscitabulum reformationis uite laicorum si in primis uita 
reformetur clericorum180; et addamus predictis quod presbyter fornicando dicitur 
adulterari, ut no. glo. super uer. “adulterinis” in ca. Per uenerabilem,181 in prin., Qui 

178  El texto de Saignet (328-333, o.c., p. 144) dice así: “Nosti quippe indecens valde fore per sacrum ordinem nocte 
filiam Veneris in cubili tractari, mane filium Virginis in altari. Pellicis igitur fornicarie communionem jussi per sacrum 
ordinem declinari, mundas manus appetens et pollutas abhorrens. Hec enim honestas et decens mundicia, propter tanti 
sacramenti reverenciam, magis quam Fortuna, adesse me perduxerunt.”. Véase D. De Bruyne (1923): “Un traité 
inédit contre le mariage des prêtres”, RB 35, pp. 246-254: “Stabularius [i.e. Petrus apostolus] itaque perspiciens 
letale uulnus animae tuae, quod est sacerdoti Christi feminam habere et ex hoc tradito sibi utroque testamentorum 
animalium immolatores tempore officii sui domos suas non ingrediebantur, quanto magis tu, sacerdos nouae gratiae, 
quae omni tempore sacrosanctum corpus Filii Dei offerre debes, omni tempore custodire debes uestimenta tua ne nudus 
ambules...”. (cf. Vvlg. Apoc. 16, 15: «Ecce uenio sicut fur: beatus qui uigilat et custodit uestimenta sua, ne nudus 
ambulet et uideant turpitudinem eius»).

179  Decreti secunda pars, Causa 33, quaestio III, «Tractatus de poenitentia», distinctio i, caput. 88: “Quem poenitet 
omnino poeniteat, et dolorem lacrimis ostendat, repraesentet vitam suam Deo per sacerdotem, praeveniat judicium Dei 
per confessionem. Praecepit enim Dominus mundandis, ut ostenderent ora sacerdotibus, docens corporali praesentia con-
fitenda peccata, non per nuncium, non per scriptum manifestanda. Dixit enim: Ora monstrate, et: Omnes, non unus 
pro omnibus; non alium statuatis nuncium, qui pro vobis offerat munus a Moyse statutum, sed qui per vos peccastis 
per vos erubescatis. Erubescentia enim ipsa partem habet remissionis. Ex misericordia enim hoc praecepit Dominus, ut 
neminem poeniteret in occulto. In hoc enim quod per se ipsum dicit sacerdoti, et erubescentiam vincit timore offensi, 
fit venia criminis. Fit enim per confessionem veniale quod criminale erat in operatione, et, si non statim purgatur, fit 
tamen vitale quod commiserat mortale. Multum enim satisfactionis obtulit qui erubescentiae dominans nihil eorum, 
quae commisit, nuncio Dei denegavit. Deus enim misericors et justus est; sicut conservat misericordiam in justitia, ita 
et justitiam in misericordia. Opus enim est misericordiae peccanti peccata dimittere: sed oportet, ut justus misereatur 
juste. Oportet enim, ut non solum quid, sed in quo doleat consideret, si dignus est, non dico justitia, sed misericordia. 
Justitia enim sola damnat; sed dignus misericordia est qui spirituali labore petit gratiam”. La edición que he mane-
jado, Decretum cum apparatu glossatorum..., Venetiis: per magistrum Andream de Calabria, 1491, tiene al margen 
la glosa “Per nuncium:] et ita non potest hoc per alium quod per se potest. ff. de solutio. inter artifices. et extra de cle. 
non resi. quia nonnulli”.

180  Cf. Giovanni Nevizano, Sylua nuptialis I, 134, p. 71, ed. Lugduni: Apud Ant. Vincentium, 1545: “Et sic, 
quod sacerdotibus permitteretur uxorem ducere, ut sit in Graecia Ioâ. Le Maire in Illustrationibus de Gaule, lingua 
Gallica compositis, in tract. De differentia Conciliorum, post magistrum Alanum Carterii + allegat Papam Pium 
dicere sacerdotibus, magna ratione sublatas nuptias, maiore restituendas & refert etiam Platina in illius uita circa 
fin. facit, quia cum pauci sine uitio carnis inueniantur, ut patet ex praedictis. Melius esset quod nuberent, quam de 
lasciuia sic scandalizari: + quia uehementer Ecclesiam Dei destruit meliores esse laicos, quam clericos. Cap. qualis VIII 
q. I. Vide apologiam Pastoris Combergensis, quod de consensu suae Ecclesiae uxorem duxit: contra quem facit frater 
Thomas Illyricus in tractat. De potestate Papae char. CVII. Panor in cap. cum olim col. II de cler. Coniug. Fely. In c. 
si quando de rescrip. Colum. IIII. Et hoc permittebat sanctus Ambrosius in Ecclesia sua ut in Chronica Corii char. X 
est sub Anno M ccclxxxuii <p. 72> + ubi refert quendam Heribaldum Cortam, qui primus uoluit prohibere sacerdotes 
uxorem ducere, ab eis fuisse occisum facit quod dicit Barbat. In cap. At si clerici col. XXVII de iudic. De illis rusticis qui 
nolebant rectorem in Ecclesia, nisi secum teneret concubinam: & quod iam quosdam aliter facientes occiderant, quia 
adulterabant uxores suas”.

181  Gregorii IX Decretales, liber IV, titulus XVII, caput XIII: “In terris Ecclesiae Papa potest libere illegitimos legiti-
mare, in terris uero alienis non, nisi ex causis multum arduis uel nisi in spiritualibus: tunc tamen indirecte et per quan-
dam consequentiam intelligitur legitimare etiam quoad temporalia: hoc tamen ultimum non est sine scrupulo. […] Per 
uenerabilem fratrem nostrum Arelatensem Archiepiscopum tua nobis humilitas supplicauit, ut filios tuos legitimationis 
dignaremur titulo decorare, quatenus eis, quo minus tibi succederent, natalium obiectio non noceret. Quod autem super 
hoc Apostolica sedes plenam habeat potestatem, ex illo uidetur quod diuersis causis inspectis, cum quibusdam minus 
legitime genitis, non naturalibus tantum, sed adulterinis etiam dispensauit, sic ad actus spirituales illos legitimans ut 
possint in episcopos promoueri: ex quo uerisimilius creditur, & probabilius reputatur, ut eos ad actus legitimare ualeat 
seculares, praesertim si praeter Romanos Pontifices inter homines superiorem alium non cognoscant, qui legitimandi 
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filii sint legit., et in l. ii. C. De epi. et cle. dicit. glo. quod clerici in sacris constituti 
fornicando commitant incestum182 quare uxor eorum ecclesia est, populus autem 
ecclesie filii sunt, si tunc cum filiabus ecclesie concumbit incestum committit. 

Creo que puede quedar claro a estas alturas de mi relección que nuestro Marliano 
nadaba mucho más entre dos aguas de lo que podría parecer a primera vista, y que 
su paraenesis a Lutero fue más cortesana que arrebatada y que se expresa mejor per 
ambages que palam et aperte: el alto clero es lo que tiene. Pero Lutero no buscaba 
ni componendas ni guantes de seda, y la In Martinum Lutherium oratio paraenetica 
se quedó, con casi total seguridad habida cuenta de su fortuna, en eso, en un ejer-
cicio retórico encaminado a enaltecer el currículo de su autor y ayudarle a obtener 
sinecuras.

Sat dixi.

habeat potestatem: quia cum maior in spiritualibus tam prouidentia, quam auctoritas & idoneitas requiratur: quod in 
maiori conceditur, licitum esse uidetur & in minori”…

182  Constitutiones Sirmondianae, 10: IMPP. HONORIUS ET THEODOSIUS AA. PALLADIO PRAEFECTO 
PRAETORII: “Religiosi sacerdotis fida suggestio exigit probabilem saeculo disciplinam. agit enim bonis moribus, ne 
clerici sacris ministeriis servientes feminis iungantur externis, quas decolore consortio sororiae appellationis excusant. 
credimus quidem hanc devotis mentibus dei inesse reverentiam, ut divorsorii huius habitaculum conscientia pravae 
persuasionis ignoret. sed hac societate seu amicitia non penetret, fama contaminat, datque sinistris moribus locum 
alterni sexus adiunctio, cum foris positos ac publico iure viventes ad illecebram criminis trahit obscaenae suspicionis 
exemplum. quae cum ita sint, illustris et praecelsa magnificentia tua praesentis oraculi sanctionem propositis ubique 
divulget edictis, ut noverint cuncti, qui cuiuscumque gradus sacerdotio fulciuntur vel clericatus honore censentur, 
extranearum sibi mulierum interdicta consortia: hac sibi tantum facultate concessa, ut matres, filias adque germanas 
intra domorum suarum saepta contineant. in his enim nihil scaevi criminis aestimari foedus naturale permittit. illas 
etiam non relinqui castitatis hortatur affectio, quae ante sacerdotium maritorum legitime meruere coniugium. neque 
enim clericis inconpetenter adiunctae sunt, quae dignos sacerdotio viros sui conversatione fecerunt. illam vero desiderii 
partem legum quoque praeeuntium scita solidarunt, ut quisquis dedicatam deo virginem prodigus sui raptor ambierit, 
publicatis bonis deportatione plectatur, cunctis accusationis huius licentia absque metu delationis indulta. neque exigi 
convenit proditorem, quem pro pudicitia religionis invitat humanitas. data viii id. mai. Ravennae domno n. Theodosio 
Aug. viiii et Constantio iii v. c. conss. (420 mai. 8)”. 
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La sexta égloga de Virgilio ocupa dentro de las diez de la colección una posición 
fundamental para la comprensión de la poética virgiliana; presenta un “proemio en 
el medio” de argumento literario y “un nuevo comienzo” mediante la presencia de 
Títiro (Virgilio) en paralelo con el íncipit de la primera (Tytire, tu patulae recubans sub 
tegmine fagi). El recurso al mismo nombre pastoral contribuye a subrayar la función 
de apertura de la segunda mitad de la colección asignada al proemio de nuestra 
égloga (Grillo 1971, 19, nota 14)183. No es casual que precisamente en esta égloga 
aparezca por primera vez de manera explícita Galo errantem Permessi ad flumina, 
como también aparece en la naturaleza de Arcadia en la égloga que cierra el libro de 
Bucólicas (10.10, 22 y 73); la presencia del poeta amigo señala el comienzo y final de 
la segunda mitad de la colección.

Como indica Barchiesi (20082, CXLVIII) para quien el canto de Sileno hace pensar en 
Ovidio y de él parece haber tomado el de Sulmona cierto modo de hacer presente el 
mito griego, los versos 31-81 constituidos por dicho canto a menudo se han seña-
lado como el antecedente más preciso de las Metamorfosis ovidianas; lo afirman, 
entre otros, Otis (1970 48-49), Knox (1986, 10-14) y Vial (2016, 164). 

A juicio de von Albrecht (1990, 214-215), aunque las Metamorfosis ovidianas se pa-
recen mucho desde el punto de vista de la forma (una cosmogonía seguida de una 
serie de mitos prevalentemente eróticos) al canto de Sileno de la égloga 6 virgiliana, 
es muy verosímil que tanto Virgilio como Ovidio hayan tomado como referencia una 
obra de Cornelio Galo. Esta posibilidad lleva a Albrecht a “resistir a la tentación” de 
hacer de Virgilio y su égloga el modelo inmediato de las Metamorfosis, lo que supone 

183  La tendencia a una estructuración bipartita es constante en las obras de Virgilio: dos parejas de libros 
en las Geórgicas (I-II/III-IV) y una primera parte odiseica, libros I-VI, y otra iliádica, libros VII-XII, en la 
Eneida (Grillo 1971, 19).

I Edad Antigua
El canto de Sileno virgiliano y las 
Metamorfosis de Ovidio
Dulce Estefanía Álvarez
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que Virgilio y su sexta égloga no explicarían la idea y la invención formal de las Me-
tamorfosis de Ovidio.

A mi juicio, antes de llegar a esa conclusión se requiere un análisis de la égloga 6 y un 
cotejo de ésta con determinados pasajes de las Metamorfosis ovidianas.

En primer lugar, creo que hay que estar de acuerdo, con reservas, con Gigante Lan-
zara (1990, 116-117), cuando dice que el aviso de Apolo Cintio al pastor Títiro en 
6. 4 (pastorem, Tityre, pinguis/ pascere ouis, deductum dicere carmen) no vincula 
nuestra égloga al género bucólico184. Creo que la afirmación es matizable; a mi juicio, 
lo que no es vinculable al género bucólico, no es la égloga, sino el canto de Sileno.

Tomando al pie de la letra los versos en que Apolo recomienda al poeta dedicarse al 
género menor de la bucólica, podríamos pensar que Virgilio en ese momento pensa-
ba en la composición de una gran epopeya, pero hay que tener en cuenta que ese tipo 
de visiones divinas que se aparecen a los poetas para aconsejarles era un tema del 
gusto de los alejandrinos, lo que no obsta para que los consejos del dios se refieran 
a una circunstancia en parte real (Grimal 1985, 83). Para Piccirillo (1984, 562) Virgilio 
intenta componer un poema épico en honor de Alfeno Varo y en consecuencia narrar 
las guerras civiles (tristia … bella) en las que Varo había tomado parte, pero, acon-
sejado por Apolo vuelve a la bucólica185 e intenta rendir el homenaje debido a Varo 
dedicándole la égloga e incluyendo su nombre en la cumbre. 

No comparto la afirmación de Saint-Denis (1987, 24) de que Virgilio obedece a lo que 
se le ha ordenado; obedece solo en parte, desde el momento en que contamina el 
género bucólico con el épico. Es bucólica la escena de los versos 13-30 que siguen a 
los de la dedicatoria a Varo, en los que Sileno borracho es sorprendido por Cromis186, 
Mnásilo y Egle y, atado con guirnaldas por los dos primeros y embadurnado con 
moras por Egle, se rinde y acepta cantar187; los efectos mágicos de su canto son sen-
tidos por toda la naturaleza, como lo eran los cantos de Orfeo (Cristóbal 1996, 180), 

184  En este sentido se pronuncian Pennacchietti (19884, 16), al señalar que esta égloga junto con la cuar-
ta constituye una excepción frente a las ocho restantes, que presentan ecos y puntos concretos teocriteos, 
y Cristóbal (1996, 169), cuando afirma el “carácter un tanto marginal” en relación con lo propiamente 
bucólico y “un cierto alejamiento” de la inspiración teocritea, aunque Virgilio comience con una alusión 
a su consabido modelo (Syracosio … uersu). Ya Saint-Denis (1963, 25) afirmaba que el carácter campestre 
no aparecía en la leyenda de Pirra y Deucalión, en la de Prometeo, en la de Atalanta, en la de Escila, ni 
en la de Tereo y Filomela.

185  Todo esto puede parecer, más que una realidad autobiográfica, una recusatio para huir de la insisten-
cia de Varo, el amigo que le exigía una epopeya (Piccirillo 1984, 562).

186  Cromis ya desde Homero es un nombre de la tradición épica (Rosati 2013, 143).

187  La fuente de este episodio se encuentra, según Servio Danielino en Teopompo: is enim apprehensum 
Silenum a Midae regis pastoribus dicit, crapula madentem et ex ea soporatum; illos dolo adgressos dormientem uinxisse; 
postea uinculis sponte labentibus liberatum de rebus naturalibus et antiquis Midae interroganti disputauisse. El hecho 
de que haya que ejercer violencia para que cante, es, según Saint-De-nis (1963, 25-26), señal de que Virgi-
lio lo incluye entre las divinidades proféticas, como Proteo, al que Menelao consulta acerca de su regreso 
de la isla de Paros (Odisea IV), y Aristeo sobre cómo regenerar su enjambre (Geórgicas IV).
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con los que, es comparado, también con los de Febo, el canto de Sileno (Geymonat 
19894,76, nota 12). El canto de Sileno (versos 31 ss.) es en realidad un canto épico 
de tono elevado (Saint-Denis 1987, 69, Segura 2004, 11)188. Como un esbozo de epo-
peya, dado que presenta los relatos en el desarrollo del mundo, es considerado por 
Grimal (1985, 170).

Interesa precisar el sentido de deductum, término técnico de crítica literaria emplea-
do comúnmente por los poetas augústeos con el sentido de humilde o de tono bajo 
(Grillo 1971, 20 y notas 17 y 18) o, como indican Álvarez e Iglesia (1995, 57 y 60), creo 
que acertadamente, sucesión de episodios entrelazados189. La renuncia por consejo 
de Apolo a la poesía épica (Nunc ego …/ … /agrestem tenui meditabor harundine 
Musam 6.6-8) es solo aparente, ya que solamente los primeros treinta versos y 85-
86 pertenecen a la poesía bucólica; son el marco que encuadra la parte no bucólica 
de la égloga. 

Los Scholia Bernensia consideraban este canto como un poema de metamorfosis. 
El hecho de que mitos como el de Prometeo y de Hilas no sean metamorfosis y de 
que no haya metamorfosis, sino apoteosis, en la entronización de Galo (Saint-Denis, 
1963, 27 y 1987, 70)190, no invalida, a mi juicio, esa consideración. La definición de las 
Metamorfosis ovidianas como “épica (omni-) comprensiva”, cultivada ya por los poe-
tas alejandrinos mediante la contaminación de géneros, y posteriormente por poetas 
latinos (Kenney 2011, XXV), y por el propio Virgilio en su Eneida, puede darse también 
a nuestro canto, si tenemos en cuenta los temas que introduce.

El canto de Sileno191 está constituido por una epopeya cosmológica, una cosmo-
gonía en miniatura para Barchiesi (20082, 150); cuenta los comienzos del universo 
con la formación de los cuatro elementos primordiales, el agua, el aire, el fuego y la 
tierra, como lo hacían Lucrecio y Epicuro192, aunque no sea ortodoxamente epicúrea 
(Saint-Denis 1987, 69 y La Penna 19884, XXXVII); hay ecos de Empédocles y de Posi-
donio (Saint-Denis 1987, 69 y Álvarez e Iglesias 1995, 75 y 193, nota 3), también hay 
que aproximar esta descripción al canto de Orfeo en Argonautica de Apolonio de Ro-

188  Hay una contradicción entre lo afirmado por Saint-Denis en las páginas 24 (u. supra p. ) y 69; es en lo 
afirmado en esta última cuando tiene razón. 

189  Virgilio sigue aquí el fragmento 1.21-24 Pfeiffer de los Aetia de Calímaco, manifiesto literario de la 
voluntad de cultivar los poemas breves y los géneros menores en lugar de la gran poesía épica (Cristóbal 
1996, 169).

190  Las apoteosis son consideradas tipos especiales de metamorfosis (Álvarez e Iglesas 1995, 47).

191  Canto que Virgilio en los versos 82-83 nos dice que antes lo había cantado Febo y que, una vez escu-
chado por el Eurotas, este río ordenó a los laureles que lo aprendieran (Geimonat 19894, 85, nota 36 y 
Cristóbal 1996, 183, nota 57).

192  El De rerum natura se había publicado en Roma probablemente unos diez años antes que la égloga que 
nos ocupa (Geimonat 19894, 76, nota 14) 



176

I Edad Antigua
El canto de Sileno virgiliano y las Metamorfosis de Ovidio

das 1.469 ss. (Saint-Denis 1963, 26)193. Después el relato da entrada en un orden rela-
tivamente cronológico a escenas que recuerdan leyendas procedentes de la mitología 
tradicional194, calificadas por Barchiesi (20082, CXLVIII) como mitos de pasiones y de 
transgresiones: el diluvio de Deucalión y Pirra; el reinado de Saturno y la edad de oro; el 
castigo de Prometeo; el rapto de Hilas realizado por las ninfas de la fuente en que re-
cogía agua para los Argonautas; la extraña pasión de Pasífae por un toro; la carrera de 
Atalanta e Hipómenes; la metamorfosis de las hermanas de Faetón, desconsoladas 
por la muerte del hermano, al que Júpiter había fulminado, en alisos; también tienen 
presencia en el relato Escila, la hija de Niso, confundida con la Escila metamorfoseada 
en monstruo marino y Filomela, haciendo comer a Tereo, su marido, la carne de su 
hijo (Grimal 1985, 89-90 y 170 y Cescon 1986, 91). En el canto de Sileno se funden las 
sugestiones de las dos escuelas en las que se formó Virgilio, la epicúrea de su juven-
tud y la helenística a la que pertenecen los mitos (Cescon ibid. y La Penna ibid.)195.

Los acontecimientos narrados por Sileno no mantienen exactamente el orden cro-
nológico, ya que Deucalión es hijo de Prometeo; tampoco se atiene a la cronología 
la mención del reinado de Saturno y la edad de oro como posteriores al diluvio196. El 
orden correcto sería: imperio de Saturno, robo de Prometeo y castigo en el Caúca-
so, episodio de Deucalión y Pirra (Cristóbal 1996, 180-181, nota 33). También en el 
episodio de Prometeo hay una inversión temporal: se antepone el castigo a la falta; 
como es sabido, Prometeo, habiendo robado el fuego a los dioses para dárselo a los 
hombres, fue hecho encadenar por Júpiter en el Caúcaso, donde un águila197 le roía 
durante el día el hígado, que durante la noche se regeneraba (Cescon 97, nota 42).

193  La mayor influencia de Lucrecio está en los módulos expresivos (Cescon 1986, 93, nota 31), ya que el 
desfase entre la lengua y el contenido se explica por el hecho de que, una vez publicado el De rerum natura, 
el patrimonio lingüístico lucreciano es un punto de referencia imprescindible para tratar poéticamente 
argumentos filosófico-científicos, aunque no sean epicúreos (Saint-Denis 1987, 69).

194  Servio en ad 41 señala el brusco paso de la cosmogonía a los temas mitológicos: relictis prudentibus rebus 
de mundi origine, subito ad fabulas transitum fecit. Sed dicimus, aut exprimere eum uoluisse sectam Epicuream, quae 
rebus seriis semper inserit uoluptates, aut fabulis plenis admirationis puerorum corda mulceri (Saint-Denis 1963, 23).

195  Se ha pensado en la posibilidad de una influencia de Partenio de Nicea, de la escuela de Calímaco, 
llegado a Roma durante la tercera guerra de Mitrídates, y amigo de Galo. Partenio era autor de una obra 
en prosa que comprendía una colección de aventuras mitológicas. El hecho de que esta obra estuviera 
dedicada a Galo explicaría según Saint-Denis (1963, 29-30) la aparición de Galo en medio de la parte 
mitológica del canto de Sileno. 

196  Esta alteración cronológica es señalada por Cescon (96, nota 4).

197  El hecho de que Virgilio hable de aves es interpretado de diversa forma por los estudiosos; mien-
tras Cescon, (1986, 97), por ejemplo, considera que existe una tradición que es la seguida por Virgilio, 
Saint-Denis (1987, 126) se limita a decir que uolucris no está conforme con la tradición y Segura (2004, 
52) dice que¸ a pesar de que es uno solo, Virgilio habla de “pájaros”. Para Tovar (19512, 89, nota 42) y 
Geymonat (19894, 77, nota 17) se trata de un plural poético; para Cristóbal (1996, 180, nota 33) se trata 
de un plural por singular, sería por tanto un plural poético. No conocemos la posible tradición que supone 
Cescon.
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La metamorfosis propiamente dicha solo aparece fugazmente en el poema; lo hace 
en el verso 41 con las piedras arrojadas por Pirra que en contacto con la tierra se 
transformarán en mujeres, circunstancia no expresa en Virgilio; en el verso 48, cuan-
do las Prétides se creen novillas poseedoras de mugidos198; también en los versos 
62-63 con la transformación de las Helíades en alisos, de Escila en monstruo en 74-
77 y con la metamorfosis en ave de Tereo en 78-81 (Vial 2016, 166).

Aunque es posible que, sin que su nombre aparezca, Galo haya sido citado en la 
égloga 2 (Morelli y Tandoi 1984, p. 58 y nota 2), cuando lo encontramos por primera 
vez introducido nominalmente es en la égloga que nos ocupa; la apoteosis de Galo, 
situada entre la metamorfosis de las hermanas de Faetón y Escila, interrumpe la 
relación de los relatos míticos. Si por carmen perpetuum entendemos una “historia 
universal poética” que llegue hasta los tiempos del poeta, como la de las Metamorfo-
sis de Ovidio (Álvarez e Iglesias 1995, 56-57), el canto de Sileno, que se inicia con la 
formación del mundo e incluye la presencia de un poeta contemporáneo y amigo de 
Virgilio, creo que puede definirse como un mini carmen perpetuum, en el que, como 
ya hemos visto más arriba, no se mantiene un orden cronológico estricto. 

El comienzo de las Metamorfosis ovidianas con la invocación del poeta a los dioses

… di, coeptis ……………………………
adspirate meis primaque ab origine mundi
ad mea perpetuum deducite tempora carmen, Met.1.2-4

no ofrece duda de que Ovidio ha incluido en una nueva fórmula el deductum carmen 
de la sexta égloga199 y de que el relato de Sileno, que se inicia con el origen del mundo, 
es lo que ha inspirado a Ovidio su poema. Es una prueba, a mi juicio, de que, como 
bien dice Vial (2016, 167), el canto de Sileno da al Sulmonense el esquema narrativo 
para su poema. 

Ovidio compone un poema de metamorfosis en el que desarrolla la “epopeya de las 
formas trasformadas” (in noua ….mutatas formas/corpora, met.1.1-2) que Virgilio re-
duce a unos pocos versos (Vial 2016, 167) cuando obedece sólo a medias a Apolo (v. 
supra). Lo que hace Ovidio es aplicar a la armadura prestada por el Mantuano uno de 
los cuatro procedimientos que señalé utiliza en relación con Virgilio (Estefanía 2018, 
253 ss.), concretamente el de la ampliación, tanto en los episodios concretos como 
en el conjunto, introduciendo en este último caso muchos más mitos.

198  En realidad las hijas de Preto, aunque se creen metamorfoseadas en novillas, no han cambiado de 
forma (Saint-Denis 1987, 126); lo que sí ha cambiado es su mente.

199  La transformación del oportet …deductum dicere carmen virgiliano en el perpetuum deducite … carmen del 
prólogo ovidiano es prueba de su filiación (Vial 2016, 167).
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A la cosmogonía de Sileno siguen en la égloga el mito de Pirra reducido a un solo 
hemistiquio (6.42); el otro hemistiquio es ocupado por el imperio de Saturno. Des-
pués a Prometeo se le dedica un solo verso. El mito de Hilas ocupa a continuación 
dos versos. La historia de Pasífae, esposa de Minos, rey de Creta, enamorada de un 
toro blanco, con el que logra unirse gracias al engaño de una vaca de madera que 
le construyó Dédalo200 y de cuya unión nació el Minotauro201 (Geymonat 19894, 78, 
nota 19; Cristóbal 1996, 181, nota 35), es muy afortunada, ya que se le dedican los 
versos 45-47 y 52-60; entre los dos bloques de versos se introduce como elemento 
de comparación la historia de las Prétides. Un verso dedicado a Atalanta y dos a las 
hermanas de Faetón nos llevan hasta los versos en que se inserta Galo. Tras la apo-
teosis del poeta contemporáneo y amigo, Virgilio vuelve de nuevo a temas mitológi-
cos con Escila (vv. 74-77) y Tereo y Filomela (vv. 78-81), con los que finaliza el cantor 
su relato. Lo escueto del canto de Sileno hace del relato más que un modelo a imitar 
un programa a realizar (Vial 2016, 167).

¿Qué hace Ovidio al encontrarse con estos versos virgilianos? Lo que indica Hinds 
(2015, 106) con respecto a la Eneida: que, cuando el Sulmonense se encuentra con 
mitos virgilianos que están o fragmentados, o dispersos o bien sin resolver, los lleva a 
la perfección y sistema; esto es lo que, como afirma Lamacchia (1960, 329-330), con-
vierte a Ovidio en el primer crítico de Virgilio en la antigüedad; Ovidio imita a Virgilio y, 
al imitarlo, lo interpreta y explica pasajes y relaciones que Virgilio sobreentiende. Lo 
que para Virgilio era secundario, la metamorfosis, se convierte en esencial para Ovi-
dio (Frecaut 1972, 244). Al no estar interesado Ovidio en una aemulatio de la obra del 
Mantuano, donde Virgilio es breve, el Sulmonense elabora202 y desarrolla los temas 
característicos de su épica (Hinds ibid.); esto, que ocurría con la Eneida, se realiza 
también con el canto de Sileno. Como indica Vial (2016, 168), partiendo de la estética 
fragmentaria de nuestra égloga, Ovidio añadirá un relato detallado de las metamorfo-
sis en el que los personajes de la sexta égloga quedarán integrados formando parte 
de extensos episodios: Deucalión y Pirra (1.313-415), Atalanta (10.560-709); Faetón 
y sus hermanas (2.1-366); Minos y Escila; la hija de Niso (8.1-151); Escila, monstruo 
marino (14.1-74); Procne y Filomela (6.424-674). No parece casual que la historia de 
Pasífae, la más larga en el canto de Sileno, sea una de las breves de las Metamorfosis 
(8.136-156) y que a propósito de las Prétides, de cuya metamorfosis Sileno da todos 

200  Virgilio no menciona la consumación de la relación amorosa (Cristóbal 1996, 181, nota 35). El mito 
fue retomado por Virgilio en Eneida. 6.24-26 (hic crudelis amor tauri suppostaque furto/ Pasiphae mix-tumque 
genus prolesque biformis/Minotaurus inest, Veneris monimenta nefandae).

201  Antes del Minotauro Pasífae tuvo tres hijos, Fedra, Ariadna y Androgeo (Geymonat 19894, 70, nota 
20).

202  En el mismo sentido se pronuncian Galinsky 1975, 135 y Myers 1994, 99.
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los detalles, Ovidio solo añada el único dato ausente en el canto virgiliano (15.326-
328)203

Para empezar, Ovidio en su libro 1 modifica la cronología virgiliana presentando el 
orden correcto: origen del mundo, edad de oro, el diluvio, Deucalión (al que en 1.390 
presenta como hijo de Prometeo) y Pirra; además, coloca su propia persona, lo más 
actual que sustituye al Galo virgiliano, al final del poema, como corresponde. Está or-
ganizando cronológicamente lo que Virgilio, por boca de Sileno, había desorganizado 
sin duda conscientemente (u. infra nota 44).

Como Sileno, Ovidio comienza su relato con una cosmogonía, cosmogonía que en 
Virgilio ocupa nueve versos (31-40), mientras la cosmogonía ovidiana se extiende por 
setenta y uno (5-75). 

La edad de oro, reducida en Virgilio a Saturnia regna, es ampliada por Ovidio con 
la descripción de todas sus ventajas (met.1.86-112) y con la suma del resto de las 
edades, la de plata, la de bronce y la de hierro, durante la cual tienen lugar el diluvio 
y el episodio de Deucalión y Pirra. Como señala Cristóbal (1996, 144, nota 8), Virgilio 
había reducido las cuatro edades a dos.

En lo que respecta al mito de Deucalión y Pirra, la única mencionada en el hemistiquio 
virgiliano (hinc lapides Pyrrhae iactos), el episodio es contado por Ovidio en 1.384-
415. Pirra y Deucalión, únicos supervivientes del diluvio universal desencadenado por 
Júpiter para castigo de los hombres de la edad de hierro, renovaron la humanidad, 
arrojando a sus espaldas las piedras que se metamorfosearon en mujeres y hom-
bres respectivamente (Geymonat 19894, 77, nota 17 y Cescon 96, nota 41). Ovidio, 
que relata la historia completa, subraya en 414-415 la resistencia y dureza de la nue-
va raza surgida de las piedras: inde genus durum sumus experiensque laborum/et 
documenta damus, qua simus origine nati (Barchiesi 20082, 195)204. Para Lamacchia 
(1960, 326-327) estos versos no son muy diferentes de la glosa que podía hacer un 
gramático.

El mito de Pasífae:

Et fortunatam, si numquam armenta fuisent,
Pasiphaen niuei solatur amore iuuenci.
a, uirgo infelix, quae te dementia cepit!

203  No incorporó Ovidio el mito de Prometeo ni el de Hilas por no suponer ninguno de ellos una me-
tamorfosis.

204  Ovidio para esta última afirmación cuenta con dos modelos: Lucrecio. 5.925-26 at genus humanum 
multo fuit illud in aruis/ durius ut decuit, tellus quod dura creaset y Virgilio. Georg. 1.61-63 quo tempore primum/ 
Deucalion uacuum lapides iactauit in orbem,/ unde homines nati, durum genus (Barchiesi 20082, 199-200). Posi-
blemente también tendría presente tum durare solum de Ecl. 6.35.
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……………………………………………..
a! uirgo infelix, tu nunc in montibus erras:
ille latus niueum molli fultus hyacintho
ilice sub nigra pallentis ruminat herbas
aut aliquam in mango sequitur grege, “Claudite, Nymphae,
Dictaeae Nymphae, nemorum iam claudite saltus,
Si qua forte ferant oculis sese obuia nostris
errabunda bouis uestigia; forsitam illum 
aut herba captum uiridi aut armenta secutum
perducant aliquas stabula ad Gortynis uaccae

presenta en Virgilio acentos de gran emoción205 sugeridos en parte por un poema so-
bre Io del poeta neotérico Licinio Calvo, de quien procede el apóstrofe a, uirgo infelix 
(Tovar 19512, 90, nota 47; Cescon 1986, 98, nota 47; Cristóbal 1996,181, nota 36). Lo 
que está representado en el mito es la desesperación, no la alegría, coincidiendo con 
la tónica general de las Bucólicas, donde el amor es siempre visto como una aspira-
ción o como llanto, nunca como un sentimiento que los protagonistas estén viviendo 
(Cescon ibid., 97-98, nota 45). Virgilio omite la alusión y descripción de la unión de 
Pasifae con el toro206 y la consecuencia derivada de ella, la existencia del Minotauro; 
se limita a presentar la soledad y añoranza de la protagonista y su alocución a las 
ninfas Dicteas207; no incluye lo que nos dirá después Ovidio. Este introduce la fábula 
en las palabras que Escila, la hija de Niso, al ser abandonada por Minos, a quien había 
entregado su patria traicionando a su padre, dirige al rey de Creta: 

 …………………. Te uero coniuge digna est,
 quae toruum ligno decepit adultera taurum
 discordemque utero fetum tulit. …………………
 ………………………………………………………., 
 Iamiam Pasiphae non est mirabile taurum
 praeposuisse tibi: tu plus feritatis habebas, 

205  Para La Penna (19884, XXXVIII) es un indicio de un procedimiento narrativo que más adelante 
será un componente básico del estilo épico de Virgilio, en el que la participación afectiva del narrador se 
expresa en el comentario lírico del autor.

206  Se alude a ella, por contraposición, cuando Sileno habla de las hijas de Preto (u. infra). Esa es precisa-
mente la razón de que la historia de las Prétides interrumpa los versos dedicados a Pasifae, que no estaba 
loca (Cescon 1986, 98, nota 48).

207  Las ninfas, consoladoras tradicionales de los dolientes son llamadas Dicteas por el monte Dicte, don-
de Pasifae se encontró con el toro (Geymonat 19894, 79, nota 23; Cescon 1986, 99, nota 56; Cristóbal 1996, 
181, nota 39).
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 …………………………………………………..
 Creuerat opprobium generis, foedumque patebat
 matris adulterium monstri nouitate biformis, Met.8.132-157.

En estos versos ovidianos encontramos todo lo que Virgilio no había expresado, la 
consumación del adulterio al servirse Pasífae de la vaca de madera y la vergüenza 
representada por el Minotauro. No hace Ovidio ninguna referencia a los sentimien-
tos de la protagonista, no lo considera necesario, ya estaban descritos por Virgilio; 
y eso a pesar de la característica ovidiana de presentar muchos panoramas de la 
psique humana en las Metamorfosis (Galinsky 1975, 23; Lowe 2015, 81 y Estefanía, 
en prensa). Se cumple lo que decían Frecaut y Hinds (u. supra) se evidencia que, al 
componer sus Metamorfosis, el poeta tiene presente el canto de Sileno.

Las hijas de Preto, enloquecidas en castigo por haber ofendido a Juno (Cristóbal 
1996, 181, nota 37), según otra tradición por haber rechazado el culto de Dioniso 
(Cescon 1986, 98, nota 48) y cuya locura consistía en creerse vacas y vagar mugien-
do por los campos:

Proetides implerunt falsis mugitibus agros,
at non tam turpis pecudum tamen ulla secuta
concubitus, quamuis collo timuisset aratrum
et saepe in leui quaesisset cornua fronte,

fueron curadas por el adivino Melampo208, circunstancia que omite Virgilio. Ovidio, en 
cambio, lo único que nos dice, dentro de los versos dedicados a Pitágoras en el libro 
15, es lo que Virgilio se ha dejado en el tintero: 

 ………..………………… Amythaone natus209,
 Proetidas attonitas postquam per carmen et herbas
 eripuit furiis, purgamina mentis in illas 
 misit aquas odiumque meri210 permansit in undis, met.15.325-28. 

No hay duda de que Ovidio en su texto, relacionado intertextualmente con el virgiliano 
mediante el nombre de las hijas de Preto, da por sabido lo que había cantado Sileno, 
lo resume sin ninguna especificación en furiis y se limita, como dice Hinds, a comple-
tar a su antecesor y modelo.

208  Según otras fuentes por el río Anigro (Álvarez e Iglesias 1995, 767, nota 1849).

209  El hechicero y adivino Melampo.

210  La expresión hace pensar que la locura de las Prétides habría sido motivada por el vino. Tal vez tenga 
relación con la tradición que las relacionaba con Dioniso.
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El mito de Atalanta e Hipómenes, que Virgilio reduce a una alusión a las manzanas de 
las Hespérides (tum canit Hesperidum miratam mala puellam), que hacen detenerse 
a la protagonista, ocupa en Ovidio los versos 560-709 del libro 10. La historia es como 
sigue: habiéndose establecido que Atalanta sólo se casaría con quien la venciera en 
la carrera211, fue vencida por Hipómenes gracias a que este, por consejo de Venus212, 
arrojó a lo largo del recorrido manzanas de oro que Atalanta se detenía a recoger, per-
diendo el tiempo que Hipómenes aprovechó para conseguir la victoria; después fueron 
transformados en leones213 por haberse unido en una gruta consagrada a Cibeles, de 
cuyo carro tiran; así es narrada por Ovidio (Cescon 1986, 99, nota 6; Cristóbal 1996, 
181-82, nota 41). Virgilio había dejado para Ovidio la historia completa.

La metamorfosis de las hermanas de Faetón, de las que, por llorar tanto la muerte 
de su hermano, los dioses se compadecieron y las transformaron en alisos (Gey-
monat 19894, 80, nota 25; Cescon 1986, 99, nota 62), ocupa en Virgilio dos versos: 
(tum Phaethontiadas musco circundat amarae/ corticis214 atque solo proceras erigit 
alnos)215. No indica Vigilio el motivo de la metamorfosis, ni la causa del llanto que la 
provocó, ni cómo tuvo lugar. El mito es contado por Ovidio, tras relatar la muerte de 
Faetón, en 2.340 ss.:

Nec minus Heliades216 lugent et, inania morti
munera, dant lacrimas et caesa pectora palmis
non auditurum miseras Phaetonta querellas
nocte dieque uocant adsternunturque sepulcro.
Luna quater iunctis implerat cornibus orden:
illae more suo (nam morem fecerat usus)
plangorem dederant; e quis Phaethusa, sororum
maxima, cum uellet terra procumbere, questa est
deriguisse pedes; ad quam conata uenire
candida Lampetie subita radice retenta est;

211  En caso de derrota los pretendientes vencidos eran condenados a muerte (Cescon 1986, 99, nota 61). 

212  Sólo en Ovidio se presenta el consejo de Venus, consejo que tradicionalmente se atribuye al padre de 
la propia Atalanta (Álvarez e Iglesias 1995, 580, nota 1277).

213   La relación etiológica con los leones de Cibeles aparece aquí por primera vez (Álvarez e Iglesias 1995, 
585, nota 1291) y se considera que es una invención de Ovidio (Reed 2013, 279).

214  Para Geymonat 19894, 80, nota 25, el amargar de la corteza es un testimonio de gran dolor.

215  Virgilio en Eneida 9.189-190 presenta una versión en la que son transformadas en álamos, no en alisos: 
namque ferunt luctu Cycnum Phaethontis amati,/ populeas inter frondes umbramque sororum (Geimonat 1981, 80, 
nota 25; Cescon 1986, 99, nota 62)

216  Las hermanas de Faetón por ser hijas del Sol eran llamadas también Heliades. 
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 ertia cum crinem manibus laniare pararet,
auellit frondes; haec stipite crura teneri,
illa dolet fieri longos sua bracchia ramos;
dumque ea mirantur, complectitur inguina cortex
perque gradus uterum pectusque umerosque manusque
ambit et exstabant tantum ora uocantis matrem.
………………………………………………………………
………………………… Cortex in uerba nouissima uenit.

No parece casual que Ovidio recurra dos veces a cortex y finalice la descripción de la 
metamorfosis de forma intertextual precisamente con una de las escasas palabras 
utilizadas por Virgilio. A mi juicio está remitiendo al tema que Virgilio le ha ofrecido, al 
tiempo que desarrolla, explica y completa lo que en su antecesor no era más que una 
alusión. Curiosamente, no indica la naturaleza de los árboles en que las hermanas de 
Faetón se han transformado217; ya lo había dicho Virgilio. 

Es ahora cuando Sileno introduce la apoteosis de Galo, el poeta contemporáneo y 
amigo de Virgilio:

tum canit , errantem Permessi ad flumina Gallum
Aonas in montis218 ut duxerit una sororum,
utque uiro219 Phoebi chorus220 adsurrexerit omnis;
ut Linus haec illi diuino carmine pastor
floribus atque apio crinis ornatus amaro
dixerit: “hos tibi dant calamos (en accipe) Musae,
Ascraeo221 quos ante seni, quibus illle solebat
cantando rigidas deducere montibus ornos.
his tibi Grynei nemoris dicatur origo,
ne quis sit lucus quo se plus iactet Apollo”.

217  Inde fluunt lacrimae, stillataque sole rigescunt/ de ramis electra nouis, quae lucidua amnis/ excipit et nuribus 
mittit gestanda Latinis (Met. 2.364-66).

218  Al Helicón, nombre que también se daba al monte de Aonia. 

219  Tovar (1951, 92, nota 66) señala que con uiro Virgilio resalta la condición de hombre de Galo y consi-
guientemente la magnitud del honor de que a su llegada las Musas se levantasen.

220  Esta es la primera vez que chorus es aplicado a las Musas en poesía latina (Rosati 2013,168).

221  En la Teogonía de Hesíodo (Ascraeus senex), versos 1-35, el poeta se presenta como un pastor que recibe 
de las Musas la orden de cantar. Es sobre este cuadro sobre el que Virgilio construye el suyo (Tovar 1951, 
9s, nota 70).
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La presencia de Galo dentro del contexto mitológico y en una égloga que estaba dedi-
cada a Varo, resulta difícil de comprender. A mi juicio, por tratarse de una apoteosis (u. 
supra), sí puede sumarse al mito y, si tenemos en cuenta que Virgilio por boca de Sileno 
está cantando un “mini carmen perpetuum” (u. supra) que va desde el origen del mun-
do hasta su época, es precisamente esa época la representada por Galo; lo que ocurre 
es que Sileno, como ya he dicho, tal vez por estar borracho, trastoca la cronología. 

Ante Galo se pone en pie todo el coro de Febo y Lino222 le hace entrega de la zampoña 
de Hesíodo, a quien se atribuye el poder de arrastre de la poesía, para que componga 
un canto sobre el origen del bosque Grineo223; lo que se le indica es el género etioló-
gico en hexámetros, es decir, el de una composición breve ajustada al canon helnís-
tico224 (Gigante Lanzara 1990, 116-117).

¿Qué hace Ovidio en relación con esta apoteosis? Sustituir a Galo por su propia per-
sona, haciendo a ésta sujeto de otra apoteosis que, coherente con la cronología, co-
loca al final de su obra (Vial 2016, 168)225:

 parte tamen meliori mei super alta perennis
astra ferar, nomenque erit indelebile nostrum.
quaque patet domitis Romana potentia terris
ore legat populi perque omnia saecula fama,
si quid habent ueri uatum praesagia, uiuam.

La ascensión de Galo a los montes Aonios, al Helicón, monte de las Musas en Beocia, 
llamada también Aonia (Cristóbal 1996, 182, nota 46), ascensión del poeta divino a 
su mundo celeste junto a Lino (Saint-Denis 1963,28) no hay duda de que es traducida 
por Ovidio con super alta/ astra ferar.

A Escila dedica Virgilio cuatro versos:

Quid loquar aut Scyllam Nisi, quam fama secuta est,
candidaque succinctam latrantibus inquina monstris
Dulichias uexasse rates et gurgite in alto
a! timidos nautas canibus lacerasse marinis,

222  El mítico cantor Lino, hijo de Apolo. 

223  En Grinium, en la costa de Asia menor, había un bosque sagrado, santuario de Apolo (Saint-Denis 
1987, 12).

224  La diosa que conduce a Galo desde el Permeso al Helicón para honrarlo, lo sustrae de la poesía de 
amor, del Permeso, y lo traslada a la poesía de mayor nivel, al epilio mítico-etiológico, al Helicón (Cristó-
bal 1996, 182, nota 44).

225  No es la primera vez que, de conformidad con uno de los procedimientos utilizados por él en relación 
con Virgilio, el de desplazamiento y redistribución (Estefanía 2018, 256), Ovidio desplaza motivos virgilia-
nos al lugar que cronológicamente les corresponde.
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en los que el Mantuano confunde deliberadamente dos Escilas226, la hija de Niso, que, 
enamorada de Minos, cuando este sitiaba su ciudad, le ofreció el cabello rojo de su 
padre, de cuya conservación en la cabeza dependía la suerte de la ciudad, y entregó 
Mégara, su patria, al enemigo y posteriormente fue transformada en un ave marina 
llamada ciris; y el monstruo marino en que fue transformada la Escila hija de Forco y 
de Cratais por Circe y que devoró a algunos de los compañeros de Ulises (Geymonat 
19894, 82, nota 32; Cescon 1986, 101, nota 74; Cristóbal 1996, 182-183, nota 51; 
Estefanía en prensa). Ovidio en sus Metamorfosis elimina la confusión227, narrando 
por una parte en 8.1-151 la historia de Minos y Escila, que, a mi juicio, explica el quam 
fama secuta est virgiliano (Estefanía en prensa), y por otra en 14.1-74 la historia de la 
Escila transformada por Circe. En esta última presenta la causa de la metamorfosis 
y la realización de la misma, circunstancias que en Virgilio, tanto en la égloga como 
en Eneida III 420-432, no aparecen. Con latrantibus inguina monstris (met.14-61) 
Ovidio nos remite intertextualmente al texto virgiliano que le ha servido como punto 
de partida (Estefanía ibid.).

El mito de Procne y Tereo228, rey de Tracia, que, después de desposarse con Progne, 
violó y mutiló cortándole la lengua a su cuñada Filomela, por lo que ambas en ven-
ganza le ofrecieron como manjar a su hijo Itis, al que Tereo involuntariamente comió, 
tras de lo cual fue transformado en abubilla, lo canta Sileno en cuatro versos229:

aut ut mutatos Terei narrauerit artus,
quas illi Philomela dapes, quae dona pararit,
quo cursu deserta petiuerit et quibus ante
infelix sua tecta super uolitauerit alis,

en los que el poeta no indica la naturaleza del manjar ofrecido, ni la razón por la que se 
le ofrece, ni la transformación en virtud de la cual Filomela puede volar. Para conocer 
el mito en su integridad, con las metamorfosis de Progne y Filomela en aves cuya na-
turaleza Ovidio no precisa230, es necesario acudir al relato de Metamorfosis 6.425-674.

226  Geymonat (19894, 82, nota 32) achaca la confusión a que Sileno está casi borracho. Tal vez a ese 
mismo estado del cantor ha querido atribuir Virgilio el desorden cronológico que he señalado y la intro-
ducción de Galo en medio de los mitos (u. supra).

227  Solo en Metamorfosis, ya que en Amores.3.12.21-22: per nos Scylla patri caros furata capillos/ pube premit 
rabidos inguinibusque canes y en Fastos.4.500: effugit et Syrtes et te, Zanclaea Charybdis,/ et uos, Nisaei, naufraga 
monstra, canes, presenta la misma confusión entre la Escila hija de Niso y la Escila monstruosa que encon-
tramos en la égloga seis virgiliana (Estefanía en prensa). Esto indica, a mi juicio, que es precisamente la 
confusión de Sileno la que Ovidio quiere corregir.

228  Se alude a él en la égloga 8.47 ss., en Geórgicas 4.15 y 511-515 y en Eneida 4.602 (Geymonat 19894, 83, 
nota 34).

229  Está presente también en Geórgicas 4,15: et manibus Procne pectus signata cruentis (Geymonat 19894, 83, 
n. 34).

230  Filomela fue transformada en golondrina, según las versiones griegas, y en ruiseñor según las latinas 
(Cristóbal 1996, 183, nota 55). Frente a Cescon (1986, 102, nota 78) que afirma la transformación de 
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 Llegados a este punto, pienso que no hay duda de que Virgilio con su canto de Sileno 
ha dado a Ovidio la idea de un carmen perpetuum que, comenzando con la forma-
ción del mundo, llegase hasta su época. Para la composición de ese poema Ovidio 
recogió todo aquello que en la égloga suponía metamorfosis y apoteosis, explicó y 
completó lo que en el Mantuano era oscuro o estaba incompleto y, para hacer un 
poema extenso, incorporó muchas más metamorfosis.
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El conjunto de los papiros mágicos griegos comprende un subgrupo de documentos 
llamados papiros mágicos cristianos231 porque, junto con nombres, figuras y signos 
habituales en los encantamientos nombran a Cristo, a las personas de la Trinidad, a 
la Virgen, a los santos y contienen signos como la cruz, el crismón o las letras alfa y 
omega. En su mayor parte datan de finales de la Antigüedad o los primeros siglos de 
la época bizantina, y proceden de Egipto, donde el cristianismo estaba firmemente 
asentado. Como es característica de los papiros mágicos la utilización de figuras y 
elementos provenientes de diferentes tradiciones religiosas, cabe preguntarse si en 
determinados casos tenemos un documento cristiano con influencias paganas o a 
la inversa. Hay además que tener presente que los adeptos de una religión pueden 
realizar prácticas supersticiosas ajenas a ella. Es bien conocido el pasaje del libro 
segundo de los Macabeos que narra cómo después de la victoria de Judas sobre 
Gorgias, gobernador de Idumea, cuando los judíos recogieron los cadáveres de los 
suyos para darles sepultura, hallaron que debajo de la túnica llevaban amuletos pa-
ganos. Comprendiendo que habían perecido precisamente por ese pecado, Judas 
ordenó que se hicieran oraciones por ellos y organizó una colecta de dinero, que fue 
enviado a Jerusalén para sufragar sacrificios expiatorios (2 Mac 12, 32-46). Incluso 
en el siglo XIX la hijastra de Napoleón, Hortensia de Beauharnais, que fue reina de 
Holanda, narra en sus memorias que cuando estalló la guerra con España estaban 
de moda las antiguas gemas mágicas, que ella llama pierres gravées turques. Poseía 
muchas y dio en creer que podían servir de talismanes para proteger a quienes se 
las regalase. Así lo hizo con todos los edecanes del emperador y con otros muchos 

231  Veinticuatro en el corpus de PGM, designados con números arábigos para diferenciarlos de los demás 
papiros mágicos griegos, en cuya referencia se utilizan números romanos. Dentro de este mismo corpus 
hay que añadir los ostraca 3 y 4. Existen además otros textos editados después, parte de los cuales está reco-
gido en SM I, 20-36, y II, 59-62. Sobre los papiros mágicos cristianos cf., por ejemplo, Crasta 1979, García 
Teijeiro 1994, Monaca 2020. 
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militares, recomendándoles que las guardasen cuidadosamente para que los preser-
vasen del peligro232.

La mayor parte de los papiros mágicos cristianos tienen también la finalidad de dar 
protección contra las enfermedades, otros piden que la justicia divina vengue los 
sufrimientos infligidos por algún opresor y algunos son solicitudes de oráculos para 
saber si conviene emprender un negocio o hacer un viaje. Son documentos donde 
la agresividad y el egoísmo típicos de los hechizos están muy atenuados, de modo 
que podemos dudar si varios de ellos merecen realmente el calificativo de mágicos. 
Carecen también de esas indicaciones sobre rituales que se hallan en los fragmentos 
de manuales de magia pagana sobre el procedimiento que ha de seguirse al hacer 
el encantamiento, sobre las fórmulas que deben pronunciarse en las invocaciones, 
sobre cómo hay que tratar a la potencia invocada y sobre cómo se la ha de despedir 
al final; coacciones para obligarla a obedecer en caso de que se resista, precauciones 
que será conveniente tomar cuando se presente, informaciones adicionales sobre 
nombres de los diferentes hechizos y de sus secciones, alabanzas acerca de la mara-
villosa virtud de las recetas, a veces con el nombre expreso de sus prestigiosos auto-
res, consejos prácticos sobre imprevistos que pueden ocurrir durante la realización. 
Faltan también en los papiros mágicos cristianos las largas secuencias de sílabas 
que parecen formar palabras misteriosas de una lengua desconocida, llenas de repe-
ticiones, asonancias y otros recursos de fonética expresiva. Esta riqueza y variedad 
de contenido confiere a los papiros mágicos gran importancia para el estudio de la 
magia griega233. 

Nada de todo esto hay en los papiros griegos mágicos cristianos, que son solo invo-
caciones y peticiones de una clase bastante limitada de favores. El contraste puede 
apreciarse muy bien comparando la compleja tipología de las recetas de adivinación 
estudiadas por García Molinos (2017) con las sencillas solicitudes de oráculo cris-
tianas. Aquellas son testimonios de mántica mágica, estas tienen poco de mágico y 
han de compararse con las simples consultas oraculares. Dos de ellas muestran la 
curiosa particularidad lingüística de hacer la misma pregunta de dos modos diferen-
tes, uno en forma positiva y otro en forma negativa. PGM 24 empieza con la invoca-
ción “Señor mío, Dios todopoderoso, y San Filóxeno, mi patrón, os ruego por el gran 
nombre del Señor Dios” y sigue la petición de que, si es su voluntad y van a ayudar 
al solicitante en un negocio de banca, se lo hagan saber para que intente obtenerlo. 
PGM 8a contiene igual invocación, pero la solicitud está redactada de forma negati-
va, con pequeños cambios: si no es su voluntad que opte a conseguir el negocio de 

232  II, pp. 22-24 de la edición anotada por Hanoteau. En p. 23 dice: Plusieurs jeunes femmes qui adoraient leur 
mari, entre autres Mme Philippe de Ségur, venaient me demander très sérieusement de mes talismans turcs.

233  Hemos tratado este tema en varios trabajos: García Teijeiro 1989, 1992, 1994, 1996, 1998, 2016 (con 
García Molinos); vid. también García Molinos 2015.
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banca y el control del pesaje, ruega que se lo hagan saber para que él desista de su 
propósito. Los dos textos, fechados por sus editores en el siglo VI, están escritos por 
una misma mano en tiras consecutivas de una misma hoja de papiro. En su trabajo 
de 1975, Youtie ha visto muy bien que se trata de una alternativa equivalente a un “sí” 
y a un “no”. Después de enrollados ambos textos, se escogería uno con la confianza 
de que Dios y el santo invocados intervendrían para que la elección no fuera mero 
resultado del azar, sino la respuesta a su pregunta. Se trata de un procedimiento del 
que hay paralelos en oráculos paganos234.

Uno de los papiros mágicos cristianos más antiguos es PGM 5a, fechado en el s. IV. 
Está hecho para preservar a una mujer de la fiebre, que es la enfermedad más fre-
cuente citada en estos remedios. Comienza sin invocación exponiendo directamente 
lo que se desea, que aquí toma la forma de subjuntivos de aoristo precedidos de una 
combinación de partículas: ἦ μὴν φυλάξῃς καὶ συντηρήσῃς ᾿Αρίας. Especifica después 
las diferentes clases de fiebre y continúa: “Esto lo harás con benevolencia, totalmente 
según tu voluntad ante todo y según la fe de ella, porque es sierva de Dios vivo, y para 
que tu nombre sea siempre glorificado”. Se llaman “yusivos” a estos subjuntivos del 
griego postclásico, porque equivalen a los imperativos que la lengua clásica emplea 
regularmente. Aquí además están reforzados por: ἦ μὴν, que sugieren seguridad en 
lo que va a decirse, como cuando introducen juramentos y promesas. A tenor de lo 
que sigue, sin embargo, no puede entenderse que se trate de una orden. Es un ruego, 
cuyo éxito depende por entero de la voluntad de quien escucha. La confianza en que 
será atendido se apoya en los méritos de la persona que recibirá el favor (su fe, su 
sumisión a Dios) y en la seguridad de que todo redundará en el reconocimiento de 
la gloria divina. Los subjuntivos, pues, exponen en el texto una solicitud, una petición 
respetuosa235. El documento ha sido incluido entre los papiros mágicos cristianos 
porque al final, junto con las menciones de las personas de la Trinidad, de la madre de 
Cristo, y de los símbolos cristianos de la cruz y las letras alfa y omega, se encuentra 
una serie de seis vocales (Α Η Ι Ο Υ Ω) y el nombre Abrásax, uno de los más frecuen-
tes en los textos mágicos236. En vista de lo que dice, sin embargo, no puede atribuír-
sele ninguna función mágica. El autor no ha visto contradicción con los nombres y 
símbolos cristianos. 

234  Testimonios en Youtie 1975, p. 255, n. 11.

235  Cf. Mandilaras 1973, pp. 250-253, con ejemplos tomados de papiros no literarios. “When the addressee 
is Good or a person of power, the jussive subjunctive has a nuance of request (or prayer) […] and in some instances the 
nuance is further attenuated until it approaches the sense of ‘wish’” (p. 252). Es interesante que este subjuntivo 
se halle también con tratamientos protocolarios de deferencia, del tipo “su reverencia”, “su señoría”, etc., 
frecuentemente al comienzo de cartas en que se formula una solicitud.

236  En un encantamiento de PGM V, 96-172, “La estela de Ieu”, del mismo s. IV, Abrásax está seguido de 
cinco vocales, Α Η Ο Ω Υ (129), no de las siete que forman la serie completa. Las seis en nuestro documen-
to están distribuidas en dos columnas a derecha e izquierda. Se ha pensado en la posibilidad de que la letra 
que falta, la Ε, estuviera a la izquierda de Α o de Η, donde hay un pequeño roto en el borde del papiro. 
Vid. la edición de Grenfell y Hunt en P.Oxy. VI, 1908, p. 290.
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PGM 14 no tiene ni invocación ni petición de ninguna clase. Está fechado por el editor 
entre el s. III y el IV. Es una hoja de papiro con veintiséis líneas con nombres bíblicos 
hebreos y una frase, también en esta lengua, procedente del Nuevo Testamento, la 
exclamación de Cristo moribundo colgado de la cruz, tomada del salmo 22, ᾿Ηλι 
᾿Ηλι σαζαχθανι (Mt. 27, 46; Mc. 15, 34)237. El texto presenta un nombre en cada línea, 
con la excepción de la frase, que ocupa las líneas 6 y 7, en todos los casos sigue 
la traducción al griego. El orden es aproximadamente alfabético. Como se trata de 
nombres propios, las traducciones exigen una interpretación etimológica del original. 
El gran valor de este documento consiste, pues, en que es un testimonio de la tra-
dición exegética judeo-cristiana unos ochenta años anterior al Liber interpretationis 
hebraicorum nominum de San Jerónimo y unos cincuenta después de su fuente, la 
obra perdida de Orígenes, quien se había servido del trabajo de Filón, como expuso 
Deismann en su edición del papiro238. Él fue también quien propuso que es probable 
que fuese usado como amuleto, basándose en que fue doblado varias veces y en que 
todas las líneas del texto hacen referencia a Dios. La gran mayoría de los nombres 
contienen “Yahveh” (traducido como Ιω o Ιαω) o “El” (traducido como θεός). Parece 
por eso verosímil que el documento no sea una hoja desprendida de un códice o de 
un rollo, sino un texto completo, formado por la selección de nombres convenientes 
tomados del onomastikón de Filón-Orígenes. Siendo esto así, la finalidad más proba-
ble es la de servir de protección a quien lo llevara. 

¿Puede entonces ser considerado como documento mágico? No hay en él nada de 
imposición, ninguna fórmula, ningún ritual. Tal vez fue confeccionado por algún devo-
to con la esperanza de que las referencias a Dios en hebreo239 y su piedad le valieran 
la protección divina. En los textos mágicos los nombres de las potencias invocadas 
y las voces misteriosas que dan toda su eficacia a las invocaciones no se traducen, 
son inexpresables en otras lenguas. Cuando se encuentran en ellos explicaciones 
sobre el significado de palabras y expresiones la finalidad es muy diferente, pues-
to que se refieren a los ingredientes que el mago emplea en la confección de los 
encantamientos. Son nombres encubridores, nombres tapadera para evitar que un 
profano pueda entender correctamente la receta mágica en caso de que tenga ac-
ceso a ella. Uno de los papiros mágicos paganos, PGM XII, 401-444, contiene, tras 

237  Falta λεμα después del segundo ᾿Ηλι. La tradición manuscrita en los pasajes de Mateo y de Marcos 
registra diversas variantes en la grafía. Sobre la cita de esta frase en otros textos griegos y coptos, Sanzo 
2016, p. 587.

238  Deissmann 1905. Texto y comentario muy abreviado en su libro de 1923, pp. 344 s. Cf. Fernández 
Marcos 1979, p. 502, nº. 1.

239  El respeto por la lengua hebrea puede manifestarse aún en la actualidad, de modo insospechado, 
entre los judíos creyentes. La última página del diario vallisoletano “El Norte de Castilla” del 21 de enero 
de 2005 reproducía una noticia de la Agencia EFE según la cual el gran rabino de Israel, Mordejay Eliahu, 
había prohibido a los creyentes cantar en la bañera, donde solo podrían tararear canciones, pero sin pro-
nunciar las palabras si la composición musical contenía un texto escrito en hebreo. También les prohibía 
hablar en hebreo en el cuarto de baño, pues en ese sitio predomina el espíritu del mal.
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una introducción explicativa, una lista de treinta y siete ingredientes extravagantes 
con sus significados secretos, que son nombres comunes de plantas y substancias, 
como “sangre de culebra” = “oligisto rojo, hematites”, “lágrimas de babuino” = “jugo de 
eneldo”, “sangre de Hefesto” = la planta llamada “artemisia”. Anotaciones ocasiona-
les de esta clase se hallan en otros papiros mágicos y también se utilizan nombres 
encubridores para evitar una difusión indeseada de conocimientos en la astrología, 
en la alquimia, en la medicina y en otros saberes técnicos tanto en Grecia como en 
Egipto y en Mesopotamia240. 

Una aportación interesante de los papiros mágicos cristianos se refiere a un signifi-
cado peculiar de la palabra εὐαγγέλιον. Tanto Juan Crisóstomo como Isidoro Pelusio-
ta hablan de “evangelios” que mujeres y niños llevaban colgados del cuello como los 
judíos portaban las filacterias pendientes de las manos. Chrys., hom. 72, 2 in Mt. (7, 
703 B): “como ahora muchas mujeres tienen evangelios pendientes del cuello”241; Isid. 
Pel., epp. 2, 150 (M. 78, 604 B): “como ahora las mujeres los pequeños evangelios”242; 
Chrys., stat. 19, 4 (2, 197 E): “las mujeres y los niños pequeños como poderosa pro-
tección cuelgan evangelios del cuello y los llevan a cualquier parte que vayan”243. 
Crisóstomo se refiere también a la costumbre de colgar un evangelio junto al lecho 
en hom. 43, 4 in 1 Cor. (10, 405 E): “No es menos inútil que la limosna permanezca 
encerrada en caja de caudales que colgar evangelio junto al lecho, que si cuelgas 
evangelio y no haces nada, de nada te servirá eso”244. Hace más de un siglo Nestle se 
preguntaba si sería posible para los antiguos escribir los evangelios o al menos un 
evangelio entero en una superficie tan pequeña como la implicada en estos testimo-
nios o si hay que entender que se refieren solo a los comienzos o a ciertos pasajes 
que fueran especialmente pertinentes. A favor de esta última posibilidad aducía que 
en algunos manuscritos hay efectivamente pasajes especiales resaltados por la es-
critura245.

Los amuletos mágicos cristianos confirman esta intuición. Por una especie de si-
nécdoque, el todo se empleaba por la parte y εὐαγγέλιον significa “perícopa, pasaje 
evangélico relevante”. PGM 17, fechado entre los siglos V y VI, contiene el padre-

240  Sobre esto cf. García Teijeiro 1992, pp. 60 s., y 1996, pp. 153 s.; García Teijeiro – García Molinos 2016, 
pp. 71 s. A la bibliografía allí recogida puede añadirse Forbes 1964, p. 129, sobre el uso de esta clase de 
lenguaje secreto en Mesopotamia. 

241  ὡς πολλαὶ νῦν τῶν γυναικῶν εὐαγγέλια τῶν τραχήλων ἐξαρτῶσαι ἔχουσιν.

242  ὥσπερ νῦν αἰ γυναῖκες τὰ εὐαγγέλια μικρά.

243  αἱ γυναῖκες καὶ τὰ μικρὰ παιδία ἀντὶ φυλακῆς μεγάλης εὐαγγέλια ἐξαρτῶσι τοῦ τραχήλου, καὶ πανταχοῦ 
περιφέρουσιν, ὅπυ περ ἂν ἀπίωσιν.

244  τοῦ εὐαγγέλιον κρέμασθαι παρὰ τὴν κλίνην οὐκ ἔλαττον τὸ ἐλεημοσύνην κεῖσθαι (ἐν κιβωτίῳ). εὐαγγέλιον 
μὲν γὰρ ἐὰν κρεμάσῃς μηδὲν ποιῶν, ουδὲν τοσοῦτο ὠφεληθήσῃ.

245  Nestle 1906, con referencia a F. Field y a J. K. Suicer. Cf. Heines-Eitzen 2011, pp. 61 s.; Calhoun 2019, 
pp. 21 s.
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nuestro y un exorcismo de Salomón contra todo espíritu impuro, con los dos textos 
entremezclados por interposición de las líneas de uno y otro. El primer editor, Schäfer, 
propuso en 1912 que el ejemplar que copió el escriba contenía ambas recetas en 
paralelo en seis columnas, con cuatro líneas cada una de ellas, y que el copista copió 
en sentido horizontal en vez de hacerlo en el vertical de las columnas, probablemente 
porque no entendía lo que estaba copiando. Menos verosímil parece que lo hiciera 
adrede para impedir a un advenedizo entender el texto246. En cualquier caso, lo que 
ahora interesa es que el papiro comienza, tras el signo de la cruz, con εὐαγγέλιον κατὰ 
Ματθαῖον˙ κατελθόντος δὲ τοῦ ᾿Ιησοῦς ἀπὸ τοῦ ὄρους. La frase sirve para introducir el 
padrenuestro: “Cuando Jesús bajó de la montaña, se le acercaron sus discípulos di-
ciendo: ‘Maestro, enséñanos a orar’”, etc. Se refiere, pues, aquí εὐαγγέλιον a un pasaje 
concreto. El hecho de que la frase introductoria no corresponda a la que introduce el 
padrenuestro en Mateo (6, 5-13) ni en Lucas (11, 1-4), sino que sea una variante de la 
que se halla en Mt. 8, 1 καταβάντος δὲ αὐτοῦ ἀπὸ τοῦ ὄρους, seguida de la curación de 
un leproso247, es una cuestión distinta.

También en PGM 4 εὐαγγέλιον se refiere solo a un pasaje concreto del evangelio de 
Mateo. Se trata de un pergamino del s. VI o VII248 de formato muy peculiar. El texto 
está escrito en cinco columnas, con las palabras dispuestas de modo que forman 
cruces griegas, es decir, con el travesaño en el centro, las de la primera y la última 
columna realzadas por un contorneado de tinta. Hay tres de estas cruces por colum-
na, pero el centro del pergamino está ocupado por el dibujo de un busto humano, 
de hombre o de mujer. El aspecto del documento está determinado además porque 
sus bordes y los espacios entre las columnas han sido recortados de manera que 
las superficies donde están inscritas cada una de las catorce cruces formadas por 
palabras y el dibujo del centro tienen forma octogonal249. El texto sigue el pasaje de 
Mateo que narra cómo Cristo recorría toda Galilea enseñando, proclamando el evan-
gelio y curando (Mt. 4, 23 s.):

Evangelio curativo según Mateo. Y recorría Jesús toda Galilea enseñando y pro-
clamando el evangelio del reino y curando toda enfermedad [y toda enfermeda-
d]250 y toda dolencia en el pueblo; y llegó su fama a toda Siria y le llevaron a quie-
nes se encontraban mal y los curó Jesús.

246  Cf. Jones 2016, pp. 87-94, con la bibliografía; Calhoun 2020, p. 423, nº. 5.

247  Cf. Lucas 9, 37.

248  Hunt, su editor en P. Oxy. VIII, 1077, lo dató en el s. VI. Jones 2016, p. 62, considera que podría per-
tenecer al VII. Cf. Sanzo 2016, p. 574.

249  Cf. Sanzo 2016, p. 588, n. 76.

250  Sanzo 2016, p. 583, considera que la repetición no es error del copista, sino insistencia consciente en 
una frase muy relevante en el amuleto.
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Hay en este texto algunas omisiones en este pasaje de Mateo. Aun aceptando que 
sean voluntarias para adaptar el pasaje al formato tan peculiar, el documento no 
deja de ser un testimonio valioso para la crítica textual en lo referente a la frase καὶ 
περιῆγεν ὁ ᾿Ι(ησοῦ)ς ὅλην τὴν Γαλιλαίαν, donde la tradición está muy dividida tanto 
sobre la inclusión del nombre de Jesús como sobre el caso gramatical del topónimo: 
¿acusativo o dativo?251. Los papiros mágicos cristianos, especialmente los destina-
dos a proteger, que son la mayoría, contienen, de hecho, testimonios no desdeñables 
para la crítica textual neotestamentaria. Jones los ha estudiado en su tesis doctoral 
de 2015, publicada un año después, con una bibliografía muy completa252.

Entre estos papiros mágicos cristianos hay un grupo en que se pide el mal contra 
algún adversario253. No son propiamente maléficos, sino reclamaciones de justicia 
contra un criminal. Esta clase de textos, paganos y cristianos, ha sido estudiada por 
Versnel 1991 (cf. también 2010). La necesidad que sienten los cristianos de justificar 
su petición hace que sus reivindicaciones sean especialmente instructivas254. El re-
clamante se presenta como víctima indefensa, maltratada por malvados que no pue-
den quedar impunes, han de ser castigados por Dios en su calidad de juez supremo. 
El contexto es claramente judicial y la lengua se atiene a los sentidos especializados 
de la terminología jurídica, con términos como ἐκδικέω, καταδιώκω, μετέρχομαι, ζητέω 
y sus compuestos. Especialmente interesante es un papiro del siglo VI con un texto 
de dieciocho líneas bien conservadas, puesto que solo faltan algunas letras en la pri-
mera, el Papyrus Upsaliensis 8, al que dedicó Björck una notable monografía255. En él 
un cristiano llamado Sabino, pide la venganza divina contra su propia hija, Severina, y 
contra Dídimo, quizás su yerno.

… sepan todos que el Señor Dios se ocupa de mí. Acosados se vean Dídimo y 
Severina, mi hija, que me han acosado a mí desde hace tiempo. Marchítese su 
cuerpo en la cama, como has visto que lo ha hecho el mío, por culpa de quienes 
han enterrado mi honor, Señor, muéstrales a ellos pronto tu poder. Las insidias 
de sus corazones contra mis queridísimos hijos hazlas ineficaces. Que hayan de 
presentarse al tribunal donde tú, oh Señor, juzgues.

Yo, Sabino, llorando y gimiendo noche y día, he puesto todo lo mío en manos de 
Dios, dueño del universo, para obtener satisfacción de las maldades que he pade-
cido de Severina y Dídimo.

251  Vid. Jones 2016, p. 69.

252  Cf. también el trabajo posterior de Calhoun 2020 sobre el padrenuestro.

253  Así PGM 15 a-c, 16¸ SM II, 59-62.

254  En el Antiguo Testamento, donde tiene mucha vigencia la retribución temporal en esta vida, podían 
encontrar muchos ejemplos de petición de venganza divina contra los opresores, especialmente en los 
salmos (p. ej., 5, 11; 10, 15¸31; 18; 54, 7; etc.).

255  Björck 1938; cf. García Teijeiro 1994, p. 328.
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Hijo del gran Dios, a quien nunca ha visto hombre, que a los ciegos diste ver la 
luz del sol, muestra como antes tus divinos portentos, por mis penas toma repre-
salias que sirvan de escarmiento, penas que pené y sufrí por culpa de una hija, a 
nuestros enemigos con duras manos golpeando256.

Las seis últimas líneas, son hexámetros, en parte idénticos a los que se hallan en 
otro papiro (Pap. Hamb. 22 = SM II, 60), que contiene lo que parece un borrador para 
la inscripción funeraria destinada a la tumba de Sabino, también en hexámetros. Co-
mienza así:

Lápida de Sabino, de muchos pesares, que muchos males por culpa de una hija 
padeció.

Siguen los dos primeros versos del papiro de Uppsala, el tercero está modificado, 
el cuarto tachado y el quinto y último coincide con el del final de aquel, que debe de 
contener el texto definitivo del epitafio y posiblemente fue escrito para ser enterrado 
con la víctima.

Como es natural, los papiros mágicos cristianos dan también testimonios de los fe-
nómenos lingüísticos propios de su época, frecuentemente con ortografía incorrec-
ta. La tendencia a la metátesis de la sonante vibrante se atestigua en un amuleto 
contra diversas enfermedades, fechado entre los siglos IV y V: SM I, 22, 4 κοτράφων 
= κροτάφων257. El siguiente documento en la misma recopilación, SM I, 23 (s. V), que 
utiliza el segundo artículo del credo en un amuleto contra la fiebre, contiene (5 s.) 
un aoristo con reduplicación en lugar de aumento silábico: γεγέρθη κρῖνε ζõντας καὶ 
νεκρούς = ἠγέρθη κρῖναι ζῶντας καὶ νεκρούς. En otro papiro datado el mismo siglo 
(PGM 7) se hallan para enaltecer el valor de una receta médica dos historiolas que 
deben de proceder de tradiciones no canónicas perdidas. En la primera tres hombres 
salen al paso de Jesús en el desierto y le preguntan τί[ς] ἔνη θεραπία ἀρρώσ[τοις; Aquí 
ἔνη = ἔνι con el vαlor de ἔνεστιν258. El griego tardío ha creado muchas formaciones 
de presente secundarias con sufijo -νω después de nasal, que en la ortografía no es 
raro encontrar geminada259. En los papiros mágicos cristianos se atestigua δέννω σε 
en PGM 3, 3 (s. IV/V) y δένο σε en 2, 5 (s. VI), ambos amuletos para la protección de 
la casa y de la familia.

256  En el reverso hay la siguiente línea con cruces: Haz justicia ┼ ┼ ┼  ┼ ┼ ┼ Emmanuel haz justicia

257  También en un papiro mágico pagano, PGM XXXVI, 152. Fuera de los papiros hay abundantes testi-
monios. Vid. nota ad loc. de los editores de SM, también Gignac I, pp. 314 s.

258  Vid. Gignac II, p. 401, con bibliografía. Cf. García Teijeiro 1994, p. 323.

259  Sobre estas grafías con nasal geminada, vid. Blass-Debrunner-Rehkopf 1976, nº. 73, nn. 5 y 8; Gignac 
I, p. 158.
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Na nosa opinión o estudo do chamado grego dos cristiáns, tradicionalmente denomi-
nado grego neotestamentario, tense que facer en paralelo á análise dos modelos lite-
rarios que os diferentes autores tiñan diante dos ollos na elaboración dos textos. Os 
resultados da dobre vía de investigación, lingüística e literaria, teoricamente deberían 
ser moi próximos entre si. A natureza limitada desta nosa contribución á homenaxe 
ó profesor Celso Rodríguez Fernández aborda unha cuestión literaria circunscrita a 
unha breve pasaxe neotestamentaria. A pequenez destas páxinas é inversamente 
proporcional ós méritos dunha persoa boa, un profesor exemplar e un investigador 
competente e responsable.

Νos evanxeos sinópticos atópase a ben coñecida parábola na que Xesús lles fala 
ós seus discípulos do difícil que é para un rico entrar no Reino dos Ceos; en primeiro 
lugar no Evanxeo de Marcos:

‘εὐκοπώτερόν ἐστιν κάμηλον διὰ τῆς τρυμαλιᾶς τῆς ῥαφίδος διελθεῖν ἢ πλούσιον εἰς 
τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ εἰσελθεῖν’. 26 οἱ δὲ περισσῶς ἐξεπλήσσοντο λέγοντες πρὸς 
ἑαυτούς ‘καὶ τίς δύναται σωθῆναι’; 27 ἐμβλέψας αὐτοῖς ὁ Ἰησοῦς λέγει ‘παρὰ ἀνθρώποις 
ἀδύνατον, ἀλλ’ οὐ παρὰ θεῷ· πάντα γὰρ δυνατὰ παρὰ τῷ θεῷ’ 

Mais fácil é que un camelo pase a través do burato dunha agulla que que entre 
un rico no reino de Deus’. Quedaron entón moi sorprendidos mentres se dicían 
entre eles: ‘e quen pode salvarse?’ Xesús mirándoos cara a cara dilles: ‘entre os 
mortais é imposible, pero non baixo a protección de Deus: debaixo dela todo se 
pode facer260.

Νο Evanxeo de Mateo a pasaxe di así:

260  Mc. X 25-27.
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24 πάλιν δὲ λέγω ὑμῖν, εὐκοπώτερόν ἐστιν κάμηλον διὰ τρήματος ῥαφίδος εἰσελθεῖν 
ἢ πλούσιον εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ θεοῦ. 25 ἀκούσαντες δὲ οἱ μαθηταὶ ἐξεπλήσσοντο 
σφόδρα λέγοντες· τίς ἄρα δύναται σωθῆναι; 26 ἐμβλέψας δὲ ὁ Ἰησοῦς εἶπεν αὐτοῖς· 
παρὰ ἀνθρώποις τοῦτο ἀδύνατόν ἐστιν, παρὰ δὲ θεῷ πάντα δυνατά.

‘Unha vez mais dígoos, éche máis doado que un camelo entre a través do burato 
dunha agulla que un home rico no reino de Deus’. No momento mesmo en que os 
discípulos ouviran istas verbas ficaron moi confusos mentres dicían: ‘Entón, quen 
pode salvarse?’ I Xesús díxolles, fixando a sua mirada neles: ‘Entre os mortais iso 
non pode ser, pero baixo a protección de Deus todo se pode facer261‘.

Por último, no Evanxeo de Lucas temos a derradeira versión do paso nas palabras 
seguintes:

εὐκοπώτερον γάρ ἐστιν κάμηλον διὰ τρήματος βελόνης εἰσελθεῖν ἢ πλούσιον εἰς τὴν 
βασιλείαν τοῦ Θεοῦ εἰσελθεῖν. 26 εἶπαν δὲ οἱ ἀκούσαντες ‘καὶ τίς δύναται σωθῆναι;’ 27 
ὁ δὲ εἶπεν ‘τὰ ἀδύνατα παρὰ ἀνθρώποις δυνατὰ παρὰ τῷ Θεῷ ἐστιν’.

‛Mais fácil é que un camelo pase a través do burato dunha agulla que que entre 
un rico no reino de Deus. Os oíntes dixeron ‘e quen pode salvarse?’ El entón dixo: 
‘o que é imposible entre os mortais baixo a protección de Deus se pode facer’ 262.

Non é para á nosa investigación determinante a cronoloxía relativa dos tres evanxelis-
tas –o tema non aparece no evanxeo de Xoán-. O feito de escollermos Marcos como 
texto inicial débese a unha convención263: non cambia nada se tomamos a obra de 
Mateo como evanxeo mais antigo. Nas tres pasaxes o texto presenta algún proble-
ma textual que non vai ocuparnos agora. Problemas hermenéuticos derivados da 
interpretación escatolóxica da pasaxe non son tampouco da nosa competencia. Con 
todo o sentido do texto é case cristalino: os mortais pouco poden e a maior parte das 
veces o que intentan sae mal; só ao revés, abonda con que Deus queira algo, porque 
sempre se cumpre. 

Os obxectivos do presente artigo consisten en dúas procuras, a primeira se estas 
pasaxes dos evanxeos sinópticos teñen algunha relación coa literatura grega, a se-
gunda se a relación existente, se a hai, se pode establecer na medida do posible 
dentro dos precedentes literarios inmediatos. A pescuda ten una dobre problemática: 
téñense que estudar os textos neotestamentarios coma obra literarias pertencentes 
á unha tradición? Se a resposta é afirmativa, cal é isa tradición, a hebrea e aramea ou 

261  Mt. XIX 24-26.

262  Lc. XVIII 25-27.

263  A primacía de Marcos non é o simple produto dunha sorte de azar; foi establecida segunde uns es-
trictos criterios testuais por Lachmann, K.K.F.W. (1835): “De ordine narrationum in evangeliis synopticis”, 
Theologische Studien und Kritiken 8, 570-590.
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a grega? Nós xa nunha ocasión anterior amosamos un tema da comedia nos Evan-
xeos de Mateo e Lucas 264.

En resposta ás dúas preguntas, a expresión desta sentenza ten moitos antecedentes 
na literatura grega arcaica, clásica e helenística, mais aínda aqueles que semellan 
próximos ó texto de Marcos quedan abondo lexos. Xa Homero di na Ilíada o seguinte: 

ἀλλ᾿ οὐ Ζεὺς ἄνδρεσσι νοήματα πάντα τελευτᾷ.
Mais Zeus non lles cumpre ós homes todalas súas previsions 265.

É importante non esquecer que a cita se tomou da Ilíada. Na Odissea as relacións 
entre deuses e mortais cobran unha diferente dimensión. Na Ilíada a coincidencia 
ca tradición mitolóxica do Oriente Próximo é forte e clara, aínda que na perspectiva 
grega a solución dos conflitos ten menos de autoritario e mais de negociación266, 
mentres na Odisea se distinguen trazos dunha mais complexa psicoloxía divina que 
ás veces achégan os deuses aos mortais.

Na época clásica os conceptos teolóxicos do pensamento grego acadan unha for-
mulación mais preto do discurso filosófico e afástanse, xa que logo, da tradición 
mitolóxica. Sobor do tema do poder dos deuses o tráxico Eurípides fixo na obra He-
racles, representada no ano 424 a. C., un claro recoñecemento da independencia 
divina, á maneira dun manifesto tomista avant la lettre: 

δεῖται γὰρ ὁ θεός, εἴπερ ἔστ’ ὀρθὼς θεός, οὐδενός.
O deus, si en bo dereito é un deus, non necesita nada 267.

E o mesmo autor escribiu un aserto que mestura a sinxeleza ca profundidade do 
pensamento:

θεοῦ θέλοντος κἂν ἐπὶ ῥιπὸς πλέοις. 
Se o deus o quere, navegarías mesmo a bordo dunha esteira 268.

Malia a prevención que merece o interese de Eurípides pola filosofía 269, esaxerado 
por unha certa crítica, o poeta amosou unha evidente sensibilidade pola idea dunha 
vontade divina chea de benevolencia. Véxase o eloxio da divindade que fixo o heroe 

264  Redondo, J. (2014): “Une autre fable pour L’Espill: L’avare qui cache son or”, Reinardus 26, 161-173. 
As pasaxes son dun lado Mt. 25, 14-30 e Lc. 19, 11-27, do outro J. Roig, L’Espill, vv. 98-109.

265  Hom. Il. XVIII 328.

266  A mais recente exposición sobre o tema é a de A.M. Bowie, “Fate and Authority in Mesopotamian 
Literature and the Iliad”, in: Kelly A. & Metcalf C. (edd.), (2021): Gods and Mortals in Early Greek and Near 
Eastern Mythology, Cambridge 243-261.

267  E. HF v. 1345.

268  E. frg. 397.

269  Mikalson, J.D. (1991): Honor Thy Gods. Popular Religion in Tragedy, Chapel Hill & London, pp. 234-235.
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Teseo nas Suplicantes 270, un fermoso texto que ten paralelos na sofística contem-
poránea 271.

Ao revés, o decepcionante carácter humano ten o seu aserto nesta pasaxe das Aves 
(estreada no 414 a.C.) do cómico Aristófanes: 

δολερὸν μὲν ἀεὶ κατὰ πάντα δὴ τρόπον 
πέφυκεν ἄνθρωπος.
De calquera maneira o home dá sempre en ser un caso de aleivosía 272.

Aristófanes comparte aquí o pesimismo existencial que na anterior literatura grega 
se lía en Hesíodo 273, Heráclito 274, Heródoto 275, para daren só algúns nomes 276. 

O conxunto distas interesantes testemuñas non presenta un modelo para o tópi-
co desenvolvido polos evanxeos sinópticos no παρὰ ἀνθρώποις τοῦτο ἀδύνατόν ἐστιν, 
παρὰ δὲ θεῷ πάντα δυνατά de Marcos e nas variacions de Mateo e Lucas. Somos da 
opinión de que o modelo existiu, e temos rexistrado un posible modelo. Na época 
imperial pola súa cronoloxía, pero ligado á tradición poética helenística, entre os frag-
mentos do poeta Bión de Esmirna chama a nosa atención o seguinte, o numerado 
XVII nas nosas edicións:

πάντα θεῶ γ᾿ ἐθέλοντος ἀνύσιμα· πάντα βροτοῖσιν
ἐκ μακάρων ῥᾴστα καὶ οὐκ ἀτέλεστα γένοιτο.
Todo se o quere un deus acada cumprimento; todo para ó ben dos mortais
ás costas dos deuses é fácil e non quedaría inacabado 277.

O texto de Bión recorda o segundo paso euripídeo, que se abría tamén coa expresión 
θεοῦ θέλοντος. No poeta helenístico o sintagma aparece desprazado pola anáfora 
de πάντα, palabra que para a súa eficacia estilística require a posición primeira da 
oración.

270  E. Supp. 196-215.

271  A pasaxe mais semellante atópase na primeira réplica da terceira Tetraloxía do rétor e sofista Antifonte 
de Ramnunte, Antipho IV β 2.

272  Ar. Av. 451-452.

273  O mito de Pandora nos Traballos e Días exemplifica a idea que os mortais non coñecen unha felicida-
de, Hes. Op. 59-105. 

274  Véxanse os fragmentos Heracl. 70, 78 e 79 ed. Diels & Kranz, que contrasta a omnisciencia divina coa 
estupidez dos mortais, considerados nenos.

275   Hdt. I 29-33, cf. Shapiro, S.S. (1996): “Herodotus and Solon”, CA 15, 348-364.

276  Nietzsche, F. (1872/1925): Die Geburt der Tragödie. Oder: Griechenthum und Pessimismus, Leipzig, pp. 20-
21, atribuía os inicios do pesimismo grego a Anaximandro, o filósofo milesio. Dende Nietzsche unha visión 
do pensamento grego en clave de pesimismo existencial é recorrente en moitos críticos contemporáneos.

277  Bión fr. XVII.
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Un segundo fragmento de Bión toca os temas da brevidade da existencia e da von-
tade dos deuses:

εἰ δὲ θεοὶ κατένευσαν ἕνα χρόνον ἐς βίον ἐλθεῖν 
ἀνθρώποις, καὶ τόνδε βραχὺν καὶ μείονα πάντων, 
ἐς πόσον ἆ δειλοὶ καμάτως κεἰς ἔργα πονεῦμες, 
ψυχὰν δ̓ ἄχρι τίνος ποτὶ κέρδεα καὶ ποτὶ τέχνας 
βάλλομες, ἱμείροντες ἀεὶ πολὺ πλείονος ὄλβω; 
λαθόμεθ̓ ἦ ἄρα πάντες, ὅτι θνατοὶ γενόμεσθα, 
χὠς βραχὺν ἐκ Μοίρας λάχομες χρόνον;

Se os deuses decidisen que un único tempo chegase para a vida que viven os 
mortais, aínda que esa sexa breve e a mais pequena de todas, ata qué límite, 
cuitados nós, estamos penosamente a laborar entregados ó traballo, e ata cándo 
botamos a nosa vida ás ganancias e ós oficios, sempre posuídos pola cobiza 
d’unha meirande riqueza? ¿Quizais temos todos esquecido que mortais nacemos 
e da parte da Moira acadamos un breve tempo? 278.

Este fragmento oitavo non afecta sensu stricto á discusión sobor da comparación 
concreta do fragmento décimo sétimo cos evanxeos sinópticos. Con todo, favorece 
a comprensión da preferencia do poeta por unha temática concreta; non queda ex-
cluída, con todo, que a preferencia sexa máis unha elección dos autores das anto-
loxías que citan Bión, Estobeo e Orión, que un trazo característico do poeta.

A cronoloxía de Bión fai del un antecesor dos autores cristiáns, xa que se dá por se-
gura a súa influencia sobre Catulo e Virxilio 279. O consenso sitúa a Bión, o derradeiro 
dos bucólicos, entre a segunda metade do século II a. C. e a primeira metade do sé-
culo I a.C. O reducido corpus textual transmitido débese ó estoico Estobeo, sempre 
atento ós contidos de índole moral. Con todo a importancia de Bión non pode ser 
posta en dúbida: téñense recollido exemplos de imitación súa na novela de Longo e 
nos poemas de Quinto de Esmirna, Nonno de Panópolis, Agatías, etc. 280 

As tres pasaxes dos evanxeos sinópticos amosan unha idéntica estrutura baseada 
por unha banda nunha dupla de sintagmas contrapostos, παρὰ ἀνθρώποις e παρὰ θεῷ, 
maila predicación dun adxectivo composto, ἀδύνατον -ἀδύνατα na versión de Lucas- e 
δυνατὰ, por outra na anáfora do adxectivo e pronome πάντα. Marcos emprega un ele-

278  Bión fr. VIII vv. 9-15.

279  Reed, J.D. (1997): Bion of Smyrna. The Fragments and the Adonis, Cambridge, pp. 183-186.

280  A influencia da poesia de Bión na literatura española do Siglo de Oro ten sido o tema dun traballo 
recente que merece atención; L. Hernández Oñate, “Bión y el concepto del amor trágico en Garcilaso y 
Góngora”, in: Barragán Aroche, R. (ed.), (2018): Espacios y tiempo en diálogo. Lecturas y reescrituras mitológicas 
en el Siglo de Oro español, México, 85-119. 
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mento mais propio do estilo gnomolóxico, a partícula γάρ; no texto de Mateo utilízase 
una conxunción adversativa que reforza a expresión, é dicir, δέ; Lucas, finalmente, 
opta por unha expresión asindética, tamén expresiva abondo.

Segundo os comentarios que fixemos máis enriba, un destes elementos rexístrase 
no texto de Bión: é a anáfora de πάντα, un elemento significativo e estilístico que nos 
ofrece un primeiro indicio. A ausencia do pronome na versión de Lucas non é signifi-
cativa fronte á coincidencia de Marcos e Mateo cos versos de Bión. Por razóns esti-
lísticas os evanxelistas eliminaron a anáfora, sen dúbida porque o seu valor retórico 
restáballe veracidade e frescura ó parlamento do Mesías. 

Crucial para o diálogo intertextual é o contraste entre deuses e mortais, que falta en 
Homero, Eurípides e Aristófanes. Dende un punto de vista da selección léxica, faltan 
nos autores dos evanxeos os adxectivos compostos ἀνύσιμα e ἀτέλεστα, impresos 
cun selo literario que non é adecuado na boca do Mesías; faltan tamén o optativo 
γένοιτο, que na lingua oral era xa recesivo 281; o antigo nome dos deuses, coñeci-
dos como μάκαρες, que no grego dos cristiáns utilízase só no adxectivo derivado 
μακάριος, reservado ós mortais; e o acusativo adverbial ῥᾴστα, que non aparece en 
todo o Novo Testamento. Nos evanxeos apreciamos un estilo mais directo e simple, 
desposuído daqueles recursos que Bión podía empregar sen límite.

Parece aceptable a proposta de Reed de que unha escolma da poesía de Bión cir-
culara dende a súa mesma época282. Nós cremos que un dos eixes utilizados como 
criterio de selección foi a sintonía dalgúns poemas de Bión coa teoría estoica da vir-
tude 283. As pasaxes citadas máis enriba sitúan a divindade de Bión preto da Prónoia 
estoica, nunha liña de pensamento que terá no cristianismo unha auténtica terra de 
promisión. Ao final apréciase como a vertente literaria dos evanxeos merece unha 
revisión. Flectere si nequeo superos Acheronta mouebo.

281  Redondo, J. (2018): “Modal Substitution in Koine Greek: the Gospels of Mark and Luke”, Scripta 
Classica Israelica 37, 183-193, páx. 193: It must be taken into account that all the cases of substitution of the optative 
mood in Luke have been found in oral sections. This means that the loss of the optative is not a literary matter, but a 
phenomenon that has its origin in daily speech. On the contrary, from all the attested examples of this mood — eleven 
examples — only those belonging to main clauses, just two of them, were found in oral passages, besides an only example 
among a group of nine sentences. That is to say, it seems that the optative was still in use as a main clause, even if this 
utterance was restricted to the sociolect of the more cultivated people or to some speech situations. Yet in subordinated 
clauses the tendency to substitute the optative was beyond any doubt very strong.

282  Reed, J. (1997): “Pseudo-Manetho 2.242-3 and the Influence of Bion of Smyrna”, Rheinisches Museum 
140, 91-93, páx. 93: It is impossible to say whether the authors cited above found Bion whole or excerpted in anthologies 
like those of Stobaeus and Orion (...). A possibility (...) is that under the Empire Bion circulated in a small collection 
of late bucolic poems), some of whose contents (like the Epitaph on Adonis) eventually entered larger bucolic collections, 
while others survived only as anthologized excerpts.

283  Gass, M. (2000): “Eudaimonism and Theology in the Stoic Accounts of Virtue”, Journal of the History of 
Ideas 61, 19-37, páx. 25, subliña como o ideario estoico tiña en mente un principio rector de carácter cos-
molóxico e racional, nunca un deus tan comparable ós mortais como acade na tradición relixiosa hebrea.
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Proemio

El presente artículo fue elaborado con la inestimable ayuda de Don Celso Rodríguez 
Fernández, que fue catedrático de latín de la Universidad de Vigo, fundador de la JUM 
(Juventud Unida en Marcha) y entusiasta apóstol de la juventud. 

Por supuesto, no me propongo ser exhaustivo, ni numéricamente, sometiendo a aná-
lisis toda mujer en la Biblia, ni individualmente, con la interpretación de cuanto de 
cada una los respectivos hagiógrafos nos transmiten. Haré, más bien, una selección 
a partir del alto grado de influencia, a veces decisiva, de algunas mujeres en la fe del 
pueblo. Mi trabajo, como el título lo indica, será elaborado de acuerdo con el cuá-
druple sentido bíblico (literal, alegórico, anagógico y tropológico) que ha estudiado 
magistralmente el erudito De Lubac284. La Pontificia Comisión Bíblica subraya la pre-
ponderancia del método histórico-crítico aplicado durante décadas a la investigación 
exegética. Esta metodología, sin embargo, corre el peligro de reducir la riqueza del 
texto bíblico a “un solo sentido”. De ahí que este documento recuerde la importancia 
de la relectura de los textos en la perspectiva de su realización en el Nuevo Testa-
mento y de forma más precisa a la luz de la centralidad de la persona de Jesucristo. 
Por este motivo, la Pontificia Comisión Bíblica, exhorta a recurrir al “sentido espiri-
tual”, tradicionalmente empleado por la exégesis patrística y que no sólo se opone, 
sino que complementa el “sentido literal” de los textos bíblicos285. 

284  de Lubac, Henri (1959-1961): Exégèse Médiévale: Les quatre sens de l´Écriture (4 vols.; Paris: Aubier). Para 
las notas a pie de página, seguimos las indicaciones de Henry Alexander, Patrick et al. (eds.) (2007): Han-
dbook of Style; For Ancient Near Eastern, Biblical, and Early Christian Studies. Peabody: Hendrickson, ya que se 
trata de una metodología específica para trabajos bíblicos que cuenta con una amplia aceptación a nivel 
universal.

285  Pontificia Comisión Bíblica, La interpretación de la Biblia en la Iglesia (7ª ed.; Madrid: PPC, 2001), 38,80.

I Edad Antigua
La mujer bíblica a la luz de las cuatro vías de 
interpretación escriturística
Ángel Tabarés Goldar
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Seis mujeres bíblicas

1 La más santa entre las mujeres

La Sagrada Escritura nos habla de una mujer misteriosa286. En ella todo parece ex-
traordinario y excepcional.

Leamos:

Enemistad pondré entre ti y la mujer,
y entre tu linaje y su linaje:
ella te pisará la cabeza
mientras acechas tú su calcañar287.

Por el tenor de este texto, en sentido literal, nos encontramos ante una mujer “de 
carne y hueso”, animados éstos por un spiritus. 

En sentido alegórico, puede verse en el texto presente la descendencia de María, en 
los que aceptan y cumplen la voluntad de Dios.

En sentido anagógico, María es la nueva Eva (la totalmente santa), en contraste con 
la vieja Eva (la pecadora).

En sentido tropológico, aparece María, como modelo de santidad, de criatura con la 
máxima unión a Dios, ya sea la máxima en absoluto o, al menos, dentro del plan es-
tablecido por Dios; superior al cual sólo existe la unión hipostática, la unión en Cristo 

286  Para la interpretación y comentario de los textos, me han resultado especialmente útiles las siguien-
tes obras: Profesores de la Compañía de Jesús, La Sagrada Escritura (8 vols., Madrid: BAC, 1961-1971). 
Brown, Raymond Edward, Fitzmyer, Joseph Augustine, et al. (1971): Comentario bíblico “San Jerónimo”, 5 
vols. Madrid: Cristiandad. Tampoco he querido prescindir de los comentarios de los Padres de la Iglesia a 
ciertas perícopas bíblicas. Para la interpretación de los cuatro Evangelios me he servido básicamente de la 
siguiente obra: Catena Aurea. A Commentary on the Four Gospels Collected out the Works of the Fathers by St. Thomas 
Aquinas (4 vols.; trans. edited by Venerable John Henry Cardinal Newman of the Oratory (1999): London: 
The Saint Austin Press). Y de cuanto ha sido publicado en la Biblioteca de Patrística Ciudad Nueva. Como 
podrá notarse, no he querido reducir mi estudio a una visión exegética, interpretativa, única. Asimismo, 
he juzgado enriquecedora la lectura de algunas traducciones bíblicas, especialmente de la Biblia de Jeru-
salén en su edición española: Bilbao: Desclée de Brouwer, 1998. Me he servido, igualmente, de la edición 
francesa de 1975, en la cual han trabajado, entre otros: Roland de Vaux, Pierre Benoît, Raymond Tournai, 
André Feuillet, etc. (Paris: Éditions du Cerf). De una grandísima utilidad en mi estudio ha sido la TOB, 
Traduction Oecumenique de la Bible (Paris: Éditions du Cerf, 1988). En esta obra hallo que sus autores han 
sabido aprovechar lo mejor de cada exégeta cristiano, ya fuera católico, o no. Las sugestivas notas y traduc-
ción de la Biblia Sagrada, traduçao dos textos originais, com notas, dirigida pelo Pontificio Instituto Bíblico de 
Roma, Sâo Paulo: Paulinas, 1967. Las notas que ilustran esta versión, según se indica en la Introducción 
de la misma, tratan de llamar la atención de un modo singular sobre los puntos importantes del dogma y 
de la moral (vide: Introduçao, 11). Por último, he querido tener a mano una edición bíblica que goza de 
considerable relevancia en el mundo anglosajón, como es: The Holy Bible, Containing the Old and New Testa-
ment with the Apocryphal / Deuterocanonical Books, New Revised Standard Version: Oxford: Univ. Press., 1989. 

287  Gn 3,15. Seguimos el texto latino de la Vulg: ipsa conteret caput tuum. La versión griega de los LXX 
contiene el pronombre masculino αὐτός, que corresponde al artículo masculino hebreo אוה. 
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de Dios Hijo a un cuerpo y alma humanos en una sola persona288, y esta divina, por lo 
que, precisamente, María es Madre de Dios.

2 Una verdadera heroína

Betulia es una plaza fuerte que vigila uno de los principales accesos a Judea289. Un 
gran peligro se cierne sobre ella: asediada por el enemigo más temible y poderoso 
de la época, está abocada a caer bajo las garras del invasor: la Babilonia, cargada de 
historia, con su rey Nabucodonosor y el jefe supremo del ejército, Holofernes.

Los israelitas, extenuados por el hambre y la sed, y abatidos por el prolongado ase-
dio, comienzan a flaquear y deciden poner un límite a su resistencia. Mas he aquí que 
surge una mujer entre sus habitantes con una vocación de heroína: es Judit.

Oyó, pues, Judit las amargas palabras que el pueblo había proferido contra el jefe 
de la ciudad, ya que habían perdido el ánimo ante la escasez de agua290.

Judit arenga a sus conciudadanos y no desdeña parecer y aparecer como provoca-
dora y seductora con tal de llevar a la muerte al invencible general, a Holofernes. Y 
ante la gran desbandada que sigue a esta victoria, su pueblo recupera la confianza en 
Dios, que inspiró, movió e hizo fuerte a una humilde y débil mujer.

En sentido literal, Judit es una mujer con un plan calculado, estratégico para eliminar 
al enemigo.

En sentido alegórico, Judit encarna al pueblo de Israel, fortísimo e invencible mientras 
permanece anclado en el Señor. Holofernes representa al pueblo gentil y politeísta. 

En sentido anagógico, Judit se yergue cual María como mujer santa, mujer fuerte; la 
que amordaza a los enemigos de Cristo, su Hijo. 

En sentido tropológico, destaca la generosidad de preferir el bien de su pueblo al 
suyo, incluso exponiendo la propia vida. 

288  Entiendo ‘persona’ en el sentido de ‘centro de atribución’, hasta el punto que de la misma manera 
que de Jesús se dice, ‘Dios muere’, por la misma razón (la existencia de una sola persona divina, a la que 
todo se ha de atribuir) habrá que decir que María es Madre de Dios. El término latino persona, aunque no 
se halla de manera explícita en las Sagradas Escrituras, su significado se atribuye muchas veces a Dios. Cf. 
Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica p.1, q.29, a.1.

289  El autor del libro de Judit llama la atención acerca de la importancia estratégica de estos lugares, de-
nominándolos ‘la anábasis de la región montañosa’ ya que en ellos se encontraba la entrada a Judea (Jdt 
4,7); cf. Adam Smith, Geografía histórica de la Tierra Santa (Valencia: Edicep, 1985), 184.

290  Jdt 8,9.
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3 La instigadora de un crimen

El primer libro de los Reyes nos muestra las pretensiones de un monarca de Israel 
de hacerse con una viña, situada junto al palacio real: Ajab, rey de Israel, demanda el 
terreno a su legítimo propietario, a cambio de su precio en plata. Ante la rotunda ne-
gativa de éste, el rey es presa de la irritación y el desasosiego. Es aquí donde entra en 
escena Jezabel, mujer de Ajab. Tras la elaboración minuciosa de un plan homicida, 
Nabot es lapidado hasta la muerte.

Enviaron a decir a Jezabel: ‘Nabot ha sido lapidado y muerto’. En cuanto Jezabel 
oyó que Nabot había sido lapidado y muerto, dijo a Ajab: ‘Álzate y toma posesión 
de la viña de Nabot, el de Yizreel, que se negó a dártela por su valor en plata, pues 
Nabot ya no está vivo, ha muerto291.

La añagaza de la mujer de Ajab hace al rey responsable del robo y del asesinato que, 
en realidad, nadie ha programado, sino ella sola al amparo de la debilidad de su con-
sorte, a quien como legislador supremo correspondía la primera y última palabra so-
bre cualquier decisión y máxime en un caso de tanta transcendencia, cual es la vida 
de una persona. Él, por su parte, tampoco está carente de responsabilidad, pues tiene 
el deber supremo de velar por la justicia, mientras, en cambio, permite la comisión de 
un doble y grave crimen: de hurto y homicidio.

En sentido literal, se trata de una mujer que, por medio de la instigación al mal y el 
engaño, conduce a la muerte a un inocente.

En sentido alegórico, Jezabel encarna a las autoridades judías que soliviantando al 
pueblo y presionando al procurador romano, consiguen la muerte de Jesucristo292.

En sentido anagógico, Jezabel representa a aquel que, en palabras de Cristo, es men-
tiroso y homicida desde el principio: el Diablo293.

El uso mezquino de la influencia de la reina sobre el rey, su cónyuge, que lleva a la 
osadía de arrebatar el don inestimable de la vida a un humilde súbdito, en vez de 
ejercer una orientación apotropaica294, alejadora de males, de este hombre, como de 
los demás de su reino, encierra un mensaje tropológico, es decir, con incidencia en 
las conductas. 

291  1Re 21,14-15.

292  Cf. Mt 27,20-26; Mc 15,3.11-15; Lc 23,1-5.13-24; Jn 18,28-40; Hch 3,13; 13,27-28.

293  Cf. Jn 8,44.

294  Empleo el término ‘apotropaico’ en el sentido etimológico de ‘alejamiento de males’ (el preverbio 
griego ἀπό- equivalente al latino ab, significa ‘separación’, y τρόπος, el lexema base, ‘modo, manera’).
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4 La nueva creyente

Un encuentro fácilmente calificable de fortuito tiene lugar en una ciudad de Samaría 
llamada Sicar. El autor del cuarto Evangelio nos describe a un Jesucristo fatigado y 
sediento, sentado junto al pozo de Jacob. El evangelista incluso precisa en qué mo-
mento de la jornada nos encontramos: hacia el mediodía, y, a continuación, presenta 
a la singular interlocutora de Jesús:

Llega una mujer de Samaría a sacar agua. Jesús le dice: ‘dame de beber295.

Aquí se inicia un diálogo, en el transcurso del cual las necesidades más inmediatas 
irán cediendo terreno a las aspiraciones más elevadas de la persona humana. Esta-
mos ante una mujer de Samaría con un pasado un tanto peculiar: el hecho de formar 
parte de un pueblo que orientaba su piedad según el culto samaritano, y no conforme 
al judío; ello la convertía, a los ojos de este pueblo, en cismática. 

El sentido literal pone en escena ante nosotros a una mujer a partir de una concreta 
caracterización personal, por un lado, y de una situación socio-religiosa especial, por 
el otro296. 

El hecho de pertenecer la samaritana a una gente que no era objeto de la particular 
elección divina para el cumplimiento de las promesas mesiánicas, hace de ella una 
figura de creyente propia, más bien, de la gentilidad; lo que nos remite a un sentido 
alegórico, si, además, interpretamos el agua viva de la que habla Jesús como la gra-
cia santificante, don del Espíritu, que nadie puede recibir, sino el que libremente la 
desea297.

El sentido anagógico puede ver en esta mujer la representación anticipada de la Je-
rusalén celeste, constituida por hombres y mujeres “de toda nación, razas, pueblos 
y lenguas”298.

Podemos, asimismo, considerar a la mujer samaritana, en sentido tropológico, como 
modelo de creyente. Interpelada por Cristo, surge en ella la sed de la verdad y de la 
vida divina. Su deseo interior, fruto de la gracia divina que inspira y mueve a la vez, y 
de la libertad humana, se ve colmado por aquel de quien procede el don que la mujer 
ansía obtener. 

295  Jn 4,7.

296  El origen del cisma religioso-político tiene lugar en tiempos del rey Jeroboam; cf. de Vaux, Roland 
(2012): Instituciones del Antiguo Testamento. Barcelona: Herder, 436-437. La aversión de los judíos respecto 
a los samaritanos la explica acertadamente Jeremias, Joachim (2000): Jerusalén en tiempos de Jesús. Madrid: 
Cristiandad, 442-448. 

297  S. Juan Crisóstomo, In Ioannem Homil. XXXII; PG 59, 183. En el caso de los Padres griegos me remito 
directamente a la Patrologia Graeca (Patrologiae cursus completus: Series graeca). Editado por J.-P. Migne. 162 
vols. Paris, 1857-1886, que ofrece el texto griego con su traducción al latín. 

298  Ap 7,9.
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5 Una testigo excepcional 

Difícilmente hallamos en los relatos evangélicos expresiones o actitudes especial-
mente duras de Cristo hacia la mujer. Parece, por el contrario, que el Señor muestra 
ante ellas un talante sosegado, incluso cuando cree conveniente descubrirles sus 
pecados para hacerlas partícipes de su misericordia y su gracia.

María Magdalena es, sin duda alguna, una gran privilegiada. Conocedora de la mise-
ricordia y del poder salvífico de Cristo, por haber sido liberada por él del mayor de los 
males, el pecado, es elegida por el Resucitado para ser la primera persona a quien él 
se aparece299.

Estaba María junto al sepulcro, fuera, llorando… y vio a Jesús, de pie, pero no sabía 
que era él. Este le dice: ‘Mujer ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?300.

El evangelista Juan nos había descrito la presencia de varias mujeres junto a la cruz 
de Jesús. Entre ellas, con la madre de este, estaba María Magdalena301. En sentido li-
teral aparece esta mujer como una valiente discípula de Cristo, presente en las horas 
trágicas de la crucifixión.

Y luego se la vuelve a ver junto al sepulcro de Jesús, verdaderamente afligida, creyen-
do que el cuerpo de este había sido retirado de allí, tal vez por miedo a los judíos302, y 
ella misma se ofrece para tomarlo y llevárselo303.

Los dos ángeles que la Magdalena ve sentados donde había estado el cuerpo de 
Jesús, uno a la cabecera y otro a los pies, pueden significar alegóricamente los dos 
testamentos: el Antiguo, que parece situarse a la cabeza, y el Nuevo, a los pies304.

Igualmente, en sentido alegórico, María Magdalena se muestra más adelante como 
tipo de la iglesia gentil. Cuando reconoce a Jesucristo, este le prohíbe tocarle, ya que 
todavía no había subido al Padre. Del mismo modo, los pueblos procedentes de la 
gentilidad no tendrán acceso a la fe hasta después de la ascensión del Salvador al 
cielo305.

299  “Jesús resucitó en la madrugada, el primer día de la semana, y se apareció primero a María Magdale-
na, de la que había echado siete demonios” (Mc 16,9).

300  Jn 20,11-15.

301  Jn 19,25.

302  S. Juan Crisóstomo, In Joannem Homil. LXXXVI;. PG LIX, 468-469.

303  Jn 20,15.

304  S. Gregorio Magno, In Evangelia Homil. XXV, 97; Corpus Christianorum, Series Latina CXLI (Turnhout: 
Brepols, 1999), 208. Para los Padres latinos me remito a la colección del Corpus Christianorum que cuenta 
evidentemente con el texto latino y resulta más manejable que la antigua edición del Migne.

305  S. Agustín, Quaestiones Evangeliorum II, 39; Corpus Christianorum, SL XLIV B, 118.
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En sentido anagógico podemos interpretar la identificación que hace María de Jesús 
con el hortelano. Jesucristo sería el jardinero espiritual que mediante el poder de su 
amor deposita en el corazón de la mujer fuertes semillas de virtud306.

Sentido tropológico es toda actuación de María Magdalena aquella mañana desde 
muy temprano, exponente del amor sacrificado y perseverante de todo ser humano 
auténticamente convertido. 

6 La mujer que ‘toca’ a Cristo

El libro del Levítico declaraba impuras a las personas que sufrían cierto tipo de enfer-
medades, entre las cuales se incluían alteraciones del ciclo menstrual de la mujer307.

No conocemos el nombre de aquella que, como pocas personas, experimentó el po-
der sanante de Jesucristo. El evangelista tan sólo nos cuenta las penalidades que 
durante un largo tiempo tuvo que soportar esta mujer a causa de su enfermedad. Ha 
pasado a la historia como la ‘hemorroísa’, etimológicamente, la mujer afectada por 
excesivos y prolongados flujos sanguíneos. Pero esta dolencia sirve, como en el caso 
de la enfermedad de Lázaro, para que “el Hijo del hombre sea glorificado por medio 
de ella”308. Y de esta forma tengan muchos un motivo más para creer en Cristo 
como el Hijo de Dios, enviado al mundo por el Padre, con la misión de restablecer la 
integridad de la humanidad caída, y elevarla, a través de la fe, a fin de recibir un bien 
mucho mayor que la sanación temporal: la salvación definitiva309.

Es Marcos quien nos relata de manera más minuciosa que cualquier otro de los si-
nópticos la milagrosa curación de esta mujer:

Entonces, una mujer que padecía flujo de sangre desde hacía doce años… habien-
do oído lo que se decía de Jesús, se acercó por detrás entre la gente y tocó su 
manto310.

En sentido literal tenemos a una mujer enferma, desahuciada por los médicos y de-
clarada impura, según las reglas referentes a la pureza, prescritas en la ley mosaica, 
y con el deseo bien concreto de quedar sana.

306  S. Gregorio Magno, In Evangelia Homil. XXV, 97; Corpus Christianorum, SL CXLI, 208.

307  Cf. Lv 15,25.

308  Jn 11,4. En el caso presente, la pregunta de Cristo “¿quién me ha tocado los vestidos?” (Mc 5,30), 
tiene como finalidad revelar la realización de un signo que, de no haber formulado tal interrogante, a 
todos habría pasado desapercibido. Cf. S. Jerónimo, In Marci Evangelium V, 30-43; 4-6 Corpus Christianorum, 
SL LXXXVIII, 470.

309  En efecto, Cristo declara a la mujer cómo a través de su fe ha obtenido la salvación: Mc 5,34. Cf. tam-
bién los paralelos Mt 9,22; Lc 8,48.

310  Mc 5,25-27.
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En sentido alegórico, podemos ver en la mujer a todo ser humano afectado e infecta-
do de muerte eterna y necesitado de allegarse a Cristo, para ser sanado por él. Otra 
interpretación alegórica la hallamos en el doctor de Hipona, para el cual el flujo de 
sangre no es otra cosa que el flujo carnal, consecuencia del desorden que el pecado 
original introdujo en la especie humana311.

El cuerpo de la mujer, una vez restablecido por la virtud sanante del Redentor, es 
imagen, según el sentido anagógico, del σῶμα πνευματικός “cuerpo espiritual”, del cual 
seremos revestidos cuando tenga lugar la resurrección de los muertos312.

“¡Qué admirable la fe de aquella –comenta Santo Tomás– que, habiendo sido des-
ahuciada por los médicos, en los cuales había gastado vida y hacienda, al encontrar 
al Médico Divino, inclina esperanzada su alma ante él!”313. Es, ciertamente, la virtud 
de la fe, la que hace que esta mujer llegue a descubrir en Jesucristo un poder sobre-
humano. El sentido tropológico, se nos presenta en la hemorroísa, más bien, como 
modelo de creyente que desafía las leyes de la naturaleza, al confiar en el poder de 
Dios y al secundar de modo práctico la previa acción divina en ella de iluminación y 
moción, con la fortaleza necesaria para superar incluso limitaciones legales314. El don 
de fortaleza imprime en la creyente una capacidad sobrenatural que hace posible la 
realización de un acto indudablemente heroico315. 

Conclusión

“Tengo en mis manos la palabra escrita. Este es mi báculo, esta es mi seguridad, este 
es mi puerto tranquilo316”. Con éstas palabras consolaba San Juan Crisóstomo su 
espíritu poco antes de partir al destierro. La Sagrada Escritura era para él “un puerto 
tranquilo” en el que encontraba la serenidad interior en medio de la prueba. Era tam-
bién “la seguridad” que tan sólo puede dar el Dios que cimienta la vida del creyente 
sobre su Palabra de Verdad. Y era también “el báculo” que precisa todo caminante 
en cuanto se propone recorrer el arduo camino que lleva a la vida bienaventurada, ya 
que pocas son las fuerzas con las que cuenta quien ha quedado gravemente herido 
en su naturaleza a causa del pecado de origen.

311  San Agustín, Sermo V,7; Corpus Christianorum, SL XLI, 252.

312  Cf. 1Co 15,44.

313  Catena Aurea. A Commentary on the Four Gospels Collected out the Works of the Fathers by St. Thomas Aquinas 
(vol 3; London: The Saint Austin Press, 1999), 349.

314  Cf. Juan Pablo II (1988): Mulieris dignitatem. Madrid: Paulinas, 45.

315  Cf. Rodríguez Fernández, Celso (2001): Gratias Domine! Guillarei-Tui: Juvia, 91; tb. 97-98. 

316  San Juan Crisóstomo, Homilia ante exilium I; PG LII, 427*-428*.
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Seis mujeres, de modo diverso, con distinto grado de respuesta y perfección, muy 
bien caracterizadas en la Biblia, nos llevan a discernir qué prototipos de vida definen 
las palabras que los expresan: un ‘báculo’, una ‘seguridad’ y un ‘puerto tranquilo’.

Siguiendo, en lo que hemos podido, el modo de considerar la Sagrada Escritura, que 
tanto el Crisóstomo, como otros grandes Padres, han tenido no sólo en cuanto sa-
bios, sino, y de modo especial, por su santidad de vida, también nosotros hemos in-
tentado avanzar, siquiera un poco, en la verdadera y auténtica valoración de la mujer, 
ayudados e inmersos en la corriente viva de la Tradición, que fecunda sin cesar la 
iglesia y el mundo.

La inagotable fuente de la Palabra divina, que “alegra la Ciudad de Dios”317, fluye incan-
sable del costado abierto del Salvador y se nos ofrece como don definitivo que sacia 
toda sed de vida eterna318. La Palabra divina, que es vida de Dios para el mundo319, 
es también alimento celestial que estamos llamados a gustar por toda la eternidad.

La mujer aparece frecuentemente en el relato bíblico como medio cuidadosamente 
escogido por Dios para hacer presente en este mundo de un modo vivo la Palabra y 
su acción redentora.

 

317  Sal 46,5.

318  Cf. Jn 4,14.

319  Cf. Jn 6,33.
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1  Introducción

El resurgir de los estudios sobre los textos médicos latinos a partir de los años 60 
del pasado siglo tuvo una incidencia muy especial en el caso de los datados entre 
el final de la Antigüedad y la alta Edad Media. Este impulso, debido en gran medida 
al trabajo de Beccaria en la catalogación de manuscritos médicos del período pre-
salernitano320, permitió conocer textos nuevos y mejorar las ediciones de otros ya 
conocidos321. Del avance en la identificación, edición y estudio de este tipo de textos 
del período tardoantiguo y altomedieval, emergió como característica específica su 
forma de transmisión, sometida a continuas modificaciones más allá de las usuales 
vinculadas al proceso de copia. Se generan, de esta manera, distintas redacciones 
de un mismo tratado, compilaciones resultantes de la integración de extractos de 
varios autores y otros tipos de opúsculos que nos sitúan ante un acervo de textos de 
datación insegura y de relaciones complejas entre ellos.

Este avance en la investigación de la literatura médica repercutió de forma muy no-
table en el problema de las fuentes médicas de Isidoro de Sevilla, para las que se 
contaba esencialmente con un viejo trabajo de Probst322, en el que se hace referencia 
destacada a dos médicos africanos del s. V, Casio Félix y Celio Aureliano. En efecto, 

320  A. Beccaria, I codici di medicina del periodo presalernitano (secoli IX, X e XI), Roma, 1956. Debe también 
considerarse el catálogo de E. Wickersheimer, Manuscrits latins de médecine du haut Moyen Âge dans les biblio-
thèques de France, Paris, 1966.

321  La información esencial se encuentra en G. Sabbah-P.-P. Corsetti.-K.-D. Fischer, Bibliographie des textes 
médicaux latins. Antiquité et haut moyen âge, Saint-Étienne, 1987, complementado con K.-D. Fischer, Bibliogra-
phie des textes médicaux latins. Antiquité et haut moyen âge. Premier supplément 1986-1999, Saint-Étienne, 2000.

322  O. Probst, “Isidors Schrift ‘de medicina’ (= Etymol. lib. IV”, Archiv für Geschichte der Medizin, 8, 1915, 
pp. 22-38. Hay algunas otras contribuciones aisladas, provenientes casi siempre de investigadores de las 
partes médicas de las Etimologías. Cf. A. Ferraces Rodríguez, “Isidoro de Sevilla y los textos de medicina”, 
en A. Ferraces Rodríguez (ed.), Isidorus medicus. Isidoro de Sevilla y los textos de medicina, A Coruña, 2005, pp. 
11-37, aquí pp. 14-16. 
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los estudios de Ferraces Rodríguez, Fischer y de mí mismo, publicados en un volu-
men sobre la medicina en Isidoro323, aportan una cantidad notable de “fuentes” de 
la parte médica de las Etimologías. Las aducidas por Fischer son el comentario Lat 
A324, el Anónimo de Bruselas (Pseudo-Vindiciano), el Liber Aurelii325, Vegecio, Celio 
Aureliano y las Quaestiones medicinales atribuidas a Sorano, pero también pasajes 
de Ambrosio y de Jerónimo.

Sin embargo, el análisis detallado pone en cuestión la relación de algunos de estos 
paralelos con la obra isidoriana. Así lo han puesto de relieve los estudios de Ferra-
ces Rodríguez326 sobre el lema del espasmo (Etym. 4, 6, 11). Tanto Isidoro como 
otros dos textos emparentados —el Liber glossarum y los Tereoperica— remontan 
al tardoantiguo Liber Aurelii y a las Diaeticae pasiones de Celio Aureliano, pero no de 
forma directa, sino a través de un eslabón intermedio que combinaría extractos de 
estos dos últimos tratados. La dependencia directa de las Etimologías isidorianas del 
comentario latino a los Aforismos hipocráticos conocido como Lat A, dada por cierta 
por el propio Ferraces Rodríguez327, por Fischer328 y por mí mismo329, plantea tam-

323  Los estudios a los que se hace referencia son los de A.Ferraces Rodríguez, “Isidoro de Sevilla y los 
textos de medicina”, en Isidorus medicus. cit. n. 3, y “Aspectos léxicos del Libro IV de las Etimologías en 
manuscritos médicos altomedievales”, ibid., pp. 93-127; K.-D. Fischer, “Neuer oder vernachlässigte Quellen 
der Etymologien Isidors von Sevilla (Buch 4 und 11)”, ibid., pp. 129-174; M. E. Vázquez Buján, “Isidoro de 
Sevilla y los libros de medicina. A propósito del antiguo comentario latino a los Aforismos hipocráticos”, 
ibid., pp. 243-262.

324  Dada la atención que se le presta en este trabajo a este comentario, señalo los estudios que se pueden 
consultar: A. Beccaria, “Sulle tracce di un antico canone latino di Ippocrate e di Galeno. II”, en Italia Me-
dioevale e Umanistica, 4, 1961, pp. 1-75; K.-D. Fischer, “Zu des Hippokrates reich gedeckter Tafel sind alle 
eingeladen’. Bemerkungen zu den beiden vorsalernitanischen lateinisichen Aphorismenkommentaren”, 
en W. Geerlings — Ch. Schulze (eds.), Der Kommentar in Antike und Mittelalter. Beiträge zu seiner Erforschung. 
Leiden-Boston-Köln, 2002, pp. 275-313; M. E. Vázquez Buján, “The Ancient Latin Commentary on the 
Hippocratic Aphorisms on the Threshold of the Twelfth Century”, en B. Maire (ed.), ‘Greek’ and ‘Roman’ 
in Latin Medical Texts. Studies in Cultural Change and Exchange in Ancient Medicine, Leiden/Boston, 2014, 
pp. 350-367. La única edición recogida en el Index del ThLL, restringida a los aforismos 1,1-11 y de difícil 
consecución, se debe a J. H. Kühn, Die Diätlehre im frühmittelaterlichen lateinischen Kommentar zu den hippokra-
tischen Aphorismen (I 1-11), Neustadt-Weinstr, 1981. La única edición completa es la de J. Gunther von 
Andernach, Oribasii medici clarissimi commentaria in Aphorismos Hippocratis hactenus non visa, Ioannis Guinterii 
Andernaci Doctoris Medici industria uelut e profundissimis tenebris eruta, et nunc primum in Medicinae studiosorum 
utilitatem aedita, Parisiis, 1533 Está basada en la tradición incrementada que se hizo de este comentario a 
partir de finales del s. XI y de inicios del XII y presenta una intervención bastante intensa por parte del 
propio editor, sobre todo en el plano léxico.

325  Para este texto contamos ahora con la edición y estudio de Ph. Roelli, Liber Aurelii ‘On Acute Diseases’, 
Stuttgart, 2021.

326  A. Ferraces Rodríguez, “Aspectos léxicos”, cit. n. 4, pp. 97-99 y 124-127; Id., “Fuentes intermedias y 
latín vulgar: nuevas perspectivas para el estudio del léxico técnico en las Etimologías de Isidoro de Sevilla”, 
en C. Codoñer-P. F. Alberto (eds.), Wisigothica. After M. C. Díaz y Díaz, Firenze, 2014, pp. 253-290.

327  Además de en los dos trabajos citados en la n. 4, Ferraces Rodríguez defiende esta dependencia en su 
estudio “Fuentes intermedias”, cit. n. 7.

328  K.-D. Fischer, “Neuer oder vernachlässigte Quellen”, cit. n. 4. El ejemplo que aduce como emblemá-
tico es el dedicado a las verrugas: Isid. Etym. 4, 8, 9 y Lat A, 3, 26. Cf. pp. 134-136.

329  M. E. Vázquez Buján, “Isidoro de Sevilla”, cit. n. 4, específicamente p. 262.
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bién algunas reservas. En efecto, la nula coincidencia entre Lat A y las Etimologías 
en algunos puntos doctrinales, cuales pueden ser la clasificación de los vientos o la 
repartición de las edades de la vida, y el número relativamente restringido de pasajes 
paralelos entre los dos textos, me llevaron a replantear la cuestión poco tiempo des-
pués330. El análisis detallado permite observar que la cercanía textual es discutible 
en algunos casos y en otros más próximos se constatan dificultades textuales que 
ponen en cuestión la dependencia directa de Isidoro con respecto al comentario Lat 
A. Las ideas que siguen, centradas en el capítulo 4, 5 de las Etimologías isidorianas, 
pueden resultar reiterativas con respecto a las desarrolladas en otros trabajos, pero 
quedará al menos la novedad de aportar un paralelo para el pasaje de las Etimologías 
en el que Isidoro recoge la relación entre los cuatro humores y los cuatro elemen-
tos331. Vaya como homenaje al viejo compañero, el padre Celso, merecido por su 
parte y afectuoso por la mía.

2 Humores

El capítulo sobre los humores ha atraído la atención de un cierto número de estudio-
sos, lo que ha permitido identificar bastantes paralelos. Tras referirse en el primer 
parágrafo al concepto de sanitas y en el segundo al de morbus, el obispo hispalense 
empieza por abordar la cuestión de los humores y su relación con la generación 
de las enfermedades, para ocuparse a continuación de la correspondencia entre los 
cuatro humores y los cuatro elementos, la definición de cada uno de los humores o 
enfermedades y, finalmente, la vinculación de las enfermedades agudas y crónicas 
con los distintos humores. Reproduzco íntegramente el texto y los paralelos locali-
zados:

330  M. E. Vázquez Buján, “Isidoro de Sevilla y el antiguo comentario latino a los Aforismos hipocráticos: 
una revisión”, en C. Codoñer-P. F. Alberto (eds), Wisigothica. After M. C. Díaz y Díaz, Firenze, 2014, pp. 231-
251. Más recientemente, M. E. Vázquez Buján, “Sanies en las Etimologías de Isidoro de Sevilla”, en C. Co-
doñer-M. A. Andrés Sanz-J. C. Martín Iglesias-D. Paniagua (eds.), Nuevos estudios de latín medieval hispánico, 
Firenze, 2021, pp. 431-441.

331  Pasaje que ya O. Probst, “Isidors Schrift”, cit. n. 3, p. 29, había considerado una digresion.
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3. Morbi omnes ex quattuor nascuntur humo-
ribus, id est ex sanguine et felle, melancholia et 
phlegmate. [Ex ipsis enim reguntur sani, ex ipsis 
laeduntur infirmi. Dum enim amplius extra cursum 
naturae creuerint, aegritudines faciunt]. 

Sicut autem quattuor sunt elementa, sic et quat-
tuor humores, et unusquisque humor suum ele-
mentum imitatur: sanguis aerem, cholera ignem, 
melancholia terram, phlegma aquam. Et sunt 
quattuor humores, sicut quattuor elementa, quae 
conseruant corpora nostra. 

4  Sanguis ex Graeca etymologia uocabulum 
sumpsit, quod uegetetur et sustentetur et uiuat. 
Choleram Graeci uocauerunt, quod unius diei spa-
tio terminetur; unde et cholera, id est fellicula, no-
minata est, hoc est, fellis effusio. Graeci enim fel 
χολὴν dicunt. 

5  Melancholia dicta eo quod sit ex nigri sangui-
nis faece admixta abundantia fellis. Graeci enim 
μέλαν nigrum uocant, fel autem χολὴν appellant.

6  Sanguis Latine uocatus quod suauis sit, unde 
et homines, quibus dominatur sanguis, dulces et 
blandi sunt. 

7 Phlegma autem dixerunt quod sit frigida. Graeci 
enim rigorem φλεγμονήν appellant. Ex his quat-
tuor humoribus reguntur sani, ex ipsis laeduntur 
infirmi. Dum enim amplius extra cursum naturae 
creuerint, aegritudines faciunt. Ex sanguine autem 
et felle acutae passiones nascuntur, quas Graeci 
ὀξέα uocant. Ex phlegmate uero et melancholia 
ueteres causae procedunt, quas Graeci χρόνια di-
cunt.

(Isid. Etym. 4,5,3-7 Lindsay)

Omnibus hominibus generantur egritudines ex 
quattuor humoribus unde et homo factus est; inde 
reguntur sani, inde leduntur infirmi, sicut doctor 
noster Yppocrates nobis recte exposuit.

Lib. Aur. Prol. (Roelli, p. 4, 3-5)

Scitote quia quattuor sunt elementa, quattuor hu-
mores, et unusquisque humor suum elementum 
imitatur: sanguis aerem, colericus ignem, melan-
colicus terram, flegma aquam. Et sunt quattuor 
humores sicut quattuor elementa quae con-
seruant corpora nostra.

Lat A, 4,21.

Greci eandem passionem (sc. colericum) mo-
nuemero uocauerunt, quod in unius diei spatio 
terminetur. Vunde colera nominata ab obtriorum 
redundantia atque agrimonio fellem effusum; Gre-
ci enim fel colen uocauerunt.

(Cael. Aur. diaet. pass. 42-43 Rose 216, 8-11)

Melancholia dicta, quod nigra fella aegrotantibus 
saepe per uomitum ueniant, Graeci enim nigrum 
melan uocauerunt, fel autem cholen appellant, et 
non, ut plerique existimant, quod passionis causa 
uel generatio nigra si<n>t fella.

(Cael. Aur. tard. 1,6,180)

Sanguis facit homines boni voti simplices mode-
ratos blandos euchymos seu <suci> plenos

(Vindic. Epist. ad Pentad., Rose p. 488, 9-10)

Que sunt ualitudines acutae (que oxea Greci di-
cunt) fiunt uel nascuntur ex sanguine uel ex fe-
lle rubeo, nam aut cito transeunt aut celerius 
occidunt. Veteres uero cause (que chronia Greci 
dicunt) fiunt uel nascuntur ex flegma et ex nigro 
felle. Omnes humores, si amplius extra cursum 
naturalem plus creuerint, egritudines faciunt aut 
exponte digeruntur.

Lib. Aur. Prol. (Roelli, p. 4, 5-9)

Empecemos por recordar que, a la vista de los paralelos encontrados, la supresión 
por parte de Lindsay de la secuencia Ex ipsis enim reguntur sani, ex ipsis laeduntur 
infirmi. Dum enim amplius extra cursum naturae creuerint, aegritudines faciunt en el 
parágrafo 3 puede no estar justificada, puesto que su repetición al final del capítulo (& 
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7) tiene una correspondencia evidente en la hipotética fuente, el prólogo del tratado 
conocido como Liber Aurelii332.

Señalemos también que, a pesar del título De quattuor humoribus, Isidoro contamina 
los humores denominados cholera y menlacholia con las enfermedades homóni-
mas. De hecho, la definición de la melancolía a partir de la etimología griega coinci-
de literalmente con lo establecido en el capítulo sobre las enfermedades crónicas, 
con una mínima inversión del orden μέλαν nigrum333. Llama también la atención que 
toda la información sobre la sangre, recogida en el inicio de los parágrafos 4 y 6, se 
repite en Etym. 11, 1, 122334. En el primer caso se trata de la etimología griega y la 
coincidencia es prácticamente total, mientras que el parágrafo 6 se refiere a la deno-
minación de la sangre a partir de su carácter suauis, recogida de forma más sucinta 
en el libro XI. 

Fijémonos ahora en esta segunda definición de sanguis. Aceptando la relación fo-
nética entre sanguis y suauis, queda encontrar la justificación de por qué Isidoro 
califica de dulces et blandi a las personas en las que predomina este humor. Ferraces 
Rodríguez335 invoca a este propósito un pasaje de la Epistula ad Pentadium de Vin-
diciano en el que este autor afirma que la sangre genera personas que reúnen, entre 
otras, la característica de blandi. En la misma epístola, cada humor viene definido 
por dos cualidades elementales, siendo las de la sangre feruens umidus / humidus 
et calidus. Esta definición trae origen del propio tratado hipocrático De natura huma-
na, pero Vindiciano añade para cada humor una cualidad relacionada con el gusto 
y a la sangre la califica de dulcis. Ferraces Rodríguez encuentra en la sinonimia cir-
cunstancial entre dulcis y suauis la vía para que Isidoro relacione la sangre con esta 
cualidad del gusto. En cualquier caso, este estudioso remite a la teoría general sobre 
los humores más bien que al texto concreto de Vindiciano y debemos añadir, con 
Jouanna336, que la doctrina caracterológica de la epístola de Vindiciano es posterior 
a Galeno. Todavía habría que tener en cuenta que, según Jouanna, esta epístola es 
traducción de un tratado griego que se sitúa en el alejandrinismo tardío, lo que haría 
imposible la autoría vindicianea.

332  Aspecto ya señalado por A. Ferraces Rodríguez, “Isidoro de Sevilla y los textos de medicina”, cit. n. 
3, pp. 16-18.

333  Isid. Etym. 4, 7, 9: Melancholia dicta est a nigro felle. Graeci enin ningrum μέλαν uocant, fel autem χολὴν 
appellant.

334  Isid. Etym. 11, 1, 122: Sanguis ex Graeca etymologia nomen duxit, quod uegetetur et sustentetur et uiuat. […]. 
Alii aiunt uocatum sanguinem quod suauis sit.

335  A. Ferraces Rodríguez, “Aspectos léxicos”, cit. n. 4, pp. 100-101.

336  J. Jouanna, “La théorie des quatre humeurs et des quatre tempéraments dans la tradition latine (Vin-
dicien, Pseudo-Soranos) et une source grecque retrouvée”, Revue des Études Grecques, 118, 2005, pp. 138-
167, aquí p. 143.
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El parágrafo 4, que se inicia con la etimología griega de sanguis — para la que Gasti 
evoca el griego ζᾶν o ζῆν “vivir”337 —, se completa con la noticia sobre cholera. Como 
acabamos de señalar, la información de Isidoro sobre cholera corresponde de hecho 
a la enfermedad y no al humor. Varios estudiosos han evocado como paralelo más 
cercano el tratado de Celio Aureliano De speciali significatione diaeticarum passio-
num. El primero en hacerlo fue ya Probst338 y mucho más recientemente, Pigeaud y 
Ferraces Rodríguez. Para explicar la inverosímil relación etimológica entre cholera y 
la duración de la enfermedad —un día—, Pigeaud339 hace una propuesta que él mismo 
considera “une subtilité un peu vertigineuse”. Según su hipótesis, el juego estaría en 
la alternancia entre el adjetivo μονοήμερος o μονήμερος y el sinónimo ὁλήμερος “que 
dura una jornada completa y no más de una”. Todo ello partiendo de la similitud cho-
lera / holera / ὁλήμερα.

Esta propuesta no implica cambios en el texto isidoriano, si bien la solución que salta 
más a la vista sería la de restituir monoemeron, siguiendo la sugerencia del paralelo 
celiano. Esta hipótesis, sin embargo, tampoco es la preferida por Ferraces Rodrí-
guez340. Amparándose en la transmisión del libro IV de las Etimologías en los ma-
nuscritos de medicina, este estudioso constata que este lema se inicia con la lectura 
choleon en lugar de cholera. Su hipótesis es que la forma choleon es la translitera-
ción de χόλιον, diminutivo de χολή, lo que explicaría la definición de cholera como “en-
fermedad de un solo día”, esto es, “enfermedad muy breve”, y esto, a su vez, explicaría 
el uso de la glosa sinonímica id est fellicula en la segunda ocurrencia de cholera, que 
habría que referir a choleon y no a choleram341. Esta sugerente teoría debería afian-
zarse con algunas pesquisas en lo que se refiere a la presencia del diminutivo χόλιον 
en los textos griegos, a la tradición de choleram en el marco de las Etimologías, y a la 
razón por la cual Isidoro rompería aquí la denominación de los humores del párrafo 
anterior, para convertir sanguis, cholera, melancholia, phlegma en sanguis, choleon, 
melancholia, phlegma.

La melancholia de Etym. 4, 5, 5 viene también definida en 4, 7, 9, como ya señaló 
Fischer342, quien aporta como fuente el capítulo 1, 6, 180 de De morbis chronicis de 

337  F. Gasti, Isidorus hispalensis. Etymologiae XI, Paris, 2010, p. 82, n. 198.

338  O. Probst, “Isidors Schrift”, cit. n. 3, pp. 30-31.

339  J. Pigeaud, “De la mélancholie et de quelques autres maladies dans les Étymologies IV d’Isidore de Sévi-
lle”, G. Sabbah (éd.), en Textes médicaux latins antiques, Saint-Étienne, 1984, pp. 87-107, aquí, p. 88.

340  A. Ferraces Rodríguez, “Aspectos léxicos”, cit. n. 4, pp. 103-105.

341  Sin datos de la tradición manuscrita tiene poco sentido hacer especulaciones, pero cabría preguntar-
se si hay algún tipo de interferencia con Etym. 11, 1, 128: Fel appellatum, quod sit folliculum gestans humorem 
qui uocatur bilis. Aquí se trata de la vesícula biliar y F. Gasti, Isidorus hispalensis, cit. n. 18, p. 88, n. 212, invoca 
un étimo popular por asonancia fel- folliculum.

342  K.-D. Fischer, “Neuer oder vernachlässigte Quellen”, cit. n. 4, p. 159. Fischer, sin embargo, no arriesga 
ninguna suposición sobre la causa de esta doble explicación.
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Celio Aureliano. Ulteriormente, Fischer343 incide en que la misma información debía 
de aparecer en las Medicinales responsiones del mismo Celio344, pero la ausencia de 
una definición o etimología en este tratado se debería a su carácter abreviado en el 
único manuscrito que transmite el texto.

Prestemos ahora atención especial al pasaje sobre la relación entre los humores y 
los elementos (Etym. 4, 5, 3), para el que se ofrece como novedad un paralelo de Lat 
A. Está fuera de toda duda que el pasaje de Isidoro está emparentado de algún modo 
con el texto del comentario Lat A al aforismo 4, 21. A primera vista, y a pesar de que 
el texto isidoriano utiliza cholera y melancholia donde Lat A recurre a los adjetivos 
colericus y melancolicus, la proximidad es tal que parece inevitable establecer una 
relación de dependencia directa entre uno y otro. En la práctica, la dependencia sería 
de Isidoro con respecto al comentario, puesto que resultaría inverosímil que, si Lat A 
utilizase las Etimologías, no hubiese copiado ninguna parte de los lemas isidorianos 
en los que se amalgaman textos de otras procedencias. Tal vez este argumento sirva 
para descartar una utilización directa de Isidoro por parte de Lat A, pero queda la 
opción de que ambos hayan utilizado una fuente común.

Conviene en este punto traer a colación un probable procedimiento de elaboración 
del comentario Lat A. Sabemos que, por un lado, bebe de fuentes griegas del alejan-
drinismo tardío, como pone en evidencia la comparación con el comentario a los 
Aforismos de Esteban de Atenas345. Pero, a la tradición alejandrina parecen super-
ponerse elementos de origen latino, como he puesto de relieve a propósito de los 
órganos que se forman en primer lugar en la matriz en el proceso de concepción346. 
Y no podemos descartar un proceso similar en el caso de la correspondencia entre 
los humores y los elementos. El texto estrictamente coincidente con el epígrafe de 
Isidoro aparece en cabeza de la explicación del aforismo 4, 21 (Anexo I), en el que se 
establece que la presencia espontánea de excrementos negros como la sangre, sea 
con fiebre o sin fiebre, constituye un síntoma muy negativo. En su extenso comenta-
rio, Esteban347 aborda la explicación del origen de las heces negras y apela para ello 
a la doctrina de los humores. Recuerda que los humores elementales se originan en 
el hígado348 y que la naturaleza les asignó receptáculos específicos para cada uno 

343  K.-D. Fischer, “Ex occidente lux. Greek medical works as represented in pre-salernitan Latin transla-
tions”, en L. Perilli-Ch. Brockmann-K.-D. Fischer-A. Roselli (eds.), Officina Hippocratica. Festschrift zu Ehren 
von Anargyros Anastassiou und Dieter Irmer, Berlin-New York, 2011, pp. 29-55, aquí pp. 37-38.

344  Cael. Aur. diaet. pass. 63 (Rose 221).

345  L. G. Westerink (ed.), Stehan of Athens. Commentary on Hippocrates’ Aphorisms, 3 vols., Berlin, 1985-1995.

346  M. E. Vázquez Buján, “À propos des sources du commentaire Lat A aux Aphorismes hippocratiques : 
la doctrine de la conception”, Pallas, 113, 2020, pp. 137-151.

347  Steph., in Hp. Aph., 4, 21 (Westerink II, 262).

348  La misma idea en el comentario a 4, 83. Cf. Westerink II, 430, 7-8. A la χολή la denomina aquí Esteban 
χολώδης χυμὸς.
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de ellos: a la bilis (χολή) le corresponde la vesícula biliar (χολόδοχος κύστις); al humor 
melancólico (μελανχολικός), el bazo (σπλὴν); para la flema (φλέγμα) no hay ningún re-
ceptáculo; para un líquido seroso que se produce con la sangre, la naturaleza hizo los 
riñones, los uréteres y la vejiga urinaria (νεφροὶ, οὐρητηρες, οὐρηδόχος κύστις); para la 
sangre (αἷμα), preparó las venas y las arterias (φλέβες καὶ ἀρτηρίαι). Para la bilis negra 
(μελαίνη χολή), la naturaleza no previó ningún receptáculo por ser una anomalía (παρὰ 
φύσιν) y por ello intenta expulsarla mediante las heces negras.

De acuerdo con su carácter general escueto, el texto de Lat A no especifica el recep-
táculo de cada humor, pero sí que los humores permanecen en sus lugares respec-
tivos. Coincide también con Esteban en atribuir la causa de las excreciones negras 
a un quinto humor, que denomina nigra colera, y en aludir al efecto efervescente de 
este humor en el contacto con la tierra. De esta manera, se verifica que varios de los 
puntos esenciales del comentario latino tienen correspondencia en la tradición grie-
ga. Sin embargo, la doctrina de la analogía entre humores y elementos no se encuen-
tra en el texto de Esteban. Ciertamente, no parece probable que haya una relación 
directa entre Lat A y este autor alejandrino, lo que deja abierta la posibilidad de que 
el comentario latino encontrase esta información en la tradición que manejaba. De-
bemos recordar que el germen de esta doctrina de correspondencias aparece en los 
Placita Hippocratis et Platonis de Galeno349, aunque en este texto falta la referencia 
a la sangre. Pigeaud350 aduce, además, el testimonio de Nemesio de Emesa (s. IV)351, 
quien completa la simetría de los cuatro humores, que, según el estudioso francés, 
se encuentra en Isidoro, sin saber decir a través de qué fuente directa. Como testimo-
nio latino de esta correspondencia podemos aducir el comentario de Agnello al De 
sectis352 de Galeno, en cuya parte introductoria se enumeran los humores y sus cua-
lidades, para recoger a continuación la correspondencia entre humores y elementos:

Vmores sunt quattuor: sanguis, cholera, flegma, melancolimus umor. Sanguis est 
calidus et umidus, cholera rubea calida et sicca, flegma frigida et humida, me-
lancolicus umor frigidus et siccus. Sanguis similat aerem, cholera rubea similat 
ignem, flegma similat aquam, melancolicus similat terram.

Agnell. sect., 24, 23-27

No conocemos de forma incontestable la naturaleza de este comentario de Agnello, 
más allá de su segura ascendencia griega, lo que de alguna forma nos sitúa en la 

349  Placita, 8, 4 (V K 676 = De Lacy, II, p. 502, 23).

350  Cf. J. Pigeaud, “De la mélancholie”, cit. n. 20, pp. 90-91.

351  Nemesio, De natura hominis, 4 (PG 40, 608): εἰκάζουσι δὲ τῇ μὲν γῇ, τὴν μέλαιναν χολήν· τῷ δὲ ὓδατι, τὸ 
φλέγμα· τῷ δὲ ἀέρι, τὸ αἷμα· τῷ δὲ πυρὶ, τὴν ξανχὴν χολήν.

352  Editado por L. G. Westerint et alii (eds.), Agnellus of Ravenna. Lectures on Galen’s De sectis. Latin text and 
translation, New York, 1981.
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misma tradición alejandrina. Este pasaje procede de la introducción al comentario, 
en la que se abordan distintas cuestiones teóricas, muchas de las cuales aparecen 
en el comentario al aforismo 1, 1 de Esteban y, menos extensamente, en el prólogo 
de Lat A. Sin embargo, en la enumeración de los humores por parte de Esteban falta 
la correspondencia con los elementos.

En cualquier caso, es coherente con el estilo de Lat A el recurso a formulaciones ge-
nerales antes de entrar en explicaciones concretas y no puede descartarse sin más 
que haya encontrado algunas en fuentes latinas353. Desde la perspectiva de Isidoro, 
la relación entre humores y elementos tiene su fundamento en la analogía macrocos-
mos / microcosmos y aparece explícita en diversos lugares de la obra isidoriana. En 
De natura rerum, el obispo sevillano establece que a los cuatro elementos del mundo 
corresponden los cuatro humores del cuerpo354. La rota del capítulo XI de este mis-
mo tratado ofrece una correspondencia explícita entre cada humor y cada elemento, 
añadiendo las cualidades básicas de cada uno de éstos y la estación del año: 

Siccus calidus ignis: aestas, cholera rubea
Calidus humidus aer: uer, sanguis
Humida frigida aqua: hiemps, phlegma
Frigida sicca terra: autumnus, melancholia.
(Isid. nat. 11, 3)

Conviene recordar que la fuente principal de este pasaje de De natura rerum es el 
Hexaemeron de Ambrosio355, lo que pone en evidencia que Isidoro tenía información 
sobre la materia a partir de diversas fuentes. 

Desde la perspectiva del comentario latino, es digno de mención el carácter general 
de esta doctrina y su presencia en textos preambulares, que pudieron circular, al me-
nos en algunos casos, de forma independiente de los textos con los que se asocian 
en la tradición. Ya hemos señalado la presencia de esta misma formulación en el 
prólogo al comentario de Agnello al De Sectis, pasaje recogido al pie de la letra en la 
compilación conocida como Tereoperica356.

353  De hecho, K.-D. Fischer, “Zu des Hippokrates reich gedeckter Tafel”, cit. n. 5, p. 300, señala que el 
comentarista debió de utilizar un tratado De differentiis para algunas de sus explicaciones.

354  Isid. nat. 9, 1: Secundum mysticum autem sensum, mundus conpetenter homo significatur, quia sicut ille ex 
quattuor concretus est elementis, ita et ipse ex quattuor constat humoribus uno temperamento conmixtis.

355  Ambr. hex. 3, 4, 18. Cf. J. Fontaine, Isidore de Séville. Traité de la nature, Paris, 2002, pp. 215. (Primera 
edición, Bordeaux, 1960)

356  Tereoperica, I, 4: <Humores> sunt IIII: sanguis, colera rubea, flegmata, colera nigra. Sanguis est calidus et 
humidus, colera rubea est calida et sicca, flegmata frigida et humida, colera nigra frigida et sicca. Sanguis similat 
aerem, colera rubea similat ignem, flegma similat aquam, colera nigra similat terram. Remito a la edición de L. 
López Figueroa, Estudio y edición crítica de la compilación médica latina denominada Tereoperica, tesis, Santiago 
de Compostela, 2011, p. 167.
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Este planteamiento es igualmente válido para el caso de alguna de las doctrinas 
que Isidoro parece tomar del prólogo del Liber Aurelii para este capítulo de los hu-
mores357. En efecto, la idea de que el desequilibrio humoral es la causa de las enfer-
medades es bastante común en los tratados sobre la materia. Así, en la Epistula ad 
Pentadium, Vindiciano la recoge en términos algo distintos:

Sed quotiens aliquis ex his umoribus excreverit, tunc facit aegritudinem lon-
gam nec non et causas veteres per suam voracitatem et <in>temperantiam et 
<in>aequalitatem et pro corpore atque aetate hominum. Hi omnes umores sin-
gulis aetatibus aegritudines faciunt, quotiens quis eorum augmentum acceperit.

(Vindic. epist. ad Pentad. p. 489,13-490,2)

Lo mismo ocurre en la versión cristiana de una Disputatio Platonis et Aristotelis358, 
texto que parece más tardío, si bien su datación es incierta:

Quae humores si aequaliter in homine fuerint, nihil nocent. Si autem una ex eis 
amplius creuerit, mox aegritudinem nutriet.

Muy recientemente, Ferraces Rodríguez359 ha transcrito una Epistola Yppocratis de 
quatuor humoribus, transmitida por dos manuscritos del s. IX, que recoge en su inte-
gridad esta doctrina, reproducida después en dos reescrituras sucesivas de la misma 
epístola. Todo ello no hace más que afianzarnos en la incertidumbre sobre la even-
tual condición de fuente directa para varios de los textos aducidos.

3 A modo de corolario

Del análisis de los paralelos localizados para los distintos epígrafes del capítulo de 
las Etimologías isidorianas sobre los humores se infiere que la condición de fuente 
directa resulta, en algunos de ellos, insegura a tenor de la forma de circulación de las 
doctrinas recogidas. En el caso concreto del paralelismo entre los humores y los ele-
mentos, atestiguado de forma bastante estrecha en Lat A, cabe también preguntarse 
si este comentario es fuente directa de Isidoro o si, tal vez, ambos textos se inspiran 
en una fuente común. La presencia de la misma información en otros textos médi-
cos tardoantiguos y la existencia segura de eslabones intermedios mal conocidos 
en el dominio de los textos médicos de este período avalan las dudas. Inseguridad 

357  Aunque nos toca menos directamente, conviene destacar que la definición de las enfermedades cró-
nicas del prólogo del Liber Aurelii, con claro paralelo en Isidoro, se repite casi a la letra en el inicio del 
Liber Esculapii.

358  H. Normann, “Disputatio Platonis et Aristotelis. Ein apokrypher Dialog aus dem frühen Mittelalter”, 
Archiv für Geschichte der Medizin, 23, 1930, p. 72,110-111.

359  A. Ferraces Rodríguez, “Epístolas de Hipócrates y de Galeno sobre los humores y sobre las fiebres 
entre la Antigüedad tardía y la alta Edad Media”, Galenos. Rivista di Filologia dei teste medici antichi, 14, 2020, 
pp. 171-214, específicamente pp. 171-194.
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potenciada por el hecho de que el comentario Lat A haya utilizado con toda seguri-
dad elementos de origen latino al lado de una tradición básica de origen alejandrino.

4 Anexo I

Lat A, 4, 21360

Egestiones nigras uelut ex sponte uenientes, cum febribus et sine febribus, pessi-
me. Scitote quia quattuor sunt elementa, quattuor humores, et unusquisque humor 
suum elementum imitatur: sanguis aerem, colericus ignem, melancolicus terram, 
flegma aquam. Et sunt quattuor humores sicut quattuor elementa quae conseruant 
corpora nostra. Questio nobis sequitur: quintus humor unde aut ubi detinetur, dum 
quando ipsi quattuor humores suis permanent locis? Et redditur talis ratio: quia ex 
quattuor humores gignitur iste quem dicit nigra colera, aut ex fece sanguinis fit aut 
ex colerico putrefacto. Item questio: quare mortem faciunt? Et dicimus tribus mo-
dis mortem significat, unum quod incendit natura et loca unde transit, aliud quod 
debilitat, tertium quoque quia uiscorem ipsius portare non potuit natura, in tantum 
ut uitalia pertingeret et occideret, ut dum egesta fuerit in terra, ebullire facit, odorem 
quem portare nemo potest, in interiori parte terre decurrunt. 

Item alia questio: quare dixit Yppocratis quia ipsa die moriuntur et de alia dixit alia 
die? Galienus enim dixit in fame uomentes colera ista euadere. Reddimus rationem; 
si in initio et augmento se mouerint (uomuerint P2G2Mc), ipsa die moriuntur; quare? 
Quia humores et passio uincunt naturam. In statu et declinatione, postero die; quare? 
Quia natura ualida est, quia iam et perfecta est propria passio et non citantur hu-
mores. Accipe exemplum castellum, alios intus sedentes, alios de foris obsidentes; 
melius est in longo itinere occurrere quam quod prope pugnare; sic et natura post 
declinationem habet spatium.

Et quando colores multos pessimos habuerint, peius malum est; cum medicami-
ne autem, melius.

Quando autem ex coleribus multis colores isti fuerint et sponte, plus malum est; 
quando acceperit adiutorium, bonum est, quia purgat inimicum naturalem.

360  Texto resultante de la colación propia de los manuscritos.
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Recordando a don Celso, 

a quien siempre estaré agradecida. 

Corría el curso 1986/1987, cuando en la Pontificia Facultad de Teología de San Es-
teban (Salamanca)361 se celebraba la 15º edición de las llamadas «Conversaciones 
de San Esteban»362, actividad iniciada en 1972 y que sigue celebrándose cada año 
desde entonces. En aquella edición, Gonzalo Torrente Ballester, invitado a pronunciar 
una conferencia que tituló Conversaciones sobre Dios, exponía: “Tenía yo diecinueve 
años cuando me tropecé con un libro que tuvo una gran influencia en mi vida, por 
cuanto orientó mi posición y dirección dentro del ámbito católico” (1987:266). Ese li-
bro al que alude, escrito por un alemán de origen italiano, no es otro que El espíritu de 
la Liturgia de Romano Guardini, título y autor a los que se ha referido en numerosas 
ocasiones, no sólo por la influencia que dicha lectura ejerció sobre su pensamiento, 
sino también porque fue el primero de los muchos textos de teología que después 
leyó, como él mismo revelaba, en San Esteban:

ese fue el primer libro suyo que leí, posteriormente he leído muchos más, y he sido 
uno de sus fieles dentro del ámbito europeo de las preocupaciones religiosas y 
culturales [...]. Durante bastantes años, probablemente los que van entre el treinta 
y seis y los cincuenta y tantos o sesenta, fui asiduo lector de obras teológicas 
(1987: 266).

Ignoro si aquella lectura de juventud fue el motor que inspiró e impulsó la escritura 
de su primera obra, El viaje del joven Tobías, subtitulada Milagro representable en 

361  Propiedad de la Orden de los Dominicos de Hispania.

362  Así llamadas por celebrarse siempre en el Convento de San Esteban.
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siete coloquios (1938)363, un drama de inspiración bíblica que nunca llegó a los esce-
narios.364 La obra está basada en el libro de Tobit (uno de los deuterocanónicos del 
Antiguo Testamento) donde se relata el viaje del joven Tobías que, en compañía de 
Azarías, un ángel de Dios, es enviado por su padre a casa de Rághel para recuperar el 
dinero que le ha prestado y buscar esposa. Allí conocerá a Sara, hija de Rághel, cuyos 
siete maridos murieron víctimas del maleficio del demonio Asmodeo. En su versión, 
Torrente reinterpreta y actualiza la historia de Tobías y Sara situando el incesto como 
uno de los fundamentos centrales de la pieza.365 Para el tema que aquí nos convoca 
es especialmente ilustrativo el enfrentamiento dialéctico entre Azarías (el arcángel 
Rafael) y el demonio Asmodeo, eje de tensión dramática que discurre a lo largo de 
casi toda la obra. Para Asmodeo y Azarías, que se conocen desde siempre, la pugna 
entre el bien y el mal no está todavía resuelta; el enfrentamiento decisivo sucede en el 
sexto coloquio. Ángel y Demonio se enfrentan, cada uno con sus “armas”: Asmodeo 
intenta que Sara y Tobías abracen el pecado, Azarías pugna para evitarlo. Finalmente, 
la fe y la oración triunfan y los esposos salvan su alma (pp. 135-146):366 

Azarías.- ¿A dónde vas?
Asmodeo.- Esperaba tu presencia. No rechazo el combate.
Azarías.- Inútil. Helos ahí, dispuestos a la oración. ¿Qué pretendes?
Asmodeo.- Vencerte. ¿Qué importa su oración? El corazón de Tobías está turbado 

363  Publicado en Ediciones Jerarquía, Pamplona.

364  Según Nigel Dennis, una denuncia realizada ante el arzobispo de Toledo en la que se calificaba la 
obra de herética impidió su estreno (2010: 35-36), y poco faltó para que fuera prohibida por la censura 
eclesiástica. “Me consta la intervención a mi favor de un político ilustre [alude a Ramón Serrano Súñer, 
por entonces ministro del interior]. El viaje del joven Tobías se libró al menos de la sanción eclesiástica. No 
así de la social. Los escritores que esperaban asentar su gloria a la capa mediante el cultivo de los tópicos 
triunfadores la combatieron por inadecuada y le negaron valor”, dice Torrente en el Prólogo a la publi-
cación de su Teatro 1 (1982: 13-14). Véase el “Dictamen del jesuita Teodoro Toni sobre El Viaje de Tobías, 
de Gonzalo Torrente Ballester (1938), 5 folios mecanografiados, ADT/APCG/AFT/1: 4”, publicado en 
José-Andrés Gallego (1997): ¿Fascismo o Estado católico? Ideología, religión y censura en la España de Franco 1937-
1941, Madrid: Ediciones Encuentro, 1997, pp. 274-276.

365  Respecto a las modificaciones efectuadas sobre la historia original, explica el autor: “mi procedimien-
to consistió principalmente en someter al tema a los efectos de toda clase de anacronismos. Comencé por 
trasladarlo de lugar y de tiempo, modifiqué las figuras, introduje ingredientes entonces actuales, como el 
psicoanálisis y su ristra de complejos y, lo que fue más peligroso, puse en el centro mismo de la trama el 
“motivo” del incesto” (Prólogo a Teatro 1, 1982:14).

El incesto se desvela ya en el primer coloquio, como podemos constatar en el siguiente diálogo entre As-
modeo (doctor y demonio) y Rághel (padre de Sara):

Asmodeo.- […] Sí Rághel, amabas su rubio vientre, y escribías versos en el mármol de una mesa.

Rághel.- Sí.
Asmodeo.- ¡Tu hija es enteramente hermosa, como su madre! La mano, la curva de su rodilla, el rizo negro junto a 
la oreja izquierda… ¡Y el mismo vientre, Rághel, el mismo verso!
Rághel.- ¿También lo sabes?
Asmodeo.- Lo sé todo, lo veo todo… (p. 48)

366  Cito la obra por la edición en Destino: Madrid,1982.
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y lejos de la virtud. Tengo excelentes armas contra él.
 (…)
Asmodeo.- […] En fin, Azarías: adiós. Te felicito. No pude vencerte: otra vez será. 
Ya sabes que, a pesar de todo, te tengo afecto, y no puedo olvidar tantos siglos 
pasados a tu lado. ¡Eran tiempos más tranquilos! Ahora están malos y me aguar-
dan peores. Si alguien me recuerda por allá arriba, llévale un saludo agradecido. 
¡Yo no puedo olvidarlos!
Azarías.- Adiós, Asmodeo.
Asmodeo,- Me cuesta trabajo dejarte.
 (Mira quedamente a los orantes; hace un gesto de resignación elegante, y se va 
por la ventana)

Pero al margen de este drama primerizo y de cuál o cuáles fueron sus nutrientes,367 
lo que sí se puede constatar con facilidad es que los conocimientos de Teología del 
autor gallego y su atracción por el asunto religioso se muestran de diversa forma en 
sus obras, ya sean teatrales o narrativas, realistas o fantásticas, como enseguida 
comprobaremos.

En 1957, 1960 y 1962 Gonzalo Torrente publica las novelas que componen la trilogía 
Los gozos y las sombras (El señor llega, Donde da la vuelta el aire y La Pascua triste). 
La crítica, mayoritariamente, interpreta estas novelas ambientadas en la Galicia de 
la Segunda República como narrativa realista de carácter social, y están en lo cierto 
quienes esto afirman, puesto que en ellas se asiste a la desaparición del viejo mundo 
semifeudal, aquí representado por el pazo en ruinas de los Churruchaos, ante la pro-
gresiva irrupción del mundo capitalista, encarnado por Cayetano y su moderno asti-
llero. No obstante, también es verdad que en dicha trilogía se abordan otros asuntos 
cuyo desarrollo conduce a nuevas interpretaciones que en absoluto excluyen, sino 
más bien enriquecen y complejizan la primera o más generalizada. En Los gozos y 
las sombras las referencias históricas son necesarias para contextualizar adecua-
damente los hechos narrados; ahora bien, los conflictos personales que experimen-
tan los personajes podrían igualmente generarse por otras razones, en diferentes 
momentos de la Historia, por tanto, no son el producto directo de una coyuntura 
socioeconómica particular, aunque tal coyuntura actúe como sostén validador del 
mundo creado. 

Pues bien, en este universo ficcional polifónico, colmado de acciones, reflexiones y 

367  Véase, por ejemplo, el artículo de Manuel Prendes-Guardiola, “Tradición y vanguardia en Torrente 
Ballester”, en el que analiza esta pieza de Torrente en el contexto “de las corrientes de vanguardia de los 
años 30, integrando elementos procedentes de diferentes tradiciones” (2006: 224). Para un análisis am-
plio, bien argumentado y documentado de las obras teatrales de Torrente Ballester, véase el libro de Pablo 
García Blanco (2010), Contra la placidez del pantano.
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diálogos que albergan las páginas de la trilogía torrentina, no sólo muchos de sus 
personajes principales368 manifiestan en su conducta una actitud devota o piadosa, 
sino que, además, entre los grupos sociales que lo pueblan existe un núcleo específi-
camente vinculado a la religión, al que pocas veces la crítica ha prestado interés –los 
frailes del monasterio–, y que sin embargo esbozan una problemática particular que 
emerge aquí y allá a lo largo de la trilogía. Así, la oposición que se manifiesta en ese 
monasterio entre el prior, el padre Fulgencio, y los monjes fray Ossorio y fray Eugenio 
no puede reducirse a un problema de disciplina, aunque acabe derivando en ello, 
sino que pone de relieve el enfrentamiento entre dos maneras diferentes de entender 
tanto la religiosidad como la vida monacal o, dicho con otras palabras, el sentido de 
la pureza individual en contraposición a la exigencia social de la vivencia religiosa. 
Veamos un solo ejemplo que, a mi juicio, basta para ilustrarlo. En el breve fragmento 
que cito a continuación, fray Ossorio compara la manera de entender la religiosidad 
del padre Hugo, el anterior prior con quien se han educado en la fe, y la del padre 
Fulgencio, el prior actual:

―Cada domingo, el prior nos habla. Sus pláticas siguen paso a paso las cartas 
del padre Hugo, pero dicen todo lo contrario. El prior es fiel al texto de la regla, ¡ya 
lo creo!, es un ordenancista implacable; pero su modo de entender la piedad no 
es el nuestro. Hay en él jesuitismo, franciscanismo, ¡de todo!, pero sin elevación, 
sin vibración. Parece como si la palabra de Cristo fuese sólo un código inflexible. 
Quizá menos todavía: un sistema moral, que sólo se diferencia de otros sistemas 
morales en que Dios lo ha dictado. Toda religiosidad se desvanece en sus manos. 
¡Dios mío! Los otros frailes no lo perciben, pero yo veo cómo cada día, con cada 
palabra, pretende aniquilar lo que todavía permanezca entre nosotros del espíritu 
del padre Hugo.369

Ahora bien, no es este el único grupo en el que podemos descubrir dichas actitudes, 
porque también la relación entre el trío de protagonistas –Clara, Cayetano y Carlos–, 
puede y, creo, debe ser explicada echando mano de este tipo de argumentos. Me 
explicaré. Líneas atrás hemos visto que su primera obra es la pieza dramática El viaje 
del joven Tobías; a ella alude Torrente siempre que utiliza la frase “el esquema Tobías” 
para explicar su concepción del amor: el amor como salvación mutua. El esquema 
Tobías, sustento de aquel drama, se repite con más o menos variaciones en diversas 
obras del autor gallego, como modelo de relación entre hombres y mujeres, adqui-
riendo en algunas una resonancia especial, como ahora veremos.

368  Si bien lleva razón Jéssica Castro cuando afirma que “La estructura de la obra no potencia la creación 
de figuras protagónicas, ya que la materia narrativa se halla consecuentemente repartida y matizada en 
momentos significativos, apoyados en estos seres diversificados” (2013: 218).

369  El señor llega (primer título de la trilogía). Cito por la primera edición en Alianza Editorial: Madrid, 
1971, p. 245.
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En Los gozos y las sombras370 y sin pretender, claro está, la exclusividad de esta 
lectura, el conflicto personal entre dos de los protagonistas, Carlos Deza y Clara Al-
dán se estructura sobre una base teológica de mutua salvación, y se proyecta en el 
conflicto social de los habitantes de Pueblanueva del Conde, en un interesante juego 
de planos ficcionales integrados armónicamente.

Así, en El señor llega, primero de los títulos de la trilogía, Carlos Deza es esperado por 
las gentes de Pueblanueva del Conde, espacio en el que sucede la historia narrada, 
como un salvador, cuya clave teológica se subraya al hacer coincidir su llegada con 
el adviento litúrgico:

Por último, el domingo cuarto, el fraile repitió muchas veces que “el Señor está 
cerca de todos los que le invocan, de todos los que le invocan de verdad”, y ex-
plicó también que en otros tiempos los cristianos saludaban diciendo: “El Señor 
viene, el Señor llega” y que para los cristianos el Señor estaba siempre llegando 
de verdad, y que ahora iba a llegar a Pueblanueva y, con Él, su reino y su justicia. 
(El señor llega, p. 14) 

-Usted, para nosotros –continuó don Baldomero- es algo más que un amigo. ¡No 
sabe cómo se le esperaba! Desde que se dijo que volvía no hemos hecho más 
que hablar de usted, algo así como si fuese un redentor. (El señor llega, p. 126)371

Sin embargo, las expectativas que los habitantes de Pueblanueva habían depositado 
en ese nuevo mesías no se cumplen y Carlos termina enfrentado a Cayetano Salgado 
(de cuyo dominio esperaban ser salvados), no por razones sociales o de lucha por el 
poder, sino a causa de una mujer –Rosario la Galana– por quien Carlos se sitúa al mis-
mo nivel que Cayetano y, al dejar su voluntad en manos de la joven, él mismo necesita-
rá ser redimido. De esta manera, entre el materialismo del industrial (Cayetano Salga-
do), quien para lograr sus fines usa la fuerza, y el espiritualismo del intelectual (Carlos 
Deza), no existe en realidad gran diferencia: ambos son individualistas, se comprenden 
y ninguno consigue proporcionar a Pueblanueva la justicia y el bienestar que desea.

En este escenario, se yergue la figura dramática de Clara, mujer fuerte e indepen-
diente a quien la opinión de los demás no preocupa: ella es su propio espejo y sus 
problemas lo son ante sí misma; vive deliberadamente al margen de las tensiones 
del pueblo, su voluntad es libre y su carácter sincero. Clara se enamora de Carlos y 
en Donde da la vuelta el aire, segunda de las novelas de la trilogía, el sentido de los 
acontecimientos varía, pasando de la misión social redentora de Carlos a la misión 
individual redentora de Clara.

370  Ya desde el título se alude a los dos estados del alma: gozos = estado de gracia / sombras = estado de 
pecado.

371  Cito por la edición de Alianza editorial, Madrid, 1971.
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Al final de La Pascua triste, última de las novelas de la trilogía, Carlos y Clara abando-
nan Pueblanueva del Conde, después de que, precisamente en el sábado de Gloria, 
Clara pague con su integridad física la abulia del intelectual, al ser violada por Cayeta-
no. Clara logra con su comportamiento y su ejemplo redimir a Carlos comprometién-
dole con la realidad. En este mismo sentido, subraya Sagrario Ruiz Baños: 

Gracias a ella, Carlos recobrará su libertad y autodominio. [...] Cayetano que vis-
lumbró en Clara su propia salvación, se pierde al sacrificar su prestigio social al 
amor que siente por ella. Así, amo indiscutido de Pueblanueva tras el abandono 
de los Churruchaos, es sin embargo consciente de su propia condena: el habitar 
para siempre la ciudad infernal. Mientras Clara y Carlos marchan en busca de su 
propio paraíso conquistado, el pueblo permanece en el paraíso engañoso de su 
ignorancia: el de la ausencia de una conciencia verdaderamente libre [...] Puebla-
nueva es el escenario de un drama espiritual cuya grandeza descansa en la fuerza 
redentora del amor (1992: 77-78).

En esta trilogía torrentina no hay una propuesta moralista; los personajes no se pre-
sentan desde una perspectiva moral, ninguno de ellos es mostrado por el autor como 
bueno o como malo. Clara, desde su verdad, es la única que puede salvar a Carlos 
del dominio de un estado de pecado a través de la conquista de la libertad individual. 
Sin embargo, esta vertiente religiosa de Los gozos y las sombras fue casi totalmente 
desatendida por la crítica, aunque, a mi modo de ver, es parte y eje fundamental en el 
mundo de ficción creado por el autor.

También el llamado “esquema Tobías” constituye, si bien con un desarrollo más am-
plio y explícito, el soporte del sentido teológico que contiene la versión torrentina del 
mito de don Juan. Si aceptamos que la entraña del mito donjuanesco es teológica, 
deberíamos admitir igualmente que la originalidad y fecundidad de las posteriores 
reescrituras se cifran en su confrontación con esa idea motriz teologal originaria, 
oculta tras todas las ramas, versiones y variantes a que dio lugar.

Don Juan nace en la comedia El Burlador de Sevilla, obra atribuida a Tirso de Moli-
na372 quien, probablemente, no fue consciente de la fuerza del personaje que había 
creado. El autor lo proyecta como una lección moral encaminada a adoctrinar al pú-
blico espectador, como un sermón edificante, como la ejemplificación de un caso de 
teología en relación con determinadas cuestiones discutidas en su tiempo: la gracia, 
la predestinación, el libre albedrío; por ello se ha relacionado siempre El Burlador con 
El Condenado por desconfiado (obra también atribuida a Tirso) como ejemplos de 
dos posiciones contrarias que desembocan en el mismo fin: la condenación eterna: 
en el primer caso por exceso de confianza, en el segundo por carencia de la misma. 

372  No vamos a entrar aquí, no es lugar para hacerlo, en el discutido, y todavía no resuelto, tema de la 
autoría de El Burlador de Sevilla; por tanto, hablaremos de Tirso de Molina como su autor, aunque sabemos 
bien que nada se ha podido demostrar definitivamente todavía.
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Ambos protagonistas, don Juan y el ermitaño Paulo,373 se contraponen al encarnar 
una actitud equivocada ante la salvación y la esperanza, o, como señala Olegario 
González de Cardedal, cometen un pecado “por defecto (desconfianza de conseguir 
la salvación –desesperación–) y por exceso (contar con la gracia y con la salvación 
como segura posesión del hombre –presunción–)” (1984: 321).

Durante años Torrente estudia el tema y algunas de sus reflexiones alcanzaron forma 
de artículo o de ensayo. Estos escritos confirman que no concibe a don Juan como 
una cuestión moral, sino como un hecho teológico. No le preocupan los pecados del 
héroe, ni la adecuación de sus acciones a unas reglas, a unas tradiciones sociales, 
a unos preceptos divinos. Le interesa el porqué de sus acciones, el porqué de su 
peripecia. Finalmente alcanza una conclusión que revelaría más adelante, en aquella 
conferencia en el convento de San Esteban: “[…] la substancia de Don Juan es una 
forma de rebeldía ante Dios, nacida del descontento de la realidad” (1987: 271-272).

Para dar materialidad a esa rebeldía había escrito y publicado, en 1963, Don Juan, 
versión narrativa de este tema literario universal, en la que se utilizan algunos postu-
lados teológicos que el autor convierte en materia poética. Así, por ejemplo, y como 
subraya Olegario González de Cardedal:

Los exegetas han rondado siempre la púdica pregunta de si el primer pecado no 
habrá sido un pecado sexual, y por temor lo han negado, curiosamente desde una 
comprensión superficial y vulgarmente moralista del acto sexual, sin percatarse 
de que es el instante privilegiado por un lado y retador por otro que el ser finito tie-
ne para aceptar la vida como don y el gozo como compartición o por el contrario 
para reclamarlos como propios y exclusivos; [...] el pecado original no es otra cosa 
que la pretensión de ser origen absoluto de sí mismo (1984: 338). 

Esta es, sin duda, la concepción374 de la que parte Torrente para explicar el donjua-
nismo de su héroe. Don Juan descubre, por experiencia personal propia, que ciertas 
realidades de este mundo están mal hechas (“¿Por qué lo hizo Dios así?”, se pre-
gunta) y decide mantenerse en constante rebeldía frente a Dios, utilizando para ello 
a las mujeres; de manera que, dice el autor, “se le da la vuelta a la seducción de las 
mujeres que deja de ser un fin en sí para convertirse en un instrumento de rebeldía y 
en el procedimiento que don Juan usa para mantenerse constantemente en pecado” 
(1987: 272). Con palabras de Mª Victoria Riobó:

373  Personaje del drama El Condenado por Desconfiado. Paulo es un ermitaño que se condena por descon-
fianza en la piedad divina, contrariamente a lo que sucede al coprotagonista de la obra, el criminal Enrico, 
cuya alma se salva gracias a la autenticidad de su fe, porque antes de ser ejecutado muestra un arrepenti-
miento sincero y dolor por haber ofendido a Dios.

374  Concepción que bien pudiera remitir a una de las obras de Romano Guardini (1963), más concreta-
mente, a Tugenden. Meditationes über Gestalten sittliches Lebens (Schöning: Paderborn), publicada en España 
con el título Una ética para nuestro tiempo. Ediciones Cristiandad: Madrid, 1974.
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Su pecado [el de don Juan] tiene un correlato en el pecado original que Torrente 
interpreta como pecado contra el amor de Dios. Su peculiar visión del amor y del 
pecado original va a ser teorizada en el “Poema de Adán y Eva” de dom Prieto, 
incluido en el capítulo V de la novela. El universo creado se mueve por amor a 
Dios. La misión del hombre es recoger ese mensaje de amor y elevárselo como 
oración a su Creador. El amor es interpretado como unión cósmica del hombre en 
Dios. Dicha unión sólo es realizable plenamente a través de la mujer. Ella, última 
creación de Dios, resume en sí misma todo el universo de las criaturas (2003: 2)

Su peripecia seductora y fornicadora es vivida hacia Dios, ante Dios, y contra Dios. 
Con el objeto de proporcionar coherencia al soporte ideológico y la conducta de don 
Juan, Torrente reescribe en el “Poema de Adán y Eva” (poema de dom Pietro en la 
novela)375 el capítulo tercero del Génesis (historia de Adán y Eva en el Paraíso), poe-
ma en el que da respuesta clara a la pregunta cuya respuesta silenciaron siempre los 
moralistas: el pecado original fue un pecado sexual. Si por pecado entendemos el 
intento de segregarse de la Comunión Universal, reteniendo para uno en exclusiva el 
ser y el placer, Adán y Eva –en la versión de Torrente– pecan al individualizar el placer, 
al aislarse del resto de las criaturas, al impedir la relación amorosa con el cosmos 
y quedarse atrapados egoístamente en su propio gozo. Así entendido, el pecado de 
Adán y Eva, origen de la soledad del hombre, transforma la historia de don Juan de 
una historia moralista en una historia religiosa y teológica.

El don Juan de Torrente desconoce el amor y de ello se deriva su dimensión trágica. 
Lo que empuja su aventura no es el placer de amar, sino la necesidad de ser, de existir 
para alguien. Necesita que sus acciones en el teatro del mundo sean contempladas 
y comprendidas por alguien, porque sólo si a alguien interesan merece la pena inter-
pretar el papel:

El amor no me importa, Elvira. Lo que me importa es que Dios me responda de algún 
modo; que me muestre su ira o su misericordia, que me colme el corazón de dolor, 
pero me grite: “¡Estás delante de mí, Juan! ¡No te he olvidado!” Lo que tú me propones 
es la embriaguez y la ceguera, y yo quiero estar despierto (Don Juan, 1963: 339).

Este es el temor del personaje, no importa la condena de Dios, importa que le res-
ponda, que no lo olvide porque el olvido sería insoportable. Como en Kierkegaard, 
para quien el existir delante de Dios y que Dios exista ante el hombre es la clave de la 
comprensión de la existencia,376 lo terrible para este don Juan es el silencio de Dios. 

375  Véanse las páginas 273-288 (Destino: Barcelona, 1963). Citaré la novela por esta edición.

376  Una interesante y clara explicación del concepto de existencia en la filosofía Kierkegaardiana la 
proporciona Manuel Porcel Moreno en un artículo titulado: “El existir ante Dios. Una aproximación al 
concepto de existencia en el pensamiento de Søren Kierkegaard”. Según Porcel, para el filósofo danés 
“el individuo existente por excelencia es el individuo ante Dios, el hombre que configura a su existencia 
desde el punto de vista de la fe” (2014: 62).
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De ello se deriva que el infierno no es un lugar, sino un estado:

	— Diles que se vayan. Ya sé el camino del infierno, y, para condenarme, basto 
yo mismo.

Uno de los de rojo se levantó.

	— –Es que, si se demuestra que eres un predestinado, te cerraremos las puer-
tas, y allá el cielo contigo.

Don Juan se había puesto en pie. El puñal permanecía clavado en su pecho. Se lo 
arrancó, lo contempló y lo entregó a Leporello.

	— Toma. Consérvalo como recuerdo. En cuanto a ustedes –hablaba a los de-
monios de medio lado, sin concederles importancia–, no necesito que me 
juzguen. He muerto como Don Juan, y lo seré eternamente. El lugar donde lo 
sea ¿qué más da? El infierno soy yo mismo” (Don Juan, 1963: 341).377

Si en Tirso encarna el pecado y se condena y en Zorrilla encuentra el amor redentor 
de Doña Inés y alcanza la salvación, en la versión de Torrente, Don Juan rechaza la 
posible salvación a través del amor de la mujer (“esquema Tobías”) y marcha por el 
mundo convertido en su propio infierno: “Siempre hay que tener a Dios presente, pero 
hoy más que nunca. Ha peleado conmigo toda la noche, y alguna vez me ha venci-
do. Jamás hubiera pensado que Mariana fuese su trampa para aniquilar mi libertad” 
(Don Juan, 1963: 227), le dice a su criado.

Claro que, si el infierno es él mismo, el cielo serán los otros porque, decía Machado, 
“No es el yo fundamental / eso que busca el poeta / sino el tú esencial”.378 Así lo cree 
Sonja, la última de las conquistas del seductor, cuando dice:

	— Tiene que comprenderlo. Yo estoy enamorada.

	— ¿De quién?

	—  De Don Juan.

	— ¿Piensa usted que volverá a verle alguna vez?

	— ¡Oh, no, ni me importa! Lo que me hace feliz es el amor que siento. ¿Cómo le 
explicaré? Es una cosa nueva; es descubrir que, viviendo para otro, es como 
se vive verdaderamente (pp. 137-138)

Pero la versión donjuanesca de Torrente contiene muchos más asuntos que los aquí 
expuestos. He seguido uno de ellos, y no sólo por el tema que vehicula esta reflexión 
sobre la obra torrentina, sino también porque, a mi juicio, la lectura de este Don Juan 

377  Confróntese con la propuesta de Jean Paul Sartre: “L’enfer c’est les autres”, en Huis clos (1944).

378  En “Proverbios y Cantares” (XXXVI), dedicados a José Ortega y Gasset, en Nuevas canciones, 1924.
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en clave teológica devuelve al personaje a su esfera mítica al residir en ella el origen 
del mito. El mito de don Juan, así tratado, en la versión de Gonzalo Torrente Ballester 
estructura en una trama vital los grandes problemas de la humanidad: Dios, el peca-
do, el amor, el sexo, la libertad...

Y es precisamente este último motivo –la libertad– el que encontramos como uno 
de los núcleos sobre los que se asienta otra de las novelas de Torrente Ballester; 
un motivo tan sorprendente como imprevisto debido a la apariencia de la trama na-
rrativa de la que forma parte y a la que proporciona un sentido inesperado. Estoy 
aludiendo a Quizás nos lleve el viento al infinito (1984), calificada por la crítica como 
brillante y divertido artificio lúdico, adscrito al género de novela de espías o novela de 
ciencia-ficción. La acción se sitúa en el Berlín de la guerra fría, el narrador, el Maestro 
Cuyas Huellas se Pierden en la Niebla, una especie de agente doble cuya tarea es 
ordenar el caos que domina ese tiempo, un espía de complicada y dudosa identidad, 
voz ficcionalizada por medio de una “esencia” que no posee “existencia” real y ha de 
ir encarnándose para “aparentar ser”, es perseguido por dos mujeres que son en rea-
lidad muñecas, mujeres mecánicas,379 robots ultramodernos muy perfeccionados; 
una de ellas americana, la otra soviética. La primera, llamada Eva Gradner (o también 
Gredner, Gridner, Grodner, Grudner, Gadner o Grundig), que pertenece a una especie 
de “fornicadores infatigables” (Torrente Ballester 1999: 58), se comporta de acuerdo 
con una programación previa de la que nunca se desvía; la segunda, la soviética, de 
nombre Irina Tchernova es fabricada por un científico y ha sido educada, o informa-
da, por un poeta que le ha programado también la facultad humana por excelencia: 
la libertad.

Yo quise hacer de Irina una mujer importante [...] Yo le había programado la liber-
tad, pero también le había dado a leer al maldito Dostoievski. Antes de tiempo, 
¿me comprende? Fue un error mío. Aprendió a perdonar [...] Cuando la tuve hecha, 
le soplé en la frente. Soplé en su frente y un alma le creció dentro [...], llenaré el 
mundo de mujeres más grandes que las de Shakespeare, y les encomendaré la 
misión de engendrar una humanidad distinta [...] Lo importante es el soplo... (pp. 
227).380

 Así, mientras la primera realiza exclusivamente aquello que le ordenan, la muñeca 
soviética transgrede las instrucciones iniciales y alcanza a lo largo de su transcurso 

379  Este tipo de figura femenina, aunque diferente en su complejidad y función, ya había comparecido 
en otras dos obras del autor muy distantes en el tiempo: Técnica, creada por Ciencia, figura femenina ale-
górica que se casa con el Hombre en el auto sacramental El casamiento engañoso, publicado en 1939; y Freya, 
una muñeca erótica “alcaloide de la feminidad” (Torrente Ballester 1997: 277), fabricada en diferentes 
modelos que intentan abarcar la totalidad de fantasías sexuales, en la novela Fragmentos de Apocalipsis de 
1977.

380  Cito la novela por la primera edición publicada en Barcelona por la editorial Plaza y Janés en 1984.
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por la vida la experiencia religiosa, como resultado de haber recibido ese “soplo” o 
“aliento divino” base de la creación. 

Parece obvio que tras esta aparente fábula trivial es fácil reconocer el mito griego 
de Galatea,381 cuya estatua, esculpida por el rey de Chipre, Pigmalión, cambia de na-
turaleza y de ser inerte pasa a ser vivo por intervención de Afrodita que atiende las 
súplicas del rey, enamorado de su obra, al compadecerse de su tragedia. Mito pues, 
animado por el amor, igual que sucede en la novela de Torrente. El narrador se ena-
mora de la muñeca, porque ignora su naturaleza material ya que esta se comporta 
como un ser humano haciendo uso de su libre albedrío. Por eso, cuando la muñeca 
“muere”, al interponer su cuerpo en la trayectoria de un disparo dirigido al hombre 
que ama, la ultima palabra que pronuncia es “Gospevi”, es decir, Dios en vocativo y en 
lengua rusa; y el narrador, que sólo entonces descubre la auténtica condición de su 
amada, se plantea su propia realidad como creación de un Otro superior:

desde que recobré a Irina y admití que no puedo desprenderme de su recuerdo, 
me oprime con insistencia la vieja idea de que también soy un robot, no sé cuál 
de ellos, no sé por quién inventado, ni para qué. Mis facultades, carentes de expli-
cación cuando se es hombre, no dejan de ser imaginables en un mecanismo in-
concebible aún, pero posible. Me cuesta trabajo, incluso me entristece, pero tengo 
que aceptar que el que me lanzó al mundo como experiencia, como burla o como 
juego. ¿Qué más da? [...] Aquí no tengo a nadie que, como Irina, me diga “tú”, de 
modo que estoy a punto de dejar de ser yo” (pp. 230-231).382

De nuevo nos hallamos ante ese leitmotiv que recorre la obra torrentina: el amor 
como salvación mutua. Admitiendo otras lecturas, el final de la novela es igualmente 
misterioso, poético. La última frase coincide exactamente con el título y remite a la 
concepción del viento como aliento, como inspiración poética o creativa:

Lo que pienso [dice el narrador] es que, ese día, en esa cima de la roca, derramaré 
las cenizas de Irina y me trasmudaré en vilano, porque no hay nada más sutil en 
que pueda cambiarme. Lo haré un atardecer, cuando el aire se mueva. Si escojo 
bien el instante, quizá nos lleve el viento al infinito (p. 231)383

381  Narrado por Ovidio en Metamorfosis.

382  Ironización de las teorías existencialistas, aquí la vida como juego, como representación (sobre todo 
de Heidegger), teorías en las que se apoyaba su primera obra dramática, aunque publicada años más tarde 
(en Siete ensayos y una farsa, 1942), titulada El pavoroso caso del señor cualquiera, inspirada en una conferencia 
pronunciada por Ortega y Gasset sobre ¿Qué es metafísica?, obra de Heidegger.

383  Esta frase final, idéntica al título de la novela, conduce a un aspecto quizás menos conocido de la 
biografía del autor. Como bien saben los torrentistas, Gonzalo Torrente leyó, admiró y estudió a Rainier 
María Rilke, poeta al que se deben los versos de uno de los epígrafes encabezan esta novela: “Un soplo en 
torno a nada. Un vuelo en Dios. Un viento” (Epifonema del soneto III de la 1ª parte de Sonetos a Orfeo, de 
Rilke). Torrente es además traductor al español, junto con Mechthild Von Hese Podewils, del Réquiem y las 
Elegías de Duino (Ediciones Nueva Época, Madrid, 1946), obras ambas del poeta austríaco.
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En suma, este breve repaso por algunas de las creaciones de Gonzalo Torrente Balles-
ter demuestra que utiliza la religión como materia narrativa de muy diversas formas y 
con diferentes objetivos. En ocasiones aborda temas estrictamente teológicos, pero 
también acude a la religión para relacionarla con la ética, con la moral y, en este caso, 
vemos a sus personajes debatirse en conflictos morales y buscar soluciones posi-
bles. En las novelas realistas, la religión suele abordarse como conflicto individual 
del personaje; en las obras más intelectuales el aspecto religioso que prevalece es la 
teología; y en las narraciones de tipo fantástico, o así consideradas generalmente por 
la crítica, la religión suele dejar su lugar al poder coercitivo de la Iglesia que se impone 
a la sociedad (este sería el caso de La saga/ fuga de J.B, 1972), o disfrazarse con la 
fantasía y la modernidad haciendo muy difícil llegar a ella.

Así pues, la presencia de Dios en sus ficciones es una evidencia. La religión forma 
parte de los materiales utilizados en sus ficciones, si bien en unas no es más que una 
simple referencia, incluso intrascendente, mientras que en otras constituye un tema 
sustancial o incluso central:

Vivo en una cultura católica, y por lo tanto mi producción literaria, en su conjunto, 
se inscribe dentro de esta cultura, pero el modo de estar en ella no es en mí ni 
demostrativo ni apologético, sería en todo caso meramente testimonial. Pero en 
muchas cosas, por lo menos de lo que yo llevo escrito, ni siquiera es testimonial 
(2018: 267).

Por todo ello atribuyo mayor alcance del que, en principio, pudiera parecer a las pa-
labras con las que finaliza el artículo que Carmen Riera escribe en La vanguardia 
cuando se cumplen veinte años de la muerte de Torrente. En el párrafo final de este 
artículo, después de subrayar el cervantismo y el ludismo del autor gallego, Riera dice 
que su relación personal con Torrente se estrechó sobre todo en sus viajes a Barcelo-
na durante los últimos años de su vida, para, a continuación, añadir:

Entonces pensé que Torrente, en plena forma creativa, había pactado con el diablo, 
una figura querida y presente en diversas de sus obras, Asmodeo de El viaje del jo-
ven Tobías, Leporello de Don Juan o el conde de la Peña Andrade de la divertidísima 
novela El rey pasmado, llevada después al cine. Sin embargo, no debemos de temer 
por su condenación eterna, puesto que, si pactó con el diablo, antes debió de llegar 
a un trato con Dios para no perderse la gloria, desde donde debe de contemplarnos 
con una sonrisa irónica.384

Y así es, con el diablo nos encontramos en las obras citadas por Riera y en muchas 
otras,385 aunque el motivo no es sólo, según mi criterio, su inclinación al humor, sino 

384  La Vanguardia, 3 de febrero de 2019.

385  Además de las ya citadas, El casamiento engañoso (1939), El hostal de los Dioses amables (1941?), incluido 
en Las sombras recobradas (1979), La saga/fuga de J. B. (1972), La Isla de los Jacintos Cortados (1980), La rosa 
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algún otro, más trascendente, sobre el que su mente brillante e ingeniosa reflexionó 
toda la vida, como podemos verificar en una lectura atenta de sus obras. Sin embar-
go, incluso cuando la razón por la que comparece el diablo posee un valor funda-
mental, incluso entonces, aflora el registro lúdico tan característico en la escritura 
del autor. Veamos, para finalizar, un ejemplo de esta última afirmación en el siguiente 
diálogo entre Polilla (un demonio que acaba de llegar del infierno) y Garbanzo Negro 
(demonio que ocupa el cuerpo del padre Welcek, profesor-adjunto en Salamanca y 
detestado por todos),386 dos personajes de su Don Juan. Confío en que el significado 
y lo divertido de la cita me absuelva de su extensión:

	— Soy Polilla. He venido para hablarte.

	— ¿Y no encontraste manera más cómoda que ésta?

	— Nunca creí que estos frailes se las gastaran tan ternes. Un cuerpo de merca-
der me pareció excelente para el caso, pero estos me lo han puesto hecho 
unos zorros. A ver si consigues que me dejen en paz. Mañana tengo que 
restituir el cuerpo y está muy dolorido.

Welcek se volvió hacia los inquisidores expectantes.

	— Es un mercader flamenco y se llama Ruysbroeck. ¿Qué quieren Vuestras 
Mercedes que le pregunte?

	— Interróguele por el Catecismo Tridentino.

(…)

	— Mira Polilla: vamos a ver que hacemos durante unos minutos y espero que 
luego te dejen en libertad. Mientras tanto, como te van a oír a ti más que a 
mí, puedes irme adelantando algo de tu embajada…

	— ¿Qué pretenden saber los frailes?

	— Si eres hereje.

	— Desde su punto de vista, lo soy, probablemente. Profeso el calvinismo (…). 
Durante varios años asistí a un hugonote francés, y me ha convencido.

	— Pero ¡eso es una estupidez! Nosotros hemos sido siempre católicos.

de los vientos (1985), Filomeno, a mi pesar (1988), entre otras.

386  Garbanzo Negro es el criado de Don Juan. Este diálogo sucede cuando está ocupando el cuerpo 
del padre Welcek, porque le habían encomendado el cuidado final del Padre Téllez, agustiniano y gran 
teólogo, pero su muerte, que parecía cercana, no acababa de suceder. Polilla volverá a visitarle con la en-
comienda de que debe abandonar el cuerpo del fraile y acompañar a un “jovencito de familia distinguida”. 
Este “jovencito” es don Juan y, a partir de entonces, Garbanzo Negro será Leporello.
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	— Eso era antes. Desde Lutero se han descubierto puntos de vista extraordi-
narios.

(…)

	— El catolicismo está atrasado –repitió–, y yo pienso recomendar en el infierno 
una atención mayor a las nuevas herejías. Desde nuestro punto de vista, son 
mucho más convincentes.

	— Si en el infierno hubiera Inquisición, te denunciaría a ella. ¡Pues sí que tiene 
gracia, un diablo hereje! (Torrente, Don Juan, pp.75-76).
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1 Introducción

La figura de Juan Ángel de Zumaran, noble cántabro de la provincia de Guipúzcoa, se 
sitúa en el contexto de los maestros de lenguas extranjeras del siglo XVII en Europa. 
En su conjunto, estos maestros representan la herencia del modo de trabajar en el 
Renacimiento y, al mismo tiempo, la renovación de la presentación del contenido 
lingüístico.

De forma más concreta, este maestro afincado en el territorio de habla alemana, 
donde transcurrió su vida como maestro e intérprete de lenguas entre las ciudades 
de Ingolstadt, Salisburgo, Múnich y Viena, destaca por su papel como promotor de 
la enseñanza de las lenguas extranjeras en Europa Occidental y, de modo particular 
dentro del ámbito de la Germanística, por su labor como pionero de la gramática y 
de la lexicografía alemanas, además de por ser el iniciador de la gramática y de la 
lexicografía bilingüe hispano-alemana (Corvo 2011b, 2012). El conjunto de su obra 
abarca dos obras de traducción (Corvo 2006) y cuatro Sprachbücher o manuales de 
lenguas, todos ellos aparecidos entre los años 1617 y 1634.

Mi interés en este trabajo se centra en estos últimos y, de forma más concreta, en 
las ediciones siguientes: Tyrocinium Gallicum, Italicum et Germanicum (1617), Das 
Newe Sprachbuch (1621), Thesaurus fundamentalis (1626) y Teutsche vnnd Span-
nische/ Spannische vnd Teutsche Grammatica vnd außsprach o Grammatica y pro-
nunciación alemana y española. Española y alemana (1634).387 Basándome en el 

387  En este trabajo transcribo el texto respetando la grafía y la puntuación originales, sin tener en cuenta, 
no obstante, ni los diferentes tipos ni tamaños de las letras, ni la separación entre líneas de las palabras. En 
el texto latino mantengo la diferenciación entre ‘u’ y ‘v’, no obstante, respetando la convención de usar 
la ‘V’ para la mayúscula y la ‘u’ para la minúscula, así como la mayúscula para los gentilicios nacionales. 
Además, transcribo como ‘c’ y ‘s’ sencillas su correspondientes variante gráficas largas ‒en lo tocante a la 
‘c’ afecta a la secuencia ‘ct’ y al trazo de unión entre ambas letras‒. En el caso particular del texto alemán 
‒escrito en letra gótica en el original, si bien yo lo reproduzco en letra latina generalmente, ayudándome 
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cotejo de la obra original, el fin último es determinar la representación y la utilidad 
del latín en este conjunto de manuales destinados a la promoción de las lenguas 
extranjeras más solicitadas en Baviera y en Austria de la época: el francés, el italiano 
y el español, además del alemán.388

2 El latín en los Sprachbücher o libros de lenguas de Zumaran

Los Sprachbücher de Zumaran son libros multilingües: el Tyrocinium contiene tres 
lenguas, que son el, francés, el italiano y el alemán; cuatro Das Newe Sprachbuch, 
pues en él Zumaran añadió el español; cinco el Thesaurus, que incluye también el 
latín, y dos la Grammatica, el alemán y el español. Este último, sin duda, es el que 
de modo más claro representa la aportación de su autor al ámbito de la Germanís-
tica española; presenta el mérito añadido, además, de ser el primer manual bilingüe 
conocido destinado a la enseñanza y aprendizaje de ambas lenguas (Corvo, 2011a: 
9-10, 261).

Todo el conjunto, en general, está concebido como un programa completo de ense-
ñanza de las lenguas modernas como extranjeras al uso en la época en el territorio 
alemán. Zumaran las describe como sistemas lingüísticos y enseña su funciona-
miento y uso a través de un contenido específico sobre pronunciación, gramática, lé-
xico y fraseología hasta en un total de cinco lenguas, pues, junto a las cuatro lenguas 
modernas citadas, también lo hace en latín.

El papel de la lengua latina es desigual en este conjunto de obras, como trataré de 
reflejar a continuación, al presentarlas siguiendo el orden cronológico de aparición.

2.1 Tyrocinivm gallicvm, italicvm et germanicvm (1617)
Su portada incluye el siguiente texto: 

TYROCINIVM GALLICVM, ITALICVM ET GERMANICVM: PROFITENTIBVS AC DIS-
CENTIBVS HASCE LINGVAS VITILISSIMVM ET APPRIME NECESSARIVM. OPUS 
NOVVM, EX PROBATIS AVTORIBVS COLLECTVM, & ante hac in talem formam 
& ordinem nunquam redactum. ADIVNCTIS NON MINVS VTILIBVS ET IVCVNDIS 
DIALOGIS, AC Nomenclatura praefatarum linguarum. OPERA ET STVDIO IOANNIS 
ANGELI DE SVMARAN HISPAnicæ, Gallicæ, & Italicæ linguæ Professoris consti-

de la cursiva exclusivamente para resaltar las palabras destacadas escritas en letra romana en el original‒ 
transcribo como ‘s’ sencilla y ‘cs’ sus correspondientes variantes gráficas largas y como ‘β’ la grafía gótica 
similar.

388  Para más información sobre la figura de Zumaran, consúltense Corvo 2005 y 2010; y sobre el papel de 
este maestro en la lingüística europea véase en Corvo 2011b. Los títulos completos y las diferentes edicio-
nes de sus libros pueden encontrarse en Corvo 2011a: 389-391.



245

tuti. MONACHII. EX TYPOGRAPHEO ANNÆ BERGIÆ VIDVÆ. ANNO M. DC. XVII. 
Cum gratia & priuilegio S. Cas. Maiestatis. (1r)

Así nos presenta Zumaran un método de aprendizaje muy útil y necesario para quie-
nes enseñan y aprenden estas lenguas que, en primer lugar, incluye una breve des-
cripción de la pronunciación y de la gramática francesas con el apoyo de las lenguas 
alemana e italiana, de las que se sirve también para la traducción de todos los ejem-
plos que aporta; en segundo lugar, una nomenclatura trilingüe a partir de la lengua 
italiana; en tercer lugar, un tratado de sentencias de las “cosas tanto útiles como 
inútiles y de las que uno debe protegerse” (Corvo, 2010b: 188) y, finalmente, un con-
junto de diálogos en italiano y francés.389

En su parte preliminar incluye también una dedicatoria en latín y un escrito a los lec-
tores, primero en italiano (3v-5v) y después en alemán (6r-8v). La dedicatoria es un 
texto en alabanza a “quien ciertamente es digno de aquel bellísimo elogio de Apuleyo: 
el más noble entre los doctos, el más docto entre los nobles y el mejor entre unos y 
otros” (2v)390, encabezado por el siguiente párrafo:

ADMODVM REVERENDO PERILLVSTRI AC GENEROSO DOMINO, DOMINO IOAN-
NI IACOBO BARONI IN Künigsegg, & Aulendorff, Domino Comitatus Rottenfels, & 
Stauffen, Canonico Metropolitanarum, & Cathedralium Ecclesiarum, Coloniensis, 
Salisburgensis & Augustanæ, Domino suo omni obseruantia meritò colendo. (2r)

Aparece precedida por una hoja con el escudo y la referencia al aludido; sobre el es-
cudo presenta el texto: “Spes mea Christus” y bajo el escudo, el nombre: “IOANNES 
IACOBVS BARO in Künigsegkh et Aulendorff”.

En su parte final este libro incluye un escrito de alabanza en alemán a Juan Ángel 
de Zumaran firmado por “Johan Stainhauser Fúrst: Saltzburgischer Secretarius” (pp. 
300-2), quien, declarando haber disfrutado del arte del maestro (p. 302), le elogia por 
ser una persona conocedora de muchas lenguas y en especial de las contenidas en 
su obra, que ha viajado por muchos países, de los que, además de sus lenguas, co-
noce sus usos y costumbres y que ahora, movido por su buena voluntad, comparte 
su conocimiento con los demás, al formar a otros con sus enseñanzas, reflejadas en 
este libro de lenguas.391

389  Las partes centrales de los libros de Zumaran están dedicadas al contenido lingüístico que este maes-
tro consideraba básico en sus clases; un estudio sobre ello puede consultarse en Corvo 2010a.

390  “[…] qui quidem pulcherrimo illo Apulei dignus est elogio; Inter doctos nobilissimus, inter nobiles 
doctissimus, inter vtrosque optimus […]”. Traducción propia realizada bajo la supervisión del homena-
jeado en este volumen.

391  Puede profundizarse en los detalles tanto de este como de los demás libros aquí analizados a través de 
la consulta del trabajo de Corvo 2011a.
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2.2 Das Newe Sprachbuch (1621)
En este “Libro muy prouechoso para aprẽder las lenguas” (a1r) el latín resulta útil, 
en general, en forma de palabras, frases y breves explicaciones que sirven de ayuda 
para la lectura, así como para marcar el inicio y el final de diferentes apartados.

Así, en la portada su uso se reduce a los datos de lugar, imprenta y año: “Das Newe 
Sprachbuch. Liure & instruction pour apprendre les langues. Libro fondamentale per 
le lingue. Libro muy prouechoso para aprẽder las lenguas. Monachii, Apud Viduam 
Bergianam. M.DC.XXI. (a1r)”. También se reduce al rótulo “FINIS” con el que conclu-
yen sus tratados dedicados a la pronunciación,392 que son los siguientes:

(1)	 Pronunciación francesa en alemán para alemanes (pp. 1-24).393

(2)	 Pronunciación italiana para alemanes (pp. 25-43).

(3)	 Pronunciación española para alemanes (pp. 45-65).

(4)	 Pronunciación francesa para italianos (pp. 67-87).

(5)	 Pronunciación española para italianos (pp. 89-109).

(6)	 Pronunciación italiana para franceses (pp. 111-126).

(7)	 Pronunciación española para franceses (pp. 127-144).

(8)	 Pronunciación francesa para españoles (pp. 145-172).

(9)	 Pronunciación italiana para españoles (pp. 173-188).

Sirve también para encabezar cada una de las cuatro columnas en las que a doble 
página Zumaran presenta el apartado dedicado a los verbos y a su conjugación, lo 
que hace atendiendo al siguiente orden: “Gallica”, “Italica”, “Hispanica” y “Germanica”.

En este apartado el empleo del latín resulta útil, además, para referir determinada 
terminología gramatical aún no muy asentada en las lenguas modernas en la época. 
Así, por ejemplo, el caso de “Auxiliaria” (p. 195) para presentar los verbos auxiliares 
en alemán y otros términos como “Perfectum”, “Futurum”, “Infinitiuus”, “Imperfectum” 
o “Subiunctiuus” al reflejar la conjugación en las diferentes lenguas. También resulta 
necesario para encabezar diferentes subapartados, como, por ejemplo: “De Geruudi-
is”,394 “De Supinis” (p. 236) o “ANOMALA Secundæ Coniugationis” (p. 240).

392  Con el único objetivo de resumir, a partir de ahora con “pronunciación” me refiero al contenido 
típico de los tratados gramaticales de Zumaran, los cuales, junto a la explicación de la pronunciación, 
incluyen principalmente otras explicaciones gramaticales referidas a diferentes tipos de palabras. 

393  A partir de ahora debe entenderse que si un tratado está destinado a los alemanes está escrito en ale-
mán; si es para italianos, en italiano; si para franceses, en francés y, si para españoles, en español.

394  Errata por “Gerundiis”.
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En el caso de los dos primeros, por ejemplo, Zumaran recoge las siguientes explica-
ciones:

Gerundia non habent Galli, sed ea circữscribere solẽt in di per infinitiuum cum 
præpositione de, vt mihi animus est dormiendi, aut ambulandi, I’ay defis de dormir, 
ou pourme?er.395 

In de, per participiũ actiuum cum præpositione en: vt en marchant, incedendo, 
interdum præpositio omittitur.

Supina etiam illis desunt, sed in illorum locum infinitiuum subrogant.

Actiuum quidé absque præpositione, vt aller coucher, ire cubitum.

Passiuum cum præpositione de, vt digne d’etre leu, dignũ lectu. (p. 236). 

En ambos casos, al tratar del gerundio y del supino, sorprende la ausencia de ambas 
explicaciones en la columna “Germanica” dedicada a la lengua alemana. En el caso 
del gerundio, Zumaran invita al lector alemán conocedor de latín a leer la primera co-
lumna: “Wilst du weitern bericht haben/ so such bey der Frantzòsischẽ Sprach/ wann 
du Latein kanst/ an der ersten Columna” y añade: “Querant396 Germani è397 regione in 
tertia columna” (p. 237).

Igualmente se encuentran en latín para ser leída por los lectores de este libro otras 
explicaciones, como la que Zumaran dentro de la columna “Gallica” encabeza como: 
“DE VERBORVM Reciprocorum inflexione” (p. 238) y otras generales para las diferen-
tes lenguas, como es el caso de la dedicada a los verbos impersonales (pp. 286-293), 
que desarrolla incluyendo los diferentes grupos de ejemplos.

El apartado dedicado al verbo, como digo, está salpimentado de frases y explicacio-
nes en latín que ayudan al lector y que generalmente aparecen en la columna “Gallica” 
‒frases del tipo “Simili modo sequentia inflectuntur” (p. 256) o “Etiam omnia ista sunt 
quartae coniugationis” (p. 276)‒; así como de términos gramaticales del tipo “est 
Compositum &c.” (p. 257) en la columna “Germanica”.

Del mismo modo, en cuatro columnas, a doble página y en las cuatro lenguas a partir 
del francés, Zumaran presenta los restantes apartados y partes que integran el li-
bro: “De Adverbio, & significatione Aduerbiorum” (pp. 294-311), “De Coniunctione” (pp. 
310-315) ‒ambos apartados diferenciados en grupos tipológicos encabezados en 
latín‒, “De præpositione” (pp. 316-319), una colección de diálogos (pp. 320-495) y una 
nomenclatura (pp. 496-621). La excepción es el repertorio de refranes (pp. 621-645) 

395  Esta palabra no se lee bien en el original, seguramente debería ser “pourmener”.

396  En lugar de la forma clásica del verbo “Quærant”.

397  Ilegible; también podría ser “à”, significando esta frase: “Busquen los germanos la región en la tercera 
columna”.
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con el que finaliza la obra, ya que, si bien los refranes se presentan en las cuatro len-
guas y en la misma sucesión que en las secciones anteriores, se recogen en listados 
independientes y sin mostrar una correspondencia clara entre las lenguas. 

2.3 Thesaurus fundamentalis (1626)
Este libro resulta de especial interés para este trabajo, pues es el único en el que, 
como adelantaba en el apartado 2, Zumaran explica sus clases en latín. Aparente-
mente, su interés es llegar a un público más amplio, en concreto, a todo aquel que 
quiera aprender a través de la lengua latina cualquiera de las cuatro lenguas ense-
ñadas en este Sprachbuch: francés, italiano, español y alemán. Y así, recurre a esta 
lengua para presentar cada una de las tres partes que la componen: 

Pars Prima

JOANNIS ANGELI A SVMARAN, NOBILIS CANTABRI THESAVRVS FVNDAMEN-
TALIS, QVINQVE LINGVARVM HOC EST, LIBER EX QVO VELVTI CLIVITE CORNV 
COPIÆ RECTISSIMA EAQVE FACILLIMA METHODO, QVIDQVID AD PRONVNTIA-
TIONEM. nominum, iuxta ac verborum inflexionem, Dialogos item & prouerbia, ac 
tandem ad ipsa quinq; totius Europæ primariarum Linguarum videlicet Latinæ, 
Hispanicæ, Gallicæ, Italicæ´, & Germanicæ Fundamenta spectare potest, quasi 
nullo negotio depromitur, & ad oculum demostratur. PARS PRIMA In gratiam om-
nium Nationum Compositus. Cum gratia et priuilegio S.C.M. Et Sernißimæ Infan-
tæ Belgarum Principissæ; superiorum facultate JNGOLSTADII. Typis WILHELMI 
EDERI SVMPTIBVS AVCTORIS, ANNO M. DC. XXVI. (A1r)

Pars secunda o Florilegium

FLORILEGIVM SEV LIBER, IN QVO DIALOGI, NOMENCLATVRA, EPITHETA, PRO-
VERBIA, LATINE, ITALICE, GALLICE, HISPANICE, ET GERMANICE expressa, om-
niumq; totius Christiani orbis Academiarum Cathalogus, cum vberrimò, omnium 
quinq´; Linguarum Indice continentur. PARS SECVNDA. In gratiam, Et vtilitatem 
studiosæ iuuentutis, aliorumq’ has linguas addiscentium, de nouo editus Et locu-
pletatus. Auctore IOANNE ANGELO à Sumaran, Ser.mi Electoris Bauarici, suorum-
que statuum, & Linguarum in alma Electorali Vniuersitate Ingolstadiensi Profes-
sore. Cum gratia Et priuilegio S.C.M.tis Et Ser.mæ Infantæ Belgarum Principissæ, 
ad decennium, sumptibus Auctoris. Ex Formis WILHELMI EDERI, Ingolstadij Supe-
riorum facultate. ANNO M. DC. XXVI. (1r)

Pars tertia

NOMENCLATVRA OMNIVM RERVM VOCES ET NOMINA QVINQVE DIVERSIS 
LINGVIS CONTINENS. Pars Tertia A IOANNE ANGELO A SVMARAN IN ALMA 
ELEctorali Vniuersitate Ingolstadiensi linguarum Professore Ordinario. In gratiam 
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omnium Nationum Composita. Cum gratia Et priuilegio S.C.M. Et Serenissimæ 
Infantæ Belgarum Principissæ, superiorum Facultate. INGOLSTADII, Typis GRE-
GORII HÆNLINI. Impensis Auctoris. (p. 1)

A continuación, me detendré en el contenido de cada una de estas partes, para refle-
jar la representación de la lengua latina en ellas. 

Pars Prima
En sus hojas preliminares incluye diferentes textos de interés: un texto “Ad detracto-
rem” que dice: “Ne mea dona tibi studio / disposta fideli, / Intellecta prius quam sint, / 
contempta relinquas” (a1v); una dedicatoria en español a Don Francisco de Moncada 
‒“AL ILL.mo EX. mo SEÑOR DON FRANCISCO MONCADA CONDE DE OSSONA DEL 
HABITO DE SANTIAGO DEL CONS.o SVPREMO DE SV MAG.d Catholica y su Emba-
xador a cerca la Mag. Cesarea en Alemania, &c.” (A2r)‒ y un escrito a los lectores en 
latín (A4v), italiano (b1r), francés (b1v), español (b2r) y alemán (b2v).

Su parte principal consta de diferentes apartados de pronunciación similares a los 
recogidos en Das Newe Sprachbuch (1621), a los que añade los siguientes:

	— Pronunciación de la lengua francesa en latín (pp. 39-66).

	— Extractio dictarum regularum (p. 67) en latín.

	— Pronunciación alemana para italianos (pp. 93-111).

	— Pronunciación alemana en latín (pp. 159-206).

	— Pronunciación alemana para españoles (pp. 207-226).

	— Pronunciación española en latín (pp. 227-233).

	— Pronunciación italiana en latín (pp. 234-242).

Como el libro anterior, este también incluye apartados dedicados a la conjugación 
del verbo (pp. 243-317), a los adverbios e interjecciones (pp. 318-339), a las con-
junciones (pp. 332-337) y a las preposiciones (pp. 337-339); todos ellos aparecen 
desarrollados a partir de la latina y en las cinco lenguas contenidas en este manual.

Del mismo modo, para no extenderme aquí con más ejemplos, en este libro también 
se aplica lo expuesto en el caso del anterior en cuanto al empleo de la lengua latina 
para referir determinada terminología gramatical en forma de palabras, frases y ex-
plicaciones.

Esta parte termina con un índice o tabla de contenido en latín titulado “INDEX PRIMÆ 
PARTIS”, presentado en páginas no numeradas, que ponen fin a esta parte con un 
“Finis primæ partis”. 
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Pars secunda o Florilegium
En sus páginas preliminares, esta parte incluye los siguientes elementos: una oración 
en latín ‒“In Detractorem” (1v)‒; una dedicatoria en alemán al Príncipe y Señor Felipe 
Guillermo Pfaltzgraue; un escrito a los lectores en latín (p. 3), italiano (p. 4), francés 
(p. 5), español (p. 6) y alemán (p. 6); los títulos de los diálogos, igualmente en esta 
sucesión de lenguas (pp. 7-8) y un poema para sus lectores redactado en latín (p. 9). 

El título alternativo latino que presenta los diálogos es el siguiente: “DIALOGI. Latina. 
Siue colloquia Latina, Italica, Gallica, Hispanica, & Germanica, in meliorem quam ante 
hac formam redacta, in commodum ómnium Nationum prædictarum linguarum per 
quam studiosis” (p. 7).398

La colección de diálogos propiamente dicha arranca en las páginas 10-11, presen-
tándose a doble página e incluyendo las versiones latina, italiana y francesa en la hoja 
izquierda y las versiones española y alemana en la hoja derecha. Como en los casos 
anteriores, las cinco columnas van encabezadas por el término latino que identifica 
la lengua: “Latina”, “Italica”, “Gallica”, “Hispanica” y “Germanica”. Esta parte remata en 
la página 145.

Los diálogos se desarrollan en torno a las siguientes situaciones, que recojo con sus 
presentaciones en latín y español:

1.	 Dialogus Primus. In quo de matutina surrectione & vestimentis agitur. (p. 10) 
– Dialogo primero. Adonde se trata del leuantar, y vestir por mañana. (p. 11)

2.	 DIALOGVS SECVNDVS. Qui varia interloquia continent, vbi etiam agitur de 
conclauis alicuius pulchro prospectu. (p. 48) – DIALOGO SEGVNDO. Que 
contiene, en si varios pasatiempos, para por la mañana, y à donde se habla 
de vn aposento con vna linda prospectiva. (p. 49)

3.	 DIALOGVS TERTIVS. Descriptionem Conuiuij, multosque alios sermones & 
discursus in Conuiuio tractari solitos exhibet. (p. 80) – DIALOGO TERCERO. 
En el qual se descriue vna comida, con muchos lindos discursos mientras 
se come. (p. 81)

4.	 DIALOGVS QVARTVS In quo de Digladiatione, multisq: alijs rebus, vt de emp-
tione, & venditione sermo est. (p. 118) – DIALOGO QVARTO. A´donde se ha-
bla y discurre de la esgrimia, y de otras muchas cosas, como del vender y 
comprar. (p. 119)

398  Este texto hace alusión a la primera edición de esta obra, que vio la luz también ese mismo año de 
1626: Thesaurus Linguarum. Pars altera. In qua Dialogi familiares. […] Editio post monacenses duas tertia. 
Ingolstadt. Imprenta: Wilhelm Eder. Este y otros títulos pueden consultarse en Corvo 2011a: 389-391. 
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Esta parte concluye en la página 145 con un “Finis secundæ partis”; esta página final 
va seguida de otra que contiene un breve índice o “INDEX SECUNDÆ PARTIS” y una 
“Errata secundæ partis sic emenda”, ambas redactadas en latín. 

Pars tertia
Como en el caso de la anterior, esta parte está escrita en las cinco lenguas conte-
nidas en la obra a partir de la latina e, igualmente, en cinco columnas encabeza-
das como: “Latina”, “Italica”, “Gallica”, “Hispanica” y “Germanica” para presentar los 
siguientes elementos:

	— Una nomenclatura (pp. 1-101).

	— Un repertorio de refranes (pp. 100-117) en listados independientes, agrupa-
dos por lenguas, de modo similar a como se expuso en Das Newe Sprach-
buch (1621).

	— Un catálogo de títulos de personalidades eclesiásticas y seculares, presen-
tado en diferentes subapartados, sin aparente conexión entre ellos, en las 
cinco lenguas empleadas en la obra y en el orden referido anteriormente a 
partir del latín (pp. 117-150).

	— Un tratado de nombres de universidades europeas redactado en latín (pp. 
151-156).

Del mismo modo que las anteriores, esta parte, que termina en la página 156, se 
remata con un “INDEX Tertiæ Partis” redactado en latín. 

2.4 Gramática y pronunciación alemana y española. Española y alemana
Su portada incluye el siguiente texto:

GRAMMATICA Y PRONVNCIACION ALEMANA Y ESPAÑOLA. ESPAÑOLA Y ALE-
MANA. Compuesta en beneficio de estas dos Naciones, que quieren aprender vna 
destas lenguas. POR IVAN ANGEL DE ZUMARAN. Con privilegio de su Mag. Ces.ª. 
Teutsche vnnd Spannische/ Spannische vnd Teutsche Grammatica vnd außs-
prach. Diesen baiden Nationen die eine aus disen Sprachen begehren zu lehrnen/ 
zu gutem an tag geben. Durch. Johannem Angelum von Sumaran. Mit Röm. Kay. 
May. Freyheit. EN VIENA DE AUSTRIA En la Impression de Miguel Riccio Impres-
sor Academico. Año 1634. (1r)

Es una obra escrita casi por completo en español y en alemán. En sus páginas preli-
minares ofrece una dedicatoria (A2r-A3r) en español a Doña María, Reina de Hungría 
y Bohemia, Infanta de España y Archiduquesa de Austria; un escrito a los lectores en 
español (A3v-A4v) y en alemán (A5r) y un “INDEX” (A5v-A7v) o tabla de contenidos de 
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la obra redactada en español. Su parte central presenta un contenido similar al de las 
obras anteriores, si bien reducido al par de lenguas español y alemán, que consiste 
en los siguientes elementos:

	— Pronunciación alemana para españoles (pp. 1-59).

	— Pronunciación española para alemanes (pp. 61-91).

	— Conjugación del verbo (pp. 92-211).

	— Adverbios e interjecciones (pp. 212-224).

	— Conjunciones (pp. 224-228).

	— Preposiciones (pp. 228-230).

	— Una colección de diálogos (pp. 231-347).

	— Una nomenclatura (pp. 349-452).

	— Una colección de refranes (pp. 452-469).

	— Un conjunto de oraciones religiosas en textos paralelos en español y alemán 
(pp. 470-475).

El uso de la lengua latina en este libro es excepcional y sirve, fundamentalmente, para 
encabezar algunos apartados. Tal es el caso del título del índice citado, por ejemplo, 
o de la palabra “Grammatica” de la portada y que de nuevo se repite en el título del 
tratado gramatical alemán para españoles:

GRAMMATICA ALEMANA Para los Españoles, que dessean aprender fundamen-
talmente esta lengua. Con suma diligencia corregida, reuista y dada de nueuo a 
luz en Viena de Austria por el mismo Autor. Por Orden de su Mag.d la Ser.ma S.a 
REYNA DE VNGRIA Y BO-hemia, nuestra Clem.ma S.a EL ANNO 1634. (p. 1)

A partir de aquí, la aparición de términos latinos se da, por lo general, en las expli-
caciones redactadas en alemán, es decir, en las partes de español para alemanes. 
Algunos ejemplos son: “Pluraliter” (p. 51), “De generibus” (p. 63), “De Comperatione”399 

(o, 71), “De Numeralibus” (p. 72), “De Pronomine” (p. 74), “De genere” (p. 75), etc. Y 
también aparecen entremezclados en las explicaciones, como por ejemplo: “Mehr 
haben sie/ wie die Italianer zwo Præpositiones.” o “Erstlich die Namen/ welche ar in 
singulari haben/ die enden sich in Plurali, in ares, vnd sein Masc. generis: als […].” (p. 
68) o “Das Pronomen ella, ist fæminini generis,400 vnd bedeut sie/ vnd wirdt wie folgt 
declinirt.” (p. 78).

399  Lo esperable sería “Comparatione”.

400  Utilizo la cursiva para resaltar.
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Como en el caso de las obras anteriores, el latín sigue resultando útil en los aparta-
dos dedicados a los restantes tipos de palabras, donde la información se presenta 
en paralelo en dos columnas encabezadas como “Hispanica” y “Germanica”. Así, en la 
sección dedicada a la conjugación verbal, Zumaran sigue empleando términos como 
“Perfectum”, “Futurum”, “Infinitiuus”, “Imperfectum”, etc. En esta obra, además, llama 
la atención el hecho de que el latín sea utilizado también para encabezar este apar-
tado: “DE VERBORVM INFLEXIONE, DE ADVErBIO, INTERIECTIONE, AC PRÆpositio-
ne, illorumque significatione, ac inprimis de Auxiliaribus sinè quorum auxilio reliqua 
verba conjugati non possunt, Opera Et studio Ioannis Angeli â Sumaran. Anno M. DC. 
XXXIV.” (p. 92)

En el caso de los apartados dedicados a los adverbios, interjecciones y conjunciones 
los títulos de sus diferentes subapartados son siempre latinos y se repiten en ambas 
columnas “Hispanica” y “Germanica”. Así, por ejemplo, las conjunciones son presen-
tadas del siguiente modo:

(Hispanica)

De Conjunctione

De las Coniuctiones, nos seruimos diuersamente, 
como veereys por sus significaciones. (p. 224)

(Germanica)

De Conjunctione.

Die Coniuctiones werdẽ vnderschiedlich gebrau-
cht/ wie man auβ jhren bedeutnussen sehen kan. 
(p. 225)

Como los libros anteriores, este también consta de una colección de diálogos, que 
ocupa la parte segunda de la obra, y de una nomenclatura, con la que se inicia la 
tercera parte. El empleo del latín en estas secciones de nuevo se reduce a los enca-
bezados “Hispanica” y “Germanica” de las columnas con los diferentes contenidos en 
ambas lenguas, en español primero y en alemán después.

La obra también incluye un repertorio de refranes similar al de los libros anteriores, 
que en primer lugar recoge las paremias españolas (pp. 452-459) y después las ale-
manas (pp. 460-469). Y finalmente concluye con un grupo de oraciones religiosas en 
español y alemán (pp. 470-475). Las últimas páginas, ya sin numeración, contienen 
un “Index” o “Register” redactado en alemán. 

Conclusiones

El análisis del papel de la lengua latina en los libros de lenguas de Zumaran desarro-
llado en las páginas precedentes me permite alcanzar tres conclusiones generales.

En primer lugar, que esta lengua está presente en todos los libros de lenguas de Zu-
maran, si bien su peso en ellos es muy desigual. En segundo lugar, el hecho de que 
la lengua latina fuese conocida por todas las personas con formación en la Europa 
de entonces puede justificar su empleo en las portadas y dedicatorias de las obras y 
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en la presentación de determinadas partes de las mismas. De este modo, Zumaran 
podía captar la atención de un público mayor, más allá de los hablantes de francés, 
italiano, español y alemán.

Por último, la utilidad fundamental del latín en los libros analizados, como métodos 
de lenguas extranjeras que reflejan el quehacer docente de su autor, radica en ser-
vir de auxilio para el aprendizaje de las lenguas modernas enseñadas por Zumaran 
para, o bien cubrir una terminología gramatical aún no muy asentada en las lenguas 
modernas en la época, como en los casos mencionados de Das Newe Sprachbuch 
(1621) y Thesaurus fundamentalis (1626), o bien, como sucede con el Thesaurus 
fundamentalis (1626), para enseñar una lengua extranjera.

Efectivamente, como hemos tenido ocasión de conocer, en este libro Zumaran en-
seña en latín la pronunciación de las lenguas francesa, alemana, española e italiana, 
además de la conjugación del verbo y demás tipos de palabras −temas que aparecen 
desarrollados en las cinco lenguas contenidas en este manual siempre a partir de 
la latina−. Con ello, no solo consigue llegar con sus enseñanzas a cualquier perso-
na con formación en Europa, sino que también ofrece un material que puede servir 
como complemento de estudio para quien, siendo hablante de cualquiera de las cua-
tro lenguas modernas tratadas en este libro, tuviera interés por aprender alguna −o 
algunas− de las otras a través del latín además de en la suya propia. 
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Na Europa de tradición cristiá, intensamente secularizada nas últimas décadas, re-
sulta exótica a campaña contra o uso do euro que, en 2002, comezaron as xentes da 
comunidade reformada libre de IJsselmuiden, nos Países Baixos. Aínda máis exótico 
pode resultar o motivo. Denunciar a inclusión nas súas moedas e billetes dun símbo-
lo papista: a bandeira azul coas doce estrelas douradas.

O primeiro emblema do europeísmo nace co movemento Pan-Europa (1923). O Con-
de Coudenhove-Kalergi, o seu fundador, deseñou unha bandeira que contiña un disco 
solar dourado cunha cruz vermella dentro. Todo sobre un fondo azul. Hai quen inter-
pretou a cruz como un símbolo das raíces cristiás de Europa e o disco solar como en-
carnación do abrente luminoso que a unidade ía representar para o vello continente, 
abatido trala Grande Guerra. Porén, outros quixeron ver no disco coa cruz un símbolo 
da pegada clásica grecolatina. Tratábase de representar unha roda do carro solar 
que conducía Helios — ou o propio Apolo nalgunhas tradicións helenísticas e impe-
riais serodias —. Polo que respecta á cor azul do fondo, sería o firmamento. O espazo 
superior no que moran os guías bos das xentes. Anque non faltan os que chaman a 
atención sobre que a cor azul foi a escollida pola Liga das Nacións, a organización 
que supuxo o arrinque da sociedade internacional contemporánea, que logo herdará 
a Organización das Nacións Unidas. O azul viría ser a nova icona heráldica da paz.

Esta primeira bandeira foi adoptada pola Unión Parlamentaria Europea, a nova ver-
sión de Pan-Europa, en 1947. A presenza da cruz arruinou as súas posibilidades de 
converterse na bandeira do Consello de Europa pola firme oposición de Turquía.

En 1948, tralo Congreso de Europa, celebrado no mes de maio na Haia, o Movemento 
Europeo — ao parecer cun deseño de Duncan Sandys, xenro de Churchill e primeiro 
presidente do Movemento — presentou un novo pavillón. Un enorme E verde sobre 
fondo branco. O e viña simbolizar a Europa toda e a cor verde coincidía co aro que 
representaba ao continente no logotipo olímpico. O territorio do Sarre, naqueles anos 

II Edad Moderna y Contemporánea
A bandeira europea: ¿un símbolo vaticanista? 
Luis Domínguez Castro
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cun estatuto provisorio á espera de se decidir a súa constitución como novo Estado 
independente ou a súa incorporación a Francia ou a Alemaña, mesmo barallou adop-
tala como emblema nacional. Porén, desde moi cedo foi obxecto de mofa, ao ser 
alcumada como os calzóns de Sandys.

Aos poucos anos de nacer, o Consello de Europa (1949) acordou ter unha bandeira 
propia. Abriuse un concurso de ideas no que foron aparecendo diversos bosquexos. 
Salvador de Madariaga presentou un que reflectía dabondo as súas aspiracións a 
prol dunha Europa entroncada cos seus ideais de federalismo mundial. Europa trans-
figurábase nunha constelación de estrelas douradas. Unha por cada país membro 
do Consello e todas guiadas por unha polar, máis grande e máis brillante, situada na 
cidade de Estrasburgo. As outras ían alumear desde as capitais dos Estados inte-
grantes da organización. Todo sobre un pano azul, metáfora do territorio que abran-
guía a civilización europea. Madariaga sempre sostivo que esa civilización estaba 
esteada polos ideais emanados das ensinanzas de Sócrates e de Cristo. A cor azul, 
neste caso, podería ter que ver co mundialismo profesado polo coruñés, pero tamén 
pode derivarse dunha certa convención dimanada da xeografía ratzeliana. En efecto, 
nas primeiras décadas do século pasado púxose de moda identificar as diferentes 
partes do mundo cunha cor, vencellada coas tonalidades presentes na pel dos seus 
moradores. Así na cor vermella recoñecíase América, na amarela Asia e na negra 
África. Nos tres casos coincidindo coa escolla feita polos aros olímpicos. Australia 
pronto adoptou a cor verde como insignia nacional facendo honra as nosas vellas 
enciclopedias escolares que nos falaban dos oliváceos como moradores daqueles 
confíns. Ocupada esta cor por Oceanía, apenas ficaba unha cor primaria libre, o azul, 
para representar a Europa. Por outra parte, as primeiras sondaxes serias feitas trala 
Grande Guerra sobre as cores preferidas amosan que máis da metade dos europeos 
occidentais e dos norteamericanos escollían o azul, moi por riba do verde ─ certa-
mente, os españois e os iberoamericanos preferían o vermello ─. O azul era a cor 
da Virxe María, especialmente na súa advocación da Inmaculada Concepción, pero 
tamén nas súas iconografías de Lourdes ou de Fátima. Porén, o azul era tamén a cor 
do frac do inmortal Werther e dunha chea de románticos que seguen os seus pasos. 
O azul comezou sendo a divisa dos republicanos progresistas de media Europa para 
ser hoxe bandeira dos populares e conservadores. Unha cor chea de paradoxos, pre-
sente nas oriflamas das Nacións Unidas, do Consello de Europa e da Unión Europea.

Quen asocian a bandeira co Vaticano e cos católicos alegan que a inspiración veu do 
libro da Apocalipse (12:1): “Un gran sinal apareceu no ceo: unha muller vestida co sol, 
coa lúa aos seus pés e unha coroa de doce estrelas sobre a súa cabeza”. O principal 
deseñador do emblema, o pintor francés Arsène Heitz, despois de anos afirmando o 
contrario, manifestou contra o final dos seus días terse inspirado nesa pasaxe a na 
imaxe da Capela da Nosa Señora da Medalla Milagrosa, na rúa de Bac en París ─ o 
nome deriva do transbordador que carrexaba pedra polo río para construír o pazo 
das Tullerías ─. Tamén axudaría a fincar o argumento que o Comité de Ministros do 
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Consello de Europa aprobara o deseño actual un 8 de decembro de 1955, o día da 
Inmaculada. O mesmo Consello de Europa que doou, en 1956, unha nova vidreira 
para o coro da catedral de Estrasburgo en substitución da estragada na guerra. O 
vidro presenta a María en maxestade cun manto azul e coroada por unha ducia de 
estrelas douradas. 

Con todo, xa vimos que a cor azul se identificaba con Europa antes da existencia 
desta bandeira. De feito, case todos os bosquexos que chegaron ao Consello de Eu-
ropa tiñan ese fondo. O círculo foi ben acollido desde o principio. É o símbolo da 
perfección celestial, da unidade que non se pode romper, da igualdade ao carecer de 
principio e de final, da eternidade que aflora do seu percorrido infinito. As estrelas de 
cinco puntas tampouco foron polémicas. De vello simbolizan a liberdade, o afán de 
independencia, a humanidade coas súas cinco extremidades. 

O problema xurdiu co número. O bosquexo de Heitz tiña quince, como o número de 
membros na altura. Alemaña impuxo o seu veto porque estre eses quince se contaba 
un país asociado, o Sarre, que ela consideraba parte integral do seu país, como acon-
tecerá en 1957. Daquela optouse por un número fixo de estrelas, independentemente 
do número de países membros que fora habendo. O doce pareceu acaído. Encarna 
tamén a perfección da media do tempo en horas e meses. Está presente en todas 
as tradicións que conformaron a civilización europea. Doce eran as tribos de Israel. 
Doce os deuses de Exipto. Doce os Apóstolos. Doce as portas do Walhala. Doce os 
cabaleiros do ciclo artúrico. Doce os traballos redentores de Hércules. 

A Unión Europea adoptou como propia a bandeira do Consello de Europa en 1986. 
Daquela eramos doce os países membros da Comunidade Económica Europea ─ o 
nome de Unión Europea non debe empregarse con propiedade ata a entrada en vigor 
do Tratado de Maastricht, en 1994 ─. Volveu unha certa confusión co significado do 
número de estrelas ata que a seguinte ampliación, en 1995, deixou as cousas claras 
sobre como interpretar a bandeira. Ou non?
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La expresión del paso del tiempo constituye uno de los motivos recurrentes de mayor 
intensidad en la obra poética de Aurora Luque, escritora almeriense cuyo conoci-
miento de las lenguas y la cultura clásicas aflora a lo largo de toda su producción 
atravesándola como un verdadero eje de abscisas. Poeta, traductora y crítica, Aurora 
Luque vuelve una y otra vez al mundo clásico como un lugar de “curiosidad, de aven-
tura intelectual, de creatividad y de invenciones”, según sus palabras en una entrevis-
ta reciente publicada en la revista Letras libres (Huchin y Sánchez: 2021); un mundo 
del que aprender y extraer reflexiones, pero un mundo, igualmente, que se traslada y 
se integra a la creación propia con un abordaje inteligente y muy creativo. Tópicos, 
personajes y motivos varios del imaginario clásico transitan por sus versos como 
referentes o como activadores de la nueva realidad en que se insertan. Es un hecho 
comprobable en cualquiera de sus libros, desde Problemas de lenguaje (por el que 
recibió el premio Adonais en 1989) hasta Gavieras, de 2020, mereciendo destacarse, 
de entre los que quedan en medio, Carpe noctem (1994), Las dudas de Eros (2000), 
Camaradas de Ícaro (2003) y La siesta de Epicuro (2008); además, por su relevancia 
en relación con la forma del tópico sobre el que versa esta exposición, habría que 
remarcar los títulos de tres antologías: Carpe mare (1996), Carpe verbum (2004) y 
Carpe amorem (2007).

Al tratarse de elementos con una presencia tan destacada en la obra de Luque, no 
es de extrañar que varios estudios se hayan ocupado de ellos, con objetivos más o 
menos afines. Así, en los varios trabajos que le dedica, Josefa Álvarez (2000a y b, 
2013 y 2018) profundiza en los mitos, tópicos y figuras actualizadas por la escritora 
poniendo de manifiesto “la índole especial de su mundo poético” (2013, 12); Marina 
Bianchi (2016) examina especialmente aquellos textos en los que el uso del carpe 
diem sirve para expresar cómo el amor salva del paso del tiempo, es decir, cómo Eros 
vence a Tánatos; por su parte, Ricardo Virtanen (2007), en su prólogo a la antología 
Carpe amorem, recalca la “forma de representación frívola y desenfadada del mundo 
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clásico” (17) llevada a cabo por Luque. Todos coinciden en la originalidad de la autora 
a la hora de incorporar los motivos clásicos, del tipo que sean, del mismo modo que 
en la actitud absolutamente libre con que los maneja y los personaliza.

Con objeto de no repetir lo ya contemplado en estos estudios, lo que me propongo 
aquí es un acercamiento a algunos poemas concretos, buscando examinar con de-
talle los mecanismos empleados por la autora en su revitalización del carpe diem, 
tópico que, en palabras de Álvarez, “sirve de pilar básico a la poesía de Luque” (2009a, 
218). Como es bien sabido, a través de esta fórmula, procedente de la Oda I, 11, 8 de 
Horacio, se invita a abrir el fruto del día y a no fiarse del mañana, que tal vez nunca lle-
gue: «carpe diem quam minimum credula postero». En España, el éxito de la fórmula 
se consolidó durante el Renacimiento y, desde ahí, atravesó los siglos hasta llegar a 
la poesía contemporánea, donde es reelaborado por poetas de muy diferente signo y 
con un lenguaje también muy diferente. En el caso de Aurora Luque, es ciertamente 
notable el uso que hace de él, tanto en número de ocasiones cuanto en la singula-
ridad de su tratamiento, para nada ortodoxo y siempre provisto de una tonalidad 
irónica, de lo que constituye un magnífico ejemplo el poema “Tópico”, de Problemas 
de doblaje, en el que voy a detenerme en primer lugar.

El título supone la primera marca significativa de este texto, configurado en su totalidad 
como un diálogo con la máxima horaciana, pero un diálogo reactivo (además de lúdico 

y tal vez algo melancólico), ya que la propuesta que contiene, lejos de respe-
tar el consejo clásico, formalmente llama a desobedecerlo, tal como el comien-
zo del poema revela inmediatamente: “Ya no atrapes el día”. Los elementos aña-
didos por Luque invierten la frase del tópico con suma eficacia: por una parte, el 
adverbio temporal funciona como un índice por medio del cual se pretende cor-
tar la continuidad de la serie de textos precedentes, seguidores de la fórmula ho-
raciana, y, por otra, el adverbio de negación incita a un nuevo comportamiento: el 
interés no reside tanto en atrapar el día, cuanto en acompañarlo en su tránsito. 
El diálogo intertextual da solidez a la presencia del “Ya” como palabra de entrada 
del poema, antecedida por el título: donde la tradición creada a partir del verso la-
tino invita a “atrapa[r] el día”, la voz poética de “Tópico” exclama lo contrario, con-
tradiciéndolo por tanto, pero además solicitando su incumplimiento, siendo preci-
samente el adverbio temporal el elemento que enfatiza la interrupción de la serie. 
 Por otra parte, en correlación con este primer verso, en el antepenúltimo se insistirá 
en la desobediencia, destacando en él la reiteración del adverbio negativo y el empleo 
de un verbo de movimiento que expresa lo que sería la acción previa a “atrapar” (“No 
corras tras el día”): se corre hacia algo para llegar a una meta, que, en este contexto 
particular, sería la de atrapar el tiempo; pero en la recomendación dada en el poema 
tanto un verbo como el otro aparecen negados.

Una vez concretado el tópico sobre el que gira el poema, su centro temático se des-
plaza hacia un territorio situado más allá de lo que supondría una mera invitación 
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a aprovechar el presente. Y no se trata de que esto no importe, simplemente que 
la reflexión desarrollada en los versos propone lograrlo de otro modo: de un lado, 
yendo a la par del momento, sin tensión y sin angustia, como expresa la frase con-
dicional que cierra el texto; de otro, aprisionando el presente en la escritura, incluso 
mucho más que esto: haciendo de la escritura el propio objetivo: vivir para escribir-
lo: “Amas para escribirlo solamente, / la dicha pide a gritos que un recuerdo / del 
futuro la abrace y la duplique”. Vida y literatura: el original y la duplicación: lo que 
fluye y la letra que lo fija. De esta manera se entrelaza la idea del gozar sin prisa 

con una concepción de la poesía como fijación-retención de lo vivido, y este entrela-
zamiento hace plausible entender, entonces, al tú poético como un desdoblamiento 
del yo, es decir, que yo y tú poéticos constituirían las dos caras de una misma mo-
neda: la de un sujeto que, en un ejercicio además metapoético, se habla a sí misma 
(marco en femenino tendiendo un puente hacia la autora) tratando sobre el paso del 
tiempo y sobre su aspiración por fijarlo en palabras.

Otra aproximación al carpe diem es perceptible en “Fecha de caducidad”, texto que 
abre Carpe noctem. La escena estival diseñada acaba deslizándose hacia una exhor-
tación que no es otra que la de gozar del instante, dado su carácter tremendamen-
te efímero. En el título y en los últimos versos del poema se condensa su tema: el 
cuerpo, la vida, como cualquier producto, se altera, de ahí que sea preciso disfrutarlo, 
disfrutarla, “ahora”. Lo que singulariza el tratamiento del tópico es, en este caso, el 
registro lingüístico empleado para su formalización: si en otros poemas la autora 
acude al ámbito del cine o de la publicidad para configurar las metáforas, en este lo 
hace al de las recomendaciones de la industria alimentaria: “Consumir / de preferen-
cia ahora. El producto se altera fácilmente, / antes que los deseos. No se admiten / 
reclamaciones” (1994, 9). La imagen conmueve y, aunque aquí no se produce ningún 
giro sobre el tópico de referencia, en medio de ese lenguaje convencional y aparente-
mente funcional del prospecto, la voz poética añade un comentario elocuente: “antes 
que los deseos”. La llamada a la urgencia del vivir es clara: la “fecha de caducidad” es 
“ahora” mismo, no existe ningún otro momento antes de que el producto pierda sus 
propiedades; los deseos, en cambio, perduran más allá del desgaste, en equivalencia 
evocadora, sin duda, del amor más allá de la muerte. 

Los diversos tiempos verbales modulan la reflexión expuesta: mientras que el im-
perfecto sirve de vehículo a la descripción que ocupa la mayor parte de los versos, el 
indefinido marca su suspensión y el presente recoge el mensaje consecuente, univer-
salizándolo. El paso del imperfecto al indefinido señala el tránsito del mero disfrute 
a la conciencia de la temporalidad y del deterioro del cuerpo/vida, la fruta/producto 
que hay que consumir y que se ofrece en su plenitud y en la plenitud de una mañana 
de verano en la playa, momento y lugar, obviamente, para nada casuales: el verano 
como imagen de la plenitud y el mar acogiendo sobre sí todo el entramado semán-
tico que la tradición literaria hizo confluir en él (la vida es, de momento, “un puro lito-
ral”, pero el mar, que es el morir, lo bordea). Además, y al contrario que en el poema 
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anterior, donde la adjetivación está ausente, en este los adjetivos abundan: colores y 
olores acentúan el sensualismo y el vitalismo de la escena con el fin de subrayar la 
necesidad de aprovecharlos antes de que desaparezcan tras esa sombra indefinida 
(“una sombra”) que avanza y que provoca que el gesto de “borrar con saliva la sal de 
la mañana” deje al descubierto “la inscripción junto al omóplato: FRUTA PERECEDE-
RA”. Por otra parte, este uso retórico que identifica el cuerpo con un producto que 
se consume llevaría implícita una crítica a la sociedad de consumo, donde todo es 
desechable y mínimamente duradero.

La metáfora de la fruta reaparece en “Fruta del día”, poema, también inicial, de La 
siesta de Epicuro. De la idea de la necesidad apremiante del vivir, manifestada de 
manera categórica en los primeros versos, se da paso a la expresión del ansia por el 
disfrute inmediato (“las quiero todas ya” [las vidas descritas previamente]), subrayada 
por acciones relacionadas con la degustación y, de la misma forma que ocurre en 
tantos otros poemas de la autora, también en este resulta sumamente interesante y 
muy eficaz el modo en que se entretejen ideas e imágenes. Las “vidas” que hay que 
vivir se quieren “recolectadas” ya, dispuestas para ser paladeadas. En relación con 
este aspecto, conviene no olvidar que el significado del verbo latino carpo contiene 
la idea de “arrancar el fruto”, seleccionándolo para saborearlo y disfrutarlo, y este 
valor se actualiza aquí a través de la imagen de la recolección. Los frutos elegidos 
conviven en la cesta en la que son depositados lo mismo que en la cesta de la vida 
se encuentran unidas todas las experiencias: las decisivas (“uvas esenciales”), las 
que evocan la infancia (“cerezas infantiles”), las de la pasión (representadas en las 
“húmedas fresas que prometen bosques”, con esa alusión velada a Caperucita: el 
deseo y los peligros) y las que no alcanzaron su sazón o ante las que fue imposible 
no claudicar. La vuelta de tuerca al mensaje la ponen los tres últimos versos, tres 
heptasílabos de tono irónico, casi cáustico, en los que se retoma la frase que da títu-
lo al poema: la “fruta del día” es el “cerebro fatigado”. “Cómete ya tu propio / cerebro 
fatigado”, se dice, en una representación del cerebro como contenedor de lo vivido al 
mismo tiempo que de lo deseado, de lo olvidado, de lo prometido o de lo no digerido.

Tres propuestas, como acabamos de ver, que dan nueva vida a un mismo tópico, el 
del carpe diem, en el que la poeta descubre tal capacidad de sugerencia que se lo 
apropia para recrearse en él y para reformularlo con total libertad. Carpe amorem, 
Carpe verbum y Carpe mare, ya se anotó al comienzo de la exposición, designan tres 
antologías de sus textos y Carpe noctem, además de dar título a un libro, es fórmula 
que se emplea en dos poemas. Aunque aparente reverso del enunciado original (la 
noche frente al día), no supone más que otra vertiente de una idéntica llamada a 
gozar de los dones de la vida. La noche resulta el espacio-tiempo favorable para el 
goce y la aventura, tal como se insinuaba en “Fecha de caducidad”, y para apurar el 
deseo, como se pone de relieve en “La calle Altamirano” y en el primero de los “Nueve 
poemas sin título”, los dos pertenecientes a Problemas de doblaje. En ambos ca-
sos, dentro de un contexto de evidentes connotaciones eróticas, la locución aparece 
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reforzada. En el primero, el refuerzo se produce por repetición: “Mas la traición del 
cuerpo y el desvelo, / la ironía del pubis rompiendo su triángulo, / las ingles que mu-
sitan: Carpe noctem, / y hacen manar el filtro venenoso / para los labios lentos que 
comparten / el noble simulacro de la muerte. // -Carpe noctem, amor” (1990, 54). En 
el segundo, el énfasis deriva de su utilización en dos frases simétricas que convierten 
en equivalentes noche y deseo: “Carpe noctem, amor. Coge el brusco deseo” (49); 
además, en un verso posterior, se introduce otra de las formas remodeladas por la 
escritora: “Miles de arterias fluyen / mecidas como algas. Carpe mare”, donde el mar, 
en primera instancia, actualiza la red de significados vinculados al deseo, de amplia 
tradición; pero no aleja, sin embargo, o no al menos por completo, la red de sentidos 
vinculados con la muerte (aunque se trate solo de una muerte metafórica), como 
creo que el cierre vibrante del poema deja entrever: “Desear es llevar / el destino del 
mar dentro del cuerpo”.

Todavía en Gavieras, la última entrega poética de Aurora Luque hasta la fecha, palpita 
el carpe diem. Aunque no se presente en su formulación característica, la utilización 
del imperativo y ciertos términos de los que la autora se vale provocan su evocación 
casi inmediata en algunos poemas. “Aproar” y “Lenguajes vegetales de mi país vacia-
do” (2020, 10 y 18-19, respectivamente) podrían considerarse dos buenas muestras 
de esto que digo. En “Lenguajes vegetales de mi país vaciado”, se exalta el júbilo de 
junio como mes central del calendario; es el mes que acoge el solsticio del verano, 
con la festividad de San Juan, en cuya noche, a través de todo un conjunto de arcai-
cos rituales de regeneración, la muerte convive con la vida: “Nuestra es la noche. 
Goce como urgencia. / ¿La danza de la muerte? / La danza de lo vivo lo viviente lo 
vivido. / ¡La danza de la vida!”. La vida emerge purificada por efecto del “agua, / del 
fuego y de la noche”, una vida que la voz poética ensalza en cuanto a lo individual 
pero también en cuanto a lo colectivo, convirtiendo el texto, como se anuncia en su 
título, en una llamada al cuidado y a la escucha de las ofrendas vegetales de la tie-
rra, pues lo humano y lo telúrico no constituyen realidades independientes, sino que 
forman parte de un mismo todo y como tal son indisociables; indisociables en sus 
ciclos y en su posibilidad, o no, de permanencia: “Traducir los lenguajes vegetales / 
de un mundo que se seca. / Hablemos, hablemos con los árboles. / Unirnos a los 
ímpetus radicales del tiempo / y cuidar lo que junio nos ofrece”. 

El contenido de “Aproar”, por su parte, es metapoético. Sirviéndose de una metáfora 
marina, la autora compone un texto donde el malestar de la voz poética es contesta-
do por la propia poesía, que la reta a actuar/escribir desde la reflexión, movilizando 
todo lo recibido y todo aquello que posee en potencia. El desafío se formaliza discur-
sivamente por medio de una serie de instrucciones cuya modalidad enunciativa es 
común con la del tópico y cuyo contenido, en realidad, no viene a ser otra cosa que 
un convite a sacar provecho de lo que el arte y la vida ofrecen, y a hacerlo sin demora, 
como se reclama través de la reiteración del “ya” en los últimos versos. Creo que el 
interés de este poema merece su transcripción completa: “Vino la poesía de impro-
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viso. / A mí, que me sentía / malquerida por ella / -porque yo no la quise a su capricho- / 
me dijo: Túmbate y mira al cielo. / Vuelve al ciclo del huerto, / vuelve al mar mitológico. / 
¿No adorabas de niña las mochilas? / Da la espalda al vecino vertedero / de datos, ruido 
y prosa. / Traduce -a ver si puedes- / esa gracia del mundo / que es aullido y sonrisa. / 
Métete ya en un barco / con proa de dragón. / Fuiste vikinga, sí, / aunque no lo sepas. / 
Así que bebe océano, / come islas y duerme ya en los bosques /que metí entre tus sue-
ños / de once años”. 

El conjunto de los versos ofrece un inventario de una parte importante de los rasgos 
que caracterizan la actividad creadora de Aurora Luque: su quehacer literario (poesía, 
traducción), la preferencia por ciertos motivos (mitos, todo tipo de relatos culturales), 
el peso de la tradición y la rebeldía frente a ella, la audacia imaginativa, el deseo, la 
urgencia del vivir; en resumen, muchos de los aspectos y elementos que se han ido 
mencionando a lo largo de la exposición. Y si hacemos extensivo este comentario 
sobre el poema en particular al libro entero, cabría afirmar que en Gavieras concurren 
todas las cuestiones y estrategias retóricas reconociblemente “luqueanas”, represen-
tando, en este sentido, un nuevo eslabón de una cadena notablemente engarzada. 
Pero hay algo más en este libro y es un tono, podría decirse, que prefigura enveses, 
siendo quizás el más patente el de la madurez y el de un cierto desencanto del sujeto 
poético, que asoma en algunas reflexiones que contrarrestan en cierta medida el 
vitalismo que atravesaba los libros anteriores. Este no desaparece, pero a su lado 
emerge otra mirada (diríase que la modulación barroca desplaza a la renacentista) 
y el yo reconoce que la noche ya “no es noche / al modo antiguo”. El poema al que 
pertenecen estos dos versos, “No es noche” (71), pone en evidencia ambas caras: la 
invitación al disfrute, ahora amortiguada, va acompañada por ese otro sentimiento 
que ya se ha asentado en el aquí y el ahora del sujeto: “Te vas quedando sola en el 
camino. / La vida ya no está donde solía. / Pierde timbres de voz. / De pronto falta el 
ancla / a bordo de la nave / y eres buque incapaz de fondear. / —Amigas, esperadme. 
Antes de que los rumbos / enloquezcan, bebamos / un buen vino. / —Amigos: / cae 
la tarde y es tarde. / Y la noche no es noche / al modo antiguo”.

Igual pensamiento se desarrolla en “Epílogo a Carpe noctem”, de título bien significativo. 
Todo este poema, con que el que concluye Gavieras, adquiere la apariencia de una ele-
gía por la juventud perdida, cuando la noche, aquel lugar propicio para el encuentro y el 
placer, carecía de límites y se ofrecía abierta a todo tipo posibilidades. Cito sus primeros 
y sus últimos versos, tan elocuentes que no precisan explicación alguna: “Cuando era 
joven, yo / aprendía a apropiarme de la noche / y la hacía viscosa, dúctil, líquida, / la 
convertía en cítrico, licor o cereal / que saciaba mi sed y mis deseos. / […] / Sin la noche 
qué haremos finalmente. / Ahora solo amaso los recuerdos / de aquel hacer las noches 
mías antes” (80).

En definición del Diccionario de la Real Academia Española, gaviera es la marinera 

“a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda ver desde ella”. A todas 
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aquellas gavieras históricas, legendarias y mitológicas que deambulan por la primera 
sección de este libro de Aurora Luque habría que añadir a la propia escritora como 
una gaviera más, orientando con destreza la vela mayor de la nave. Su lucidez poéti-
ca guía el viaje.
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Introdución

Un dos aspectos máis singulares da obra de Álvaro Cunqueiro é o traballo de inda-
gación na noción de autoría que leva a cabo ao longo dos anos, a elaboración con-
ceptual do intrincado vencello que se establece no texto entre a voz que o enuncia 
e o significante elixido, en tanto que nome do autor, para amparalo, toda vez que un 
conxunto numeroso de ficcións atribuídas ao mindoniense non están asinadas por él 
e sí por un conxunto moi diverso de nomes de procedencias dispares. Estas sinatu-
ras diferentes están fondamente implicadas na súa construción ficcional. E, alén de 
seren simplemente un xogo, responden a procesos de pensamento que cabe ligar ao 
mesmo cerne do seu pensamento literario. 

Ben certo é que nos seus textos principais o rótulo de Álvaro Cunqueiro aparece 
como característico e indubidable mais tamén é non menos certo que o xogo de 
nomear, de idear un certo ou posible onomástico a partir dunha situación creada 
por un enunciado, é un dos seus brinquedos formais que axiña adquire dimensión 
intelectual. 

E, sumada a toda isto, a condición que na súa escrita cobra a idea de glosa, en tan-
to que explicación, interpretación, anotación, apostila, comentario, reparo dun texto 
precedente, entendida como raíz temática para a confluencia, ou non, doutros temas 
e motivos. Cunqueiro sábese partícipe nunha longa e interminable cadea de referen-
cias, como ben o demostra o feito de que na súa produción, tanto narrativa como 
poética ou dramática, son constantes as mencións a obras e personaxes doutros 
autores que visitan a fluencia do canto para participaren desde novas premisas de 
enunciado con plena presenza e determinación. 

Os casos ben coñecidos de Hamlet, Orestes, Ulises, Sinbad, Merlín, son só unha pe-
quena mostra desa mirada que comprendía o mundo desde a cultura e, aínda alén, 
desde o mito e o rito como aspectos sintomáticos dunha repetición que enxendra 
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diferenza. Hai, por tanto, unha proposta implícita de pensar desde o mito, de seguir 
a pensar o mito, que forma parte nuclear do seu modo de situarse perante a escrita. 
E pensar o mito desde unha enunciación é tamén pensar a enunciación como pre-
senza. Presenza que demanda un suxeito nominado que non sempre coincide co 
epígrafe do autor. Cunqueiro elabora o seu discurso desde outros discursos, sabedor 
de que o discurso sempre é do Outro, porque o Outro precédenos e sucédenos sen 
opción, e é ese Outro quen leva rexistrados os matices e as precisións, as gradua-
cións, as cores, as tintas, os tons. E que a autoría non é, en definitiva, máis que unha 
peneira existencial que filtra a enxurrada xa non da existencia senón da insistencia. 
Deleuze (1989) dixérao con palabras definitivas: o mito non existe mais insiste. 

Na fascinación por ese mito que insiste e no que sabe encontrar aspectos anova-
dores, enchido sempre dun poder de significación que non se esgota, Cunqueiro es-
tablece os lazos entre os distintos niveis de cultura. En primeiro lugar, entre a alta 
cultura, de proveniencia libresca e académica, que se ocupa de responder á eterna 
interrogante do estatuto ontolóxico do humano. Quen somos, por que e para que so-
mos, que sentido ten estarmos aquí, cal é o proxecto da nosa presenza. E, en segun-
do lugar, entre a cultura autóctona, que sabe rescatar con habelencia de antropólogo 
en todos os estratos da intervención do humano sobre o mundo, desde a agricultura 
á gastronomía, desde a poesía á relixión, desde os ritos aos ditos, e a cultura allea, 
precisando as diferentes opcións que os humanos foron encontrando ao longo da 
historia a semellantes dilemas. 

É sabido que esta presenza do mito cobrou singular importancia para a crítica nos 
poemas que Cunqueiro publicou no seu poemario derradeiro, Herba aquí e acolá, de 
1980, obra que debemos sitúar como compendio das últimas décadas de escrita, en 
paralelo cos esforzos, visibles no resto da súa produción, de pensar desde o mito, de 
concebir a propia obra como continuidade dunha enunciación xa iniciada e sen final 
previsible. Eu son Dánae, Eu son Pantiel, Eu son Edipo, Eu son Dagha... Mais o certo 
é que desde o mesmo inicio, mesmo nos seus poemas de adolescente, Cunqueiro 
compórtase xa como un aprendiz do erudito que finalmente foi. Diríamos que estas 
mencións operan como un síntoma, un dispositivo de significantes que o conecta co 
real, malia a súa entidade simbólica, e que, pola súa insistencia, pola súa repetición 
compulsiva, polo cambio de ton que se produce, desde o Cunqueiro humorístico e 
etnográfico, coleccionista dun singular e moi persoal traballo de campo, a estoutro 
Cunqueiro serio e filosófico, que dialoga directamente cos clásicos, dános conta dun-
ha dobre dimensión. O autor suxeito a un binarismo que contrapón o etnográfico e o 
popular contra o ontolóxico e persoal. O autor na súa dimensión social e amplamente 
comunicativa contra o autor na súa esfera máis íntima e reflexiva. E isto téndomos 
en conta que os dous polos que litigan nesta dialética non son conxuntos fechados 
e permiten en todo momento a inclusión do contrario, mesmo como un mecanismo 
implícito para desenvolver contrastes. 
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É a de Cunqueiro, así, unha aposta total que non renuncia a instruír nin a deleitar, e 
que sabe encontrar na ironía e no cómico o aspecto complementario ao labirinto de 
saberes do existente. Deste xeito, sabe salientar o risible do solemne e o sagrado que 
habita mesmo no vulgar, nunha ollada de inquisición sobre as linguaxes que supera 
calquera confort intelectual. 

Poderíamos soster a tese de que todos eses poemas non son outra cousa que os 
resultados de tentativas de incribirse nunha determinada enunciación (ollo, non nun 
enunciado, o que rondaría as fronteiras do plaxio, mais si nunha enunciación, como 
bo glosador e interlocutor da cultura herdada) e, moitos deles, alternativas mono-
logais a escenas teatrais determinadas, como se fosen xermes de creación dunha 
nova peza que nunca logrou tomar forma. O modo de proceder moitas veces comeza 
pola tradución que, logo, se encamiña na fluencia discursiva por territorios diversos, 
alleos aos que serían adecuados á peza orixinal, descentrando o sentido e procuran-
do un novo centro, acomodado agora ao dicir do poeta. Este proceder, moi común 
en toda a súa obra, sexa cal for o xénero frecuentado, incrementa o seu papel de 
hermeneuta, de humano que decifra para volver cifrar. Que establece constantemen-
te a distancia estética (H. R. Jauss, 2000) para reducila a cero, logo de incorporala á 
propia voz. O que nos sitúa no concepto genettiano de transposición (Palimpsestos, 
1989). E comprácese, tamén, de modo numeroso, do comentario dunha cita que se 
canaliza por medio da ironía ou da erudición, cando non por unha mestura de ambas, 
ironía e erudición, e xamais exenta de vontade teórica, malia ficar disimulada nun 
distanciamento de captatio benevolentiae. 

Poderiamos aducir que Cunqueiro é un teórico secreto, e que esa teoría nunca expos-
ta fica, porén, na construción das súas obras e compleméntase, de xeito fragmen-
tario, co declarado por aquí e por alí, nun xogo de autorreferencias que, por veces, 
semellan evidentes. 

Non hai arte sen teoría, reza o tópico. E Cunqueiro, sen dúbida, obedece a este es-
tereotipo. O problema radica en como sermos quen de extraer esa teoría implícita, 
por unha banda obvia, mais, por outra, obtusa, para afondarmos na cuestión que 
propomos de partida: a relación do suxeito e a autoría ao longo e ao largo de toda a 
súa obra. A chave, acaso resida na información que Cunqueiro xera como teórico, xa 
non nas obras de ficción, que tamén, senón nun extenso corpus textual de artigos, 
comentarios, epistolarios, entrevistas. 

A psicanálise

Como exemplo podemos tomar o artigo “Una gotera” publicado na revista Destino e 
recuperado por María Liñeira en El Laberinto Habitado (2007), onde lemos:
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He pasado unos días en mi casa de Mondoñedo, y eligiendo unos libros, para 
traerlos a mi casa de Vigo, sorprendí una gotera, que había estado pingando en 
los días de lluvia invernal, que afortunadamente no fueron muchos, sobre las 
obras completas de Freud, editadas por Biblioteca Nueva en 1923, y traducidos 
por D. Luis López-Ballesteros y de Torres. [...] La gotera caía entre la Introducción 
a la psicoanálisis — entonces se decía en femenino—, tomo I. Los actos fallidos y 
los sueños y El chiste y su relación con lo inconsciente. («El delirio y los sueños» 
en la Gradiva de W. Jensen). Grandes manchas de humedad avanzaron por las 
páginas freudianas, y los lomos quedaron medio deshechos. Pero, entre tomo y 
tomo de Freud, yo había metido un folleto del P. Barreira en defensa de Prisciliano, 
y cómo no fue hereje ni lo fueron los gallegos de su tiempo. Recuerda el P. Barreira 
que el Cura de Fruime había escrito al P. Florez, quejándose de que en la España 
Sagrada hubiese dicho que Prisciliano era gallego. [...]

Lo que yo quería contarles a ustedes es que mojado Freud, manchadas sus pá-
ginas, maltratados los dos tomos citados por la persistente gotera, el folleto pro 
Prisciliano apareció intacto. Ni una gota le tocó. 

Yo no grito: ¡milagro!, pero medito sobre el suceso, viendo que la gotera respetó 
—diría que voluntariamente—, el folleto pro Prisciliano pero no tuvo miramiento 
alguno con la doctrina freudiana. ¿Voluntariamente? Entonces, algunas obras 
perdidas en los siglos, ¿no lo serían por acción voluntaria y decisiva de todas las 
goteras de Occidente? ¿Se podría, pues, escribir un texto titulado La acción de las 
goteras en la historia de las ideas? 

A cita sérvenos para documentar un feito. Cunqueiro mantivo desde a súa mocidade 
universitaria e a súa filiación ao movemento de fé surrealista, como é ben perceptible 
en Poemas do Si e Non, de 1933, unha intensa curiosidade pola psicoanálise que o 
levou a comentar, en bastantes ocasións, aspectos derivados da evolución teórica 
desta disciplina e os diversos conflitos de desenvolvemento en que se viu sumida. 
Así, por exemplo, aínda que nun principio poidamos pensar que Cunqueiro se inclina 
do lado de Jung fronte a Freud, o certo é que permanece á expectativa e que, aínda 
que alguén puidese pensar o contrario, o seu percurso maxistral pola fantasía non 
o afasta da procura dun conxunto de respostas que van alén de calquera simplifica-
ción dada. 

A presente ironía das obras de Freud esmigalladas polo efecto da auga, aludindo 
acaso a un envellecemento das teorías freudianas, fainos lembrar que isto era exac-
tamente o que lle ocorrera a Jacques Lacan, no momento de comezar a súa relectura 
de Freud tomando como elemento de apoio a obra de Ferdinand de Saussure e a 
nacente semiótica estruturalista. E, aínda que non cita nunca a Lacan, non pode-
mos deixar de pensar no intenso paralelismo que é posible establecer entre os dous 
creadores. E máis a propósito do manexo dos temas do suxeito, o Eu, a autoría, que 
semellan ser claves en toda a cosmovisión cunqueiriana. 
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Noutro dos artigos publicados en Destino e recompilados por María Liñeira, titulado 
“Antropofagia”, Cunqueiro comenta: 

La Nouvelle Revue de Psychanalyse, de París, dedica su sexto número al cani-
balismo, y se nos dice en ella que «mientras que la antropofagia está en vías 
de desaparición en las culturas que la practicaban, la nuestra parece concederle 
ahora un grande interés, como si, fatigada de los motivos edipianos demasiado 
banales del parricidio y del incesto, la imaginación buscase temas mas originales 
u originarios». En la misma revista nos enteramos de que Freud escribía a María 
Bonaparte el veinte de abril de 1932: «la situación del incesto —tema que preo-
cupaba a la Bonaparte en aquellos momentos—, es exactamente igual a la del 
canibalismo. Existen, naturalmente, buenas razones para que en la vida moderna 
no se mate a un hombre para comerlo, pero no hay ninguna razón, cualquiera que 
sea, para no comer carne humana en lugar de carne de vaca»... Otro argumento 
puede ser el que la inmensa mayoría ya no sabe qué es lo que come. En España, 
sin duda, si nos atenemos a todo lo que se dice sobre el fraude alimentario. En la 
misma revista se cita a Víctor Hugo, quien en diciembre del 70, en el París de la 
derrota, se preguntaba qué era lo que comía: «¿Caballo? Es posible. Quizá perro, 
quizá rata. Nous mangeons de l’inconnu». «Comemos de lo desconocido». Con 
este lema, cubrimos hasta la antropofagia.

Presume, en novembro de 1973, de ler La Nouvelle Revue de Psychanalyse, funda-
da e dirixida por Jean-Bertrand Pontalis e publicada por Éditions Gallimard. Apareci-
da entre 1970 e 1994, publicou cincuenta números. Creada co apoio da Asociación 
Psicoanalítica de Francia, coa vontade de abrirse (atención a isto) a outras orienta-
cións psicanalíticas distintas das desta sociedade. O seu consello de redacción está 
formado por Didier Anzieu, Guy Rosolato e Victor Smirnoff, membros da APF, pero 
tamén André Green da Sociedade Psicoanalítica de París, o analista londinense Ma-
sud Khan, o antropólogo Jean Pouillon, e polo historiador das ideas Jean Starobinski. 
François Gantheret incorporouse á revista en 1978. Posteriormente, Michel Schnei-
der entrou no consello de redacción durante uns anos, antes de ser substituído por 
Michel Gribinski.

Cando a Sociedade Francesa de Psicoanálise solicitara en 1959 o seu recoñecemen-
to oficial e a súa afiliación á Asociación Psicoanalítica Internacional, a API reclamou 
como requisito previo para conceder o demandado a expulsión de Jacques Lacan 
como didáctico. Dúas correntes da Sociedade Francesa de Psicoanálise opuxéronse 
entón entre si: unha corrente, que chegou a ser maioritaria na SFP en novembro de 
1963, estaba dirixida por Daniel Lagache, Juliette Favez-Boutonier, Georges Favez, 
Wladimir Granoff, Didier Anzieu, Robert Pujol e os cinco “movers” de xullo de 1963 
(Jean-Louis Lang, Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Victor Smirnoff e Daniel 
Widlöcher), mentres que unha segunda corrente, convertida en minoría, unía aos par-
tidarios de Jacques Lacan.
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O primeiro número da revista, La Nouvelle Revue de Psychanalyse, titulado “Inciden-
ces de la psychanalyse”, aparece na primavera de 1970, máis dunha década des-
pois da expulsión de Lacan e no momento en que o prestixio do expulsado gañara o 
combate hexemónico aberto anos atrás. E constitúe un espazo aberto, que promove 
intercambios e enfrontamentos interdisciplinares, unha maneira de dar a entender 
que procura a conciliación dos antigos enfrontados.

Quere todo isto dicir que no momento en que a revista se publica, Lacan xa aban-
donara a Asociación Psicoanalítica de Francia, integrada na Asociación Psicoanalí-
tica Internacional, integración que se fixera total desde 1963-64. Dez anos despois, 
o prestixio intelectual e clínico de Lacan ten xa eco internacional como sucesor e 
modernizador do traballo freudiano. De feito Jean Starobinski consta como un inte-
lectual ligado a Lacan e relacionado co interese pola obra de Saussure, a lingüística e 
a semiótica. Cunqueiro, sen ser lacaniano, está a facerse eco dunha publicación que 
está no cerne do debate da psicanálise en Francia. 

Con todo son numerosas as veces que Cunqueiro menciona a Jung, aínda que case 
sempre para facelo portador das opinións máis máxicas e desproporcionadas a pro-
pósito de mitos, espectros, delirios. Como se, no fondo, estivese a empregalo como 
unha fonte de recursos no seu peculiar percorrido da fantasía. 

Jung, de feito, convértese en obxecto da ironía de Cunqueiro pola transcendencia 
que lle outorga ao que para o mindoniense non é máis que travesía da fantasía. Así, 
no prólogo a Tesouros Novos e Vellos, Juan Rof Carballo (1964), no seu prólogo, e en 
connivencia co propio Cunqueiro, di:

A verdade máis importante encol dos tesouros encovados é — o mesmo que se 
ten dito dos milagres— que realmente eisisten. Está ben que millós e millós de ho-
mes pensen hoxe que a busca de tesouros é empresa engañosa, fábula pra incau-
tos. O certo, o certísimo é que no universo hai unha groriosa e moi doce realidade, 
a que máis felicidade pode proporcionar ó home e que está encovada[...] Esta 
espricación do tesouro oculto como símbolo do que ó home lle semella realidade 
preconizábel, que hai que ensalzar, é unha das moitas máscaras triviales, dos 
moitos disfraces que os tesouros auténticos — os das onzas de ouro, os das olas 
soterradas cheas de xoias de outras épocas, os dos lingotes macizos— inventa-
ron pra se esconderen mellor. Ó longo dos tempos, os tesouros — que como di o 
Cunqueiro no seu libro cómpre que nolos representemos como persoas, cos seus 
caprichos, debilidás e fortalezas— deprenderon moitas cousas nas súas táiticas. 

Fronte a estes tesouros, personificados, que andan pensando en pasar desaperci-
bidos, en non ser obxectos de comentario, aparecen os psicólogos coa súa xerga, 
mesmo a máis requintada e pedante, a máis inútil e afastada da realidade dos te-
souros e os seus buscadores. O mestre deste conxunto de supostos profesionais é 
C. G. Jung. 
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Agora empregan o vocabulario da psicoloxía, e mesmo da súa modalidade máis 
empingorotada, a psicoloxía de Jung. O tesouro escondido non é nin máis nin me-
nos que o arcano dos alquimistas ou, traducido á lingoaxe moderna, o “Selbst”, o 
“sí mesmo”; dito doutra maneira, non demasiado crara: a unidade interior, harmó-
nica, da persoa, á que soio se chega tras longo pelingrinar polos carreiros da ial-
ma e na que se integra todo o bo i o malo, o anxélico i o diabólico que hai no home. 

Cunqueiro vai botar man de Jung como unha das fontes do seu repertorio paródico, 
alguén que o pode axudar na súa travesía da fantasía, como a Biblia, As mil e unha 
noites, a literatura artúrica, El Ciprianillo e tutti quanti, mais non cando asoma o goce 
do seu síntoma, como no drama O incerto príncipe don Hamlet, señor de Dinamarca, 
en que a súa posición é abertamente contraria. Esta oposición entre travesía da fan-
tasía e goce do síntoma é determinante á hora de situarmos o autor no seu contexto 
de produción literaria. 

A famosa anécdota da chegada a América de Freud e Jung e o comentario de Alfred 
sobre a natureza subversiva do coñecemento que estaban a piques de incorporar á 
cultura americana, non deixa de ser comentado polo mindoniense. E subliña o carác-
ter provinciano dos visitados fronte a vontade innovadora dos visitantes. 

Un amigo mío está leyendo estos días un libro de Mircea Eliade. En este libro se 
entera de una frase de Freud, dicha a Jung, cuando el trasatlántico en que ambos 
viajaban entraba en el puerto de Nueva York. Freud exclamó dirigiéndose a Jung:

—¡Si supiesen qué dinamita les traemos!

Freud, tenía, pues, conciencia de lo que suponía la entrada del psicoanálisis en 
una sociedad tan excepcionalmente provinciana como la norteamericana de 
aquellos días. (El laberinto habitado,).

César Antonio Molina no Prólogo a La Bella del Dragón (1991) comenta:

En Álvaro Cunqueiro el erotismo coincide con la idea freudiana de «pulsión de 
vida». En Más allá del principio del placer el médico vienés asociaba los términos 
eros y libido comentando que «la libido de nuestras pulsiones sexuales coincidiría 
con el Eros de los poetas y de los filósofos, que mantienen la cohesión de todo lo 
que vive». Es decir, el erotismo sería uno de los elementos energéticos por exce-
lencia de la humanidad.

O Existencialismo

No epistolario de Cunqueiro co seu grande amigo e editor Francisco Fernández del 
Riego (Cunqueiro e Vilavedra, 2003) consta o desagrado do mindoniense pola reac-
ción de Anxel Fole á lectura de O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca 
por non saber que aquela era e é unha obra destinada a outro público e escrita desde 
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una perspectiva diferente, unha especial e singular que esixía tamén unha mudan-
za na óptica lectora. Segundo Cunqueiro, Fole non entendera a peza, tomándoa por 
unha especie de broma shakespeareana, sempre á procura dunha intención humo-
rística que non existe. E séntese moi frustrado de saberse incomprendido por un dos 
seus lectores de referencia. E este é un dato determinante á hora de sabermos que 
estaba a pasar na cabeza do grande fabulador que entendía que, á beira do etnógrafo 
e humorista e estilista, había outro escritor metafísico, teórico, eséxeta dos mitos. 
Alguén que aprendera a distinguir na súa creación literaria o que aquí denominamos 
a travesía da fantasía e o goce do síntoma. O traballo sobre o síntoma doe, fatiga, 
esixe un esforzo esgotador, a travesía da fantasía é un puro divertimento. 

Na mesma liña tense manifestado Carlos Casares (1998) que aventura o emprego 
da adxectivo “existencialista” aplicado a Cunqueiro. 

Interésanos, especialmente, esta idea do Cunqueiro existencialista, que quebra dal-
gún xeito a perspectiva hexemónica do Cunqueiro máxico e irónico, e que cabe espa-
llar na lectura de toda a súa obra. 

Do mesmo xeito que o Cunqueiro máxico fainos pensar nun pensador adscrito ás 
tendencias posjungianas presentes na chamada Escola de Eranos, o da travesía da 
fantasía, o Cunqueiro existencialista, o do goce do seu síntoma, vai de mans dadas 
coa psicanálise (post)estruturalista. Mais cal era a posición de Cunqueiro con res-
pecto ao existencialismo? 

Marta Mariño Mexuto (2021) ten analizado algunhas coincidencias entre Sartre e 
Cunqueiro que, máis alá das obvias diferenzas, sinalan un seguimento da obra do 
francés por parte do mindoniense. Compara algúns trazos da acción e dos perso-
naxes presentes en Un hombre que se parecía a Orestes (1969) e Les mouches de 
Jean Paul Sartre (1991).

Esta podremia que se apodera dos corpos recorda a Les mouches de Sartre, onde 
as moscas que dan o título á traxedia (como se se tratasen dos personaxes do 
coro) e que, despois, resultan ser as Erinias, representan, entre outras cousas, 
todo o podre que hai en Argos. A mesma Electra comenta, no drama, o desgusto 
que lle produce lavar “les chemises qui ont enveloppé leurs corps pourris” (Sartre, 
1991: 129). Retrocedendo aínda máis no tempo, outro reino invadido pola podre-
mia é a Dinamarca de Hamlet, xa recreada por Cunqueiro no seu O incerto señor 
Don Hamlet, príncipe de Dinamarca (1959). Ao principio da obra, o coro comenta: 

“Coas outas paredes impedimos que a tempestade avente as rosas non máis 
nacer, pro convertimos a Elsinor nun pudrideiro, i el Rei dos vermes, é un Rei ver-
dadeiramente unxido”. (Cunqueiro, 1980: 195) 

O conflito humano entre vontade e continxencia é un dos temas de peso do síntoma 
cunqueiriano. A fenda que separa os proxectos de vontade e os arrebatos do azar, a 
loita entre os feitos e os acontecementos, será un dos seus temas predilectos. 
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Nun ton moi semellante maniféstase Inma López Silva (2014, 646):

Nun ton distinto do que podemos apreciar en Sartre e Camus, tamén Cunqueiro, 
dalgún xeito, está elaborando un teatro no que a tese sobre a toma de decisións 
no ser humano é o único elemento capaz de confrontalo co seu propio destino, 
como sucede a Hamlet ou como sucede ao Calígula de Camus. E, de feito, malia 
a opinión de Carballo Calero de que Ofelia, Poloño ou Laertes e os cómicos son 
contaminacións, na nosa opinión é xustamente a presenza deses personaxes a 
que estabelece o contrapunto necesario para comprender a tese existencialista 
en Don Hamlet, igual que a presenza de Belvís é imprescindíbel para entender o 
absurdo da vida de Dona Inés en A noite vai coma un río, ou El Rei de Palabras de 
víspera serve para entender o sensentido da vida de Dona Urraca. 

Para engadir en ton conclusivo, páxinas despois (2014, 648): 

Polo tanto, o teatro de Álvaro Cunqueiro está máis preto de Artaud, Genet ou Kol-
tès ca de Lorca ou Casona. E tamén está máis preto de Sartre ou Camus ca, 
por suposto, de Luca de Tena, pero tamén do primeiro Buero Vallejo. Cunqueiro 
escribiu en Galicia e en galego un teatro que se afastaba da tradición próxima 
para achegarse, aparentemente, só ao propio mundo literario dun autor que, por 
outra banda, bebeu en canta fonte estético-literaria había. Un autor que coñecía, 
sen dúbida ningunha, tanto as reflexións da vangarda teatral (a través de Nós e 
dos intereses xeracionais nos que se formou na mocidade), como as achegas 
da dramaturxia francesa tras a II Gerra Mundial, prestixiosa en toda Europa e que 
chega relativamente tarde a España, impedindo o estabelecemento crítico desta 
relación. 

O propio Cunqueiro comenta, nun artigo titulado “Urgente noticia del cuco” e publica-
do no Faro de Vigo o día 4 de abril de 1954: 

¿De qué es rey el cuco sino de los días? Príncipe del agüero y amigo del diálogo, 
parece que el bosque vive de nuevo, pues el cuco canta. «Au temps des fleurs le 
monde est un enfant», dijo Musset un día. Quizá por esta gozosa infantilidad el 
mundo, en el tiempo de las flores, pueda creer en la destemplada voz del cuco. 
Los griegos, en cierto momento, llegaron a creer que Orestes —hablo de Las 
Coephoras de Esquilo, que no de Las moscas de Sartre; hablo de la tragedia y de 
la purificación; la enorme expectación de Electra en la puerta es como un río de 
fuego voraz: «Alguien llega que se me asemeja. Pero nadie sino Orestes se me 
asemeja. Entonces, Orestes llegó». 

A lexión onomástica

Nunha entrevista concedida ao diario El País, o 27 de xuño de 1979, Cunqueiro sinala-
ba en titulares “He querido ser un jardinero del lenguaje”. E velaí a metáfora do xardi-
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neiro, daquel que promove a beleza da paisaxe sabendo que, da mesma maneira que, 
Hegel mediado, a Idea sobre o Espazo xera a Natureza, e a Idea sobre o Tempo xera 
a Historia, a confluencia de Historia e Natureza xera a Paisaxe. E que ao autor non 
lle cabe máis que intervir minimamente entre estas dúas fluencias que o superan: 
a Historia e a Natureza. Trátase, por tanto, dunha atitude estoica, caracterizada por 
unha ética da imperturbabilidade, a extirpación das paixóns e a aceptación resignada 
do destino, marcas fundamentais do home sabio, o único apto a experimentar a ver-
dadeira felicidade. O que adopta perante a linguaxe a posición do xardineiro. Hai, ao 
mesmo tempo, unha posición activa do leitor, daquel que non refuga situar a propia 
enunciación en paralelo coa enunciación do que está a ler, nun exercicio que cabe 
emparentar tamén co da tradución. 

Iago Castro Buerger ten sinalado a importancia do exercicio da tradución na pro-
dución literaria do propio Cunqueiro. Poderíamos establecer unha certa gradación 
que tivese en conta a autoría e o enunciado de partida e a autoría e o enunciado 
resultante. 

Cunqueiro procede, por tanto, a traducir autores (reais ou ficcionais) en idiomas co-
ñecidos por el ou descoñecidos (mediante traducións intermedias) en versións que 
emparenta co seu propio nome ou asina co emprego de heterónimos. Poderíamos 
desenvolver o seguinte cadro semiótico:
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Cabe, por tanto, unha autoría real ou ficcional do suposto texto de partida, que nunca 
é exhibido, e igualmente unha adscrición real ou heterónima do texto traducido, que 
é o único que se presenta. 

O caso máis extremo e verdadeiramente interesante é aquel en que tanto o texto de 
partida como o de chegada son adscritos a denominacións de autor que ocultan 
calquera vínculo con Cunqueiro, porén presente por detrás en todas estas transposi-
cións genettianas. No caso de que algún dos estremos da produción, tanto na tradu-
ción como na autoría, sexa fictivo falaremos de apocrafía. 
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Nel dáse cabida a dous tipos de oposicións. A polaridade entre a autoría real e a 
autoría ficcional, establecendo o litixio entre a enunciación de partida, vinculable ou 
non a un autor nalgún tempo existente, e a polaridade entre a tradución propia ou he-
terónima, sinalando agora o conflito na enunciación resultante, vinculable ao propio 
Cunqueiro ou a un heterónimo. Neste dobre combate entre autor e tradutor, tanto 
reais como imaxinarios, poderiamos falar de tradución cando ambos son reais e de 
apocrafía, unha forma de creación literaria, cando algún deles, tanto o autor como o 
tradutor, son imaxinarios. 

Sabemos que Cunqueiro fixo pasar como poemas traducidos, por el ou por algún 
dos seus numerosos heterónimos, poemas de autores inventados, nun exercicio que 
anulaba a adxudicación da autoría. Así, cando Cunqueiro traduce a Shakespeare, a 
Dante ou a Cavalcanti entre moitos outros, tanto o autor como o tradutor sitúanse en 
coordenadas non ficcionais. Mais cando Cunqueiro “traduce” un autor inexistente, ao 
que lle adxudica un nome, dentro dun sistema onomástico particular, está a remo-
ver o fondo dun modelo de autoría que el mesmo leva á crise desde o inicio da súa 
produción literaria. Tentaremos explicar, ao longo das páxinas que seguen, como se 
artella esta repetición, convertida, paradoxalmente, nun modelo característico. 

E velaí o cerne da industria cunqueiriana: un suxeito que se sabe suxeitado pola 
enunciación e asume a construción de Eus numerosos. Non hai un Eu a producir 
unha eunciación senón que hai unha enunciación a construír sentido verténdose en 
Eus variados. 

Costas González na súa edición de Herba aquí ou acolá (1991, p. 46-48) sinala que:

Ó longo dos versos dos preto de douscentos poetas que verteu ó galego, sobre 
todo dos traducidos ou versioneados nos seus últimos dez anos de vida, acha-
mos moitos argumentos líricos que logo atopamos reflexados na súa poesía. Hai 
títulos, anacos de poemas, poemas case enteiros, algúns versos, imaxes, etc, que, 
ou ben son paráfrases de poemas de Cunqueiro, ou ben Cunqueiro parafraseou 
as traduccións que el mesmo fixo. 

Mais cando Cunqueiro di que traduce autores que non existiron en enunciacións que 
asume como propias, ou adxudica directamente a algún dos seus heterónimos, está 
a producir literatura de creación, aínda que queira disimular o seu vínculo ou esta-
blecer algún tipo de contacto cos temas e motivos expostos. Temos, por tanto, un 
Cunqueiro que aprende do discurso do Outro, un enunciado que calibra antes de 
asumilo como propio, unha maneira de ampliar as fronteiras do propio Eu a base de 
ir engulindo enuciados e enunciacións alleas. 

Sen dúbida, e considerado na súa perspectiva menos dogmática, o exercicio de Cun-
queiro cabe denominalo como tradución. Non porque traduza palabras e enunciados 
senón porque a súa aventura está un pouco máis alá no traslado de sentidos dunha 
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autoría e dunha enunciación. Sabemos que, así como se poden traducir palabras e 
enunciados, non é posible traducir autores e tradicións. E Cunqueiro xoga exacta-
mente a isto, encontrar o sentido que podería ter un enunciado, un modelo de enun-
ciación, trasladado a outro sistema de semiose. 

Un dos exemplos máis peculiares, e que debía ser exhibido como emblemático, é o 
daquel poeta romeno, publicado no Faro de Vigo o 9-VIII-1964 e recuperado por Iago 
Castro Buerger (2004), Decio Arveanu, militante do Partido Comunista Romeno, que 
escribe un poema de fatiga ao chegar de regreso a casa, traducido por un tal Álvaro 
Labrada. 

Cando se fina un home 
Cando se fina un home, morre unha cidade. 
Vaise íl, pro non soio.
Leva soños, verbas, desexos que foron, bicos, 
tristuras, amistades, grandes risadas. Todo isto 
no fardelo que lle foi dado. 
Pro tamén leva dos outros:
o aroma de aquel recuncho, aquela hora
de sol de inverno na praza, a fonte
sob os plátanos, o cheiro de mel da confiteiría, uns 
¡bos días, señora Pepa!, i-ela sorrindo, gorda;
a discusión no Comité: ¡eu estou póla
mellora do gado mouro! Non sabía por qué.
Il amaba unha certa paisaxe, unha certa
forma das estrelas, i-as herbas, i-o canto do galo,
unha certa voz nos homes, i-unha color nas vacas.
I-a cidade —o mundo— decía: Mijail estame vendo tamén. 
E seguía, seguían as horas, as estaciós, os séculos.
O mundo, porque alguén o miraba, seguía indo.
Pro un día calisquer cen Mijail morren
i-o mundo acaba, perdido, soio, sin que ninguén o olle 
amorosamente, como é debido.

Álvaro Cunqueiro, por medio de A. Labrada, escribe un poema que podería enten-
derse como unha parodia do realismo social, movemento daquela hexemónico na 
poesía galega e que o supuña un autor marxinal e aburguesado, de pasado escuro e 
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franquista pola súa filiación aos medios de comunicación inscritos dentro da Prensa 
Nacional del Movimiento e ao partido Falange Española. 

O esencial é, neste caso, o ocultamento. O feito de que o poema non figura en nin-
gún caso dentro dos asinados polo epígrafe de Álvaro Cunqueiro, senón de Álvaro 
Labrada. Aínda que un círculo próximo soubese que se trataba dun pseudónimo do 
escritor, o certo é que este aínda contaba con outro subterfuxio. O feito de que su-
postamente existía un tal Decio Arveanu, poeta romeno, do que non facía máis que 
traducir un poema. De maneira que Cunqueiro fai unha pirueta con dobre rede, fican-
do seguro e en terceira fila a contemplar a manobra. 

Mais o poema que Cunqueiro publica, neste xogos de máscaras e ocultamentos, non 
deixa de estar cargado de sentidos ocultos, en parte disimulados, en parte manifes-
tos. Teñamos en conta que este é un poema que glosa a oposición entre o individual 
e o social e no que Cunqueiro, por medio do suposto tradutor Álvaro Labrada, toma 
partido pola dimensión social do humano. Pensemos que até 1967, logo do goberno 
de Chivu Stoica, non asume a presidencia do consello de ministros Nicolae Ceaușes-
cu, que inicia unha política personalista, autárquica e ditatorial, que lle deparou no 
inicio a amizade de gobernos occidentais por promover a disolución do Pacto de 
Varsovia e criticar as intervencións soviéticas em Checoslovaquia e Afganistán en 
1968 e 1979, respectivamente. 

Mais as tensións de liderado entre dirixentes personalistas e socialistas xa se fixeran 
notar e mesmo constaban como un dos argumentos de peso por parte dos analistas 
occidentais á hora de mencionar as contradicións de certos réximes do socialismo 
real. 

O tema é ben conciso. A morte dun home non implica só a desaparición dese home 
senón de todo o que ese home comporta como integrante dunha época e dunha 
sociedade. Por iso ese home que desaparece non vai só senón que leva no fardel 
unha chea de intanxibles (soños, risas, palabras, desexos, bicos, tristuras, amizades), 
que lle pertencen como individuo, mais tamén outros (aromas dun recuncho, horas 
de sol de inverno, cheiros, saúdos, discusións, argumentos, opcións ideolóxicas) que 
son do Outro que lle deu identidade. Para rematar no tópico de que sen humanidade 
non hai mundo, nin historia, nin natureza. Mesmo un certo eco do coidado (Sorge) 
heideggeriano nos versos finais, nese mundo que acaba tamén só, sen que “ninguén 
o olle amorosamente, como é debido”. 

A dicción, ao mesmo tempo, ten ese eco dos Cantos de Pound no que, á beira do 
exhaustivo da información que se nos ofrece, hai un ton coloquial, conversacional, 
que foxe do solemne e do pretendidamente literario. O mesmo ton que Cunqueiro 
vai impor á súa poesía final, en que a fondura dos temas elixidos vai acompañada 
de achegamentos verbais de espontaneidade contida, como se o poema agora fose 
concibido como residente na linguaxe común, da lingua do día a día, e non, precisa-
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mente, na fala sagrada das grandes ocasións enunciativas. Este ton conecta co ton 
da antipoesía de Nicanor Parra e, por tanto, con toda a linguaxe do realismo social, 
manifestando unha vontade de estilo que non é debedora de ningún modelo de cla-
sicismo, malia a presenza temática de temas universais e insolubles, como é o caso, 
agora, do dilema entre o social e o persoal, dúas caras da mesma moeda. Como dixe-
mos páxinas atrás, o autor suxeito a un binarismo que contrapón o etnográfico e o 
popular contra o ontolóxico e persoal. O autor na súa dimensión social e amplamente 
comunicativa contra o autor na súa esfera máis íntima e reflexiva. E isto téndomos 
en conta que os dous polos que litigan nesta dialética non son conxuntos fechados 
e permiten en todo momento a inclusión do contrario, mesmo como un mecanismo 
implícito para desenvolver contrastes. 

A primacía do enunciado e outros aspectos teóricos

Podemos entender, por tanto, como funciona o artificio cunqueiriano, se temos claro 
que o onomástico do autor é secundario e que o que prima sempre é o enunciado. 

O mundo está cheo de enunciados, reais e posibles, discursos e relatos que circulan 
e que se van enchendo de sentidos vinculados á existencia, ben dun individuo, ben 
dun grupo de individuos, produto da intersección da cultura e do devir do tempo na 
historia. Foucault dixera aquilo de que “toda institución é unha forma de enuncia-
ción”. Todo cando está instituído, todo canto goza de estatuto ontolóxico, manifesta 
enunciados, produto dunha enunciación. Como dixera Kristeva, o autor é un artefacto 
moderno que manifesta sobre a linguaxe o mesmo comportamento que o coloniza-
dor sobre as terras e as riquezas das Indias. Nese dilema encóntrase un Cunqueiro 
que se sabe orixinal, dono dun discurso que o caracteriza, na medida en que ninguén 
máis ao seu redor produce enunciados semellantes, e que, ao mesmo tempo, sábese 
debedor, na medida en que a linguaxe sempre é do Outro. 

Velaí algunhas das claves teóricas que subxacen no artificio cunqueiriano como o 
saber propio do relato:

A existencia é unha ficción enunciada nun discurso. Isto non quere dicir que a exis-
tencia non sexa real, e si meramente ficcional, senón que pola propia natureza do 
tempo e da linguaxe ninguén pode acreditar quen é ou deixa de ser se non é por 
medio dun discurso, quer falado, quer disposto como un conxunto de documentos 
que dean fe do que ten sido esa existencia. Na medida en que toda enunciación é 
xa unha ficción (Derrida) só o presente se me ofrece como incontrovertible. Todo o 
que non sexa presente é xa discurso e, por tanto, ficción. Da mesma maneira o Real 
só se me ofrece como presente xa que o Real pasado é xa Historia, ou sexa, relato, 
discurso e enunciado.
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Haberá quen pense que estes nosos argumentos son intrincados e revirados de máis 
para un autor como Cunqueiro mais a verdade é que non facemos máis que irmos 
xuntando anacos, fragmentos que resultan sorprendentes, e que entendemos como 
marcas dese goce do síntoma do que falamos. Fronte a un Cunqueiro incardinado na 
travesía da fantasía, que nos dirixe na nosa propia viaxe polo imaxinario do mundo, 
estoutro Cunqueiro gozador do seu síntoma, particular, moi persoal, absolutamente 
íntimo. 

Como neste artigo titulado “Con Sánchez en Montpellier”, publicado na revista Des-
tino (García Liñeira, 2007), e onde se encontra co filósofo galego-xudeu Francisco 
Sánchez, precursor de Descartes, nado en Tui e logo emigrado a Braga. A mención 
do seu libro Quod Nihil scitur, Que nada se sabe, é motivo para desenvolver o tema 
da necesidade dos humanos de enganarse mediante ilusións. 

Yo nací en Tui, viendo el Miño. Aquí les ando explicando la razón última, que nada 
se sabe. No lo quieren tragar, pero abren la boca cuando yo llego a esa frontera su-
til en la que la naturaleza de las cosas se reduce a la única realidad de la palabra. 
Si no tuviéramos la palabra río, no tendríamos río. Los gallegos, gente escéptica 
por rutina, me comprenderéis mejor. (El laberinto habitado, 78).

E iso que sabe moi ben Cunqueiro, prestidixitador de ilusións e palabras, e por iso, 
como contraste, como contrapeso, asoma nel ese nihilismo, melancólico por veces, 
fondamente existencialista. 

E velaí que Cunqueiro fía outro dos seus temas predilectos: a relación de estreito 
parentesco entre memoria e imaxinación. Os lapsos de memoria contaminados pola 
imaxinación e as fantasías ecoicas da memoria. Non convén esquecer, neste senti-
do, o primeiro dos parágrafos do Merlín (1955) onde o narrador, Felipe de Amancia, 
descúlpase perante o lectorado polo feito de ser vello e non ter a seguranza de que 
todo o que vai contar foi verdadeiramente vivido e non, por partes, froito da imaxina-
ción. Esa enerxía psíquica que nos leva a lembrar o que non vivimos e a esquecer ou 
transformar o que certamente aconteceu. 

Tal e como agora eu vou, vello i anugallado, perdido cos anos o lentor da moza 
fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués días por min pasados na frol 
da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter 
sido tan contada e tan matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en 
verdade aqués días pasaron por mín, i aínda me labraron soños e inquedanzas ta-
les xeiras, como unha afiada trincha nas máns dun vago e fantástico carpinteiro. 

O Real, sempre inefable, tanto na súa versión presente como pasada, ollado desde 
esa lente da ficción da existencia convértese en Realidade. Por tanto, a Realidade é 
ficción e vivimos nunha ficción. E como tal ficción só existe na medida en que cons-
titutiva dun relato. Como diría o propio Felipe de Amancia:



II Edad Moderna y Contemporánea
Suxeito, autoría e enunciado en Álvaro Cunqueiro

284

Verdade ou mentira, aqués anos da vida ou da maxinación, foron enchendo cos 
seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, novelo 
a novelo. 

Nesa perspectiva da ficción da existencia, convertida en Realidade, é fundamental o 
papel que xoga a memoria como cerne da Cultura e da Historia. Así, Cunqueiro (1981, 
22) sábese herdeiro dunha memoria que é constitutiva do seu propio suxeito, onde 
prende o discurso, que é sempre o discurso do Outro. 	

Louvado sexa Deus tamén por terme dado o don da fala nosa. Por terme ensi-
nado a dicir rula e abidueira e dorna e ponte e fonte. E entón eu sabendo estas 
palabras era verdadeiramente dono da rula e da abidueira e da dorna e da ponte 
e da fonte.

Hai un feito ben significativo na biografía estética de Álvaro Cunqueiro que dá conta 
da importancia radical destes conflitos de índole estética. A publicación no mesmo 
ano de 1933 de dous libros antagónicos nas súas formas e no seu sentido: Cantiga 
Nova que se chama ribeira e Poemas do Si e Non. Esta antagonía bota ao mar de 
catro aspectos que se dirimían como alternativas nesas datas, como fronteiras de 
territorios limítrofes da poesía cara aos que esta podería conducirse como saída á 
súa crise.

Por unha banda Música fronte a Pintura, que non é un binarismo menor, na medida 
en que implica a substitución dun mecanismo de percepción por outro. Marshall 
McLuhan (2010) ten falado, como é sabido, sobre este feito como unha das mudan-
zas que operan na súa Galaxia Gutemberg.

Por outra banda, Sentimento fronte a Pensamento. Isto é, unha poesía máis inclinada 
a ser mostra textual dun sentimento co que isto ten de irracionalidade e de apela-
ción a unha recepción semellante, e unha poesía máis inclinada ao pensamento, ao 
concepto, a un pracer que parte da cultura herdada, do coñecemento, e que invita á 
reflexión, fronte á mera percepción.

Seguramente esta sexa unha decisión, a de optar por unha poesía conceptual e dirixi-
da máis á mirada e á imaxe (tanto na súa forma abstracta como gráfica), como é o 
caso de Poemas do Si e Non, fronte a unha poesía musical e sentimental, como é o 
caso de Cantiga Nova que se chama Ribeira, que redundará na aparición, despois da 
Guerra Civil española, da súa vocación narrativa. O mundo está cheo de deuses que 
falan. E a misión do poeta é a de escoitar esas voces. A idea bahtiniana da Heteroglo-
sia e a concepción da narrativa da modernidade como un falar dos outros, na medida 
en que son os únicos propietarios lexítimos do falar, de todo falar. 

Dirá Cunqueiro no Prólogo a Os Outros Feirantes (1979):

Decíalle entón, nunha carta ao Dr. García-Sabell que abría o tomo, si podía ser 
que aquela xentiña fose a un tempo inventada por min, ou tirada da realidade, 
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ou delambas cousas a un tempo. Eu retrataba ao minuto nunha feira, na feira 
galega, a esta xentiña de nós. Fíxenme tan amigo deles, que me doía deixalos 
nun caixón da miña mesa. Algún, cando eu o estaba inventando, —ou retratando, 
ou enxendrando, ou parindo—, tenme feito muita compaña. E a verdade é que 
cando van saír do meu faiado para un libro, a miña casa aparéceme como valeira. 
Como si toda a miña familia máis querida se tivese disolto no áer nun accidente 
imprevisto. 

Volvendo á idea inicial, a existencia é unha ficción enunciada nun discurso e ese 
relato ficcional da existencia e da Realidade ten un suxeito gramatical que enuncia o 
discurso e a asume a responsabilidade de enumerar o que acontece. 

O tema aparece en numerosas ocasións na obra de Cunqueiro, a primacía do Discur-
so sobre a Realidade e, aínda, a primacía do Soño, e por tanto do Imaxinario, sobre 
a Realidade. Como dicía Freud (1989) en 1900, na súa Interpretación dos soños, “o 
importante non é o que soñas, senón o que dis que soñas”. 

Como dirá Sinbad, como reproche aos novos pilotos:

O pior, Sari, amigo meu, foi que me vin das naos de Melinde cando a xente come-
zou a descrér dos países que traguíamos en conversa os que andábamos polo 
mar. Agora tódalas novidás son por mapa e agulla, e os pilotos non saen da coar-
ta levantada, que é como andar con bastón polas ruas de Basora, e non atoparás 
entre os pilotos do Califa de Bagdad un que seipa navegar por soños e memorias, 
e así non logran ver nada do que hai, do que é miragre e fermosura dos mares. 
Doado é decir que non hai Cotovías! (1999,18)

Tense falado longamente de que o Sinbad cunqueiriano é unha vindicación da fanta-
sía ou, o que vén a ser o mesmo, do Imaxinario. E tamén unha crítica da destrución 
do suxeito pola irrupción do positivismo científico. Da máquina que se che achega 
ao Real inefable para decifralo e verter o seu sentido de verdade científica en lin-
guaxe comprensible para os humanos fronte á fantasía da evocación e do percurso 
simbólico dos humanos. Sinbad é, sen dúbida, o soñador, o falandeiro, que é tanto 
como dicir o mentireiro, mais o que mantén viva a evocación das navegacións e das 
illas. Nese sentido poderíamos dicir que Cunqueiro fai súa a crítica do racionalismo 
implícita no pensamento de Henri Bergson, na medida en que prima a calidade fronte 
á cantidade, o tempo psicolóxico fronte ao tempo mensurable, en definitiva o que W. 
Benjamin definirá despois como “aura”. Esa mesma aura dos tesouros que aconsella 
procurar. E velaí a conexión íntima e moi fonda entre o soño e o tesouro: 

e si soñaba, o que non acostumaba, rubíanlle os soños en verbas aos beizos, a pa-
searse. Si poidéramos vélas, de seguro que eran verbas de colores mui vestidas, 
escuma da memoria que Sinbad gastaba cada día, nova i eterna escuma do mar 
maior, esfarelada en doas relucintes polos ventos amigos que pasan cantando. 
(1999,66).
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E a pregunta que deixa en suspenso é ben significativa: para que queremos os soños 
se non son vida? 

Qué dice o Libro, Señor Alah, Profeta Mahoma, dos soños que escorren día a día 
do corazón do home? ¿Entraremos no Paraíso cos nosos soños? ¿Pra qué se 
nos dan si non son vida? ¿El non poderemos dormir xiquer no Paraíso valeiros, a 
alforxa valeira, a boca valeira? (1999,137)

Estamos diante da mesma perspectiva que subliña o pensamento estrutural na 
psicanálise. O animal escópico-invocante, o que mira e escoita, o que constrúe os 
obxectos da ollada e da voz, da ollada, que é o que non se ve, e da voz, que é o que se 
escoita entre palabra e palabra, e que cifra a conexión entre o plano do simbólico e o 
plano do imaxinario no que Lacan denominou o goce de sentido. 

Se o significado está no plano da enunciación, o sentido está no plano do enunciado 
e preséntase sempre con atavíos continxentes, propios do ambiente de entropía en 
que se desenvolve a conciencia. 

As interrogantes que abre a psicanálise sobre o Eu son compartidas nun artigo publi-
cado en Destino a propósito do libro de Octavio Paz El Mono Gramático:

La lectura del libro de Octavio Paz es bien aleccionadora para quien tiene el oficio 
de escritor, por muy lejos que esté del budismo tántrico y del camino de Galta, un 
camino que, a fuerza de existir, hay que imaginarlo, para que de alguna manera 
le sirva de algo al que camina por él. De hecho, el gran problema es si tenemos 
una palabra que predique la realidad de «yo» y de «nosotros». Paz se pregunta si 
los ojos que miran lo que escribo, son los mismos ojos que yo digo que miran lo 
que escribo. «La palabra se extingue al pronunciarse y la sensación se disipa en la 
percepción». Supongamos que yo no creo que mi realidad más íntima está fuera 
de mí, ni que la realidad más allá de los nombres sea inhabitable. Es más, creo que 
la realidad de los nombres es una perpetua construcción, y que en el diccionario 
existe la palabra en la que yo puedo reclinar mi cabeza. Son innumerables las co-
sas que están al lado de los hombres, sólidas, expectantes, indiferentes al juego 
de los nombres, y recobradas siempre que usemos el nombre de la cosa.

(El laberinto habitado, 56)

Se comparamos o fragmento precedente con algúns dos fragmentos que se po-
den extraer do Seminario 2 de Jacques Lacan, O Eu na teoría de Freud, de 1954-55, 
encontraremos paralelismos moi substanciosos. Lacan, que propuxo o “retorno a 
Freud”, sitúa, como Freud, o Eu como obxecto. “O Eu no seu aspecto máis esencial é 
unha función imaxinaria401”. Levado polas esixencias do Isto (reservorio das pulsións 

401  “Je serai amené à vous dire concernant le moi: le moi dans son aspect le plus essentiel, le moi est une fonction 
imaginaire”. 
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sexuais e de morte) e do Superego (unha instancia moral, basicamente conectada 
co Isto, de aí a súa gravidade nalgúns casos). Para Lacan, o Eu fórmase entre os 6 
meses e o ano e medio de idade, período que el denomina Estadio do Espello. A fina-
lización da formación do Eu coincide coa entrada no Edipo. 

O Eu desempeñará funcións de control das pulsións, e do pensamento e da con-
ciencia, así como do principio de realidade, diferenciándoo do principio do pracer, 
así como o desenvolvemento de certas defensas necesarias para a vida. Téñase en 
conta que o outro termo que utiliza Lacan é o Suxeito. Mais o Suxeito non é o Eu. O 
suxeito é irrepresentable, mentres que o Eu ten a súa representación. O Suxeito é o 
do inconsciente, o do desexo. E lembremos a fórmula lacaniana: “O Eu é o significan-
te do suxeito suxeitado pola enunciación”. 

Cunqueiro le a Carlos Castaneda e o seu famoso Don Juan, testemuña de experien-
cias psicotrópicas a partir da inxesta de fungos que estimulan a formación de eus 
diferentes, de máscaras, de personalidades. Polémico libro de fundamento etnográfi-
co de ampla difusión e lectura entre as xeracións do hippismo, o texto de Castaneda 
abonda no tema da identidade e da suplantación de identidades, non só entre huma-
nos senón entre entes vivintes. Polémico por todo canto rodea ao propio autor e ás 
súas fontes así como ás experiencias relatadas logo do consumo de alucinóxenos, 
Cunqueiro observa con cautela e con distancia unha operación sobre a identidade 
que el levaba moito tempo practicando desde a perspectiva literaria. 

El libro más leído en estos días en los Estados Unidos es el último de los tres en 
los que el etnólogo de la Universidad de California Carlos Castañeda cuenta sus 
relaciones con el indio yaqui de Sonora llamado Juan Matus, o don Juan. Medio 
millón de ejemplares de Las enseñanzas de don Juan: un camino yaqui del cono-
cimiento, y la portada de Time del pasado 5 de marzo, y seis páginas dedicadas a 
la experiencia del etnólogo. Durante diez años, Castañeda, o Castaneda, ha segui-
do las enseñanzas del yaqui intentando penetrar con él en la «separate reality», en 
la otra realidad del mundo del brujo. (El laberinto habitado, 69). 

Catro pasos importantes

Podemos sinalar, a modo de conclusións preliminares, catro importantes pasos con-
secutivos que actúan de modo determinante neste proceso de produción literaria, 
de goce do Outro e de goce de sentido que están presentes no que denominamos 
denominación ou, simplemente, produción onomástica. 

En primeiro lugar temos que ter en conta que ese suxeito está no plano da Enuncia-
ción e maniféstase nun Eu que está no plano do Enunciado. E, como dicía Lacan, o 
Eu é o significante do suxeito suxeitado pola enunciación. 
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En segundo lugar, cabe salientar que este Eu non é único senón múltiplo e tan innu-
merable como os enunciados que produza. De maneira que, en terceiro lugar, cada 
enunciado determinará un Eu que o ampare do mesmo xeito que cada enunciación 
esixe un suxeito. 

Así que, finalmente, prodúcese un dobre mecanismo de reflexo: por unha banda, un 
Eu que ampara un enunciado e, por outra, un enunciado que determina un Eu. 

O mundo cunqueiriano está cheo de deuses que falan e falan e emiten discursos sen 
fin e innumerables. O escritor, na súa carnalidade mortal, só pode recoller fragmentos 
e proceder a identificalos, ben co propio nome, cando a ese enunciado lle caiba for-
mar parte cabal do discurso xeral do propio fantasma, ou cun novo significante que 
asume ou determina ese enunciado. E este numeroso grupo de significantes402 que 
forman parte do enunciado xeral cunqueiriano, aínda que non do enunciado particu-
lar do autor Álvaro Cunqueiro, demóstranos que Cunqueiro, como Pessoa, séntese 
un home ocupado, un escoitador de voces que vertebran, a través dos seus enuncia-
dos e dos significantes empregados para identificalos, un verdadeiro sistema ono-
mástico. Se en Pessoa hai un proxecto concreto de construción das voces principais, 
Álvaro de Campos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Bernardo Soares, Cunqueiro carece 
dese proxecto e os significantes onomásticos que emprega. 

Como ten sinalado X. H. Costas (2021, 42): 

Deste xeito, entre pseudónimos e pseudoalófonos o número de máscaras ono-
másticas empregadas por Álvaro Cunqueiro aproxímase ao centenar de perso-
nae –no sentido etimolóxico de máscaras– un centenar de disfraces persoais 
empregados na súa obra. Uns son máis ou menos evidentes, nidios e recorrentes 
por estaren baseados na onomástica familiar ou na toponimia nativa sentimental 
do mindoniense (Moirón, Seoane, Labrada, Masma, Bretoña, Miranda etc.), sobre 
todo moitos pseudónimos, outros xa están contrastados e confirmados por diver-
sos autores e algúns máis como de moi probable adxudicación ao noso escritor. 

402  Al-Faris ibn Iaquim al-Galizí; Álvaro Cunqueiro / Cunqueiro / A.C. / C. Álvaro Labrada / Labrada / 
A.L. / L.; Ariel García; Benito Moirón; Benito Sar; Berit Wöxstrom; C.M.; Carlos Sobrado; César Cunquei-
ro; Claudina do Xardín / Claudina Jardín Cristóbal Jordán / Cristóbal Xordán / C.X. Daniel Berenguer 
/ D. Berenguel / D. Berenguer; Felipe Arteaga Masma; Felipe de Amancia; G.R.; Jacques &; M.C.; Manuel 
Bretoña / M.B.; Manuel Dafonte; Manuel (María) Seoane / M. M.a Seoane7 / M. María Seoane / M.S. 
Marcos Novo; Marcos Tapley / Mark Tapley; Matías Loederer Max Hastings; Patricio Mindonio; Patricio 
Mor / Patricio Moro / P. Mor / Patricio & / Mor / P.M.; Pedro Mateo; Pedro Miranda; Pedro Seoane; S.L.; 
S. Seoane / Seoane / S.S.; V.R.S.; X.C.; Xoán Berenguer / X. Berenguer / Berenguer; Decio Arveanu; 
Phillys Mac Calvert; John Stephan O’Toole; Ernie O’Berendy; E. Carven-Smuts; Palaic O’Mahorty; Enzo 
Rude; Phyllis Mac Calvert; Enzo Carletti da Murona; Erik Von Moellede; Phillys Mac Calvert; Paola Simo-
nelli; Piera Germani; Elianu Ardeanu; Carlo da Marjolana; Enzio Buoncompagni; Peter Isaak; Giorgio 
Cantalupo; Robert Pitney; Piotr Lanzcinsky; Emy Stuart-Clowdell; John Hahne-Milton; Phyllis Mac Calvert; 
Donald Dale-France; Anton Andreanu; Phillys Mac Calvert; Elías Ben Rosash; Oddie Ramsay; Vittoria Mer-
lino; Patrick Hill s.a.; John Lennox s.a.; Annie Crossband; Clarence S. Marshall s.a.; Harry Price; Jan Van 
Vitt; Jan Van Vitt; Pat Paterson; Stephen Allwrigth; Enrie Waldsor; Enrie Waldsor; Harold M. Saville; Ellen 
A. Kramer.
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E regresemos por un momento ao declarado por Cunqueiro nun artigo de Destino do 
que xa demos conta aquí. Aquel escrito a propósito do libro de Octavio Paz El Mono 
Gramático:

Supongamos que yo no creo que mi realidad más íntima está fuera de mí, ni que 
la realidad más allá de los nombres sea inhabitable. Es más, creo que la realidad 
de los nombres es una perpetua construcción, y que en el diccionario existe la 
palabra en la que yo puedo reclinar mi cabeza. Son innumerables las cosas que 
están al lado de los hombres, sólidas, expectantes, indiferentes al juego de los 
nombres, y recobradas siempre que usemos el nombre de la cosa.

(El laberinto habitado, 56)

Cunqueiro parece manexar unha intrincada mística do onomástica. Fala, en princi-
pio, dunha realidade que denomina a “realidade dos nomes” e que considera a súa 
“realidade máis íntima” e sobre ela manifesta unha crenza: que esa realidade está 
en perpetua construción. Ese Mono Gramático que glosa, a propósito do libro de 
Octavio Paz, é certamente un Mono Onomástico, un mono denominante, e o seu 
principal oficio non é outro que denominar as cousas, que xacen na distancia do real 
indiferentes. Cunqueiro sería por tanto un Homo Onomasticus, tanto como dicir un 
poeta, destinado a darlle nome ás cousas. Hai, por tanto, unha poética da denomina-
ción, unha poética consciente de escoita e observación do mundo (o mundo é o que 
acontece, dixera Wittgenstein) para proceder a denominalo, un proceso tan infinito e 
delongado como o propio tempo. 

Poderímos concluír, por tanto, que Cunqueiro móvese dentro do que definiríamos 
como poética do enunciado, que é o resultado dunha escoita activa, escoita dunha 
enunciación e dun enunciado percibidos, e activa na medida en que remite á constru-
ción dun significante que designe ao enunciador. Lévase a cabo dese modo un triplo 
percurso:

1.	 O enunciado percibido evidencia un modo de enunciación.

2.	 Enunciado e enunciación conducen a un enunciador posible.

3.	 Xérase un significante que designa a ese enunciador. 

Proceso que podemos comprender como unha alternancia de situacións pasiva e 
activa.

I)	 Situación pasiva, de percepción e escoita:

(1)	 Percepción dun enunciado.

(2)	 Percepción dunha enunciación.
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II)	 Situación activa, de produción significante:

(3)	 Creación dun significante, nome do autor. 

(4)	 Creación dos condicionantes diexéticos e existenciais dese autor. 

Podemos entender, así, que, neste modo da escrita cunqueiriana, é o enunciado quen 
constrúe ao enunciador, como se estivese a seguir a pauta disposta pola psicaná-
lise estruturalista de entender o Eu como “o significante dun suxeito suxeitado pola 
enunciación”. Quérese dicir que o Eu é continxente e variable e deriva sempre dun 
suxeito, o sub-iactum, o que xace por baixo, dependente da enunciación. Porque ese 
Eu é sempre significante e depende dun suxeito suxeitado, limitado, castrado, pola 
enunciación. É a enunciación a que limita e determina o suxeito que asoma no Eu. O 
límite e o termo, a castración, dese suxeito vén definida pola enunciación. 

Regina Zilberman (2014,71-72)403 ten tentado explicar esta singularidade do modelo 
cunqueiriano aducindo a súa filiación ao denominado realismo máxico. Entende a 
partir de Todorov que hai tres posibilidades de incluír dentro do relato o que denomi-
na acontecemento extraordinario: racional, marabilloso e fantástico. E descrimina a 
posibilidade de aplicar a Cunqueiro a categoría de umheimlich sinalada por Freud. E, 
certamente, podemos concordar en que non hai estrañeza nas denominacións de 
Cunqueiro senón, máis ben, familiaridade, recoñecemento, un achegarse aos obxec-
tos da súa denominación desde a cordialidade de seren incluídos na propia lingua. 

403  “Todorov, em seu livro, configura três categorias básicas, a partir das quais estabelece sua tipologia: o 
estranho, o fantástico e o maravilhoso. As diferenças dependem do modo como uma obra de ficção expõe 
o «acontecimento extraordinário», em princípio inexplicável, que a posiciona —ou não— no âmbito da 
literatura fantástica. O fato incomum, segundo Todorov, produz necessariamente uma «hesitação», expe-
rimentada tanto pelas criaturas ficcionais como pelo leitor. A partir daí, patenteiam-se três possibilidades, 
determinando as distinções entre as categorias básicas:

• O «acontecimento extraordinário» explica-se racionalmente, de que emerge o estranho.

• O «acontecimento extraordinário» não perde o caráter de sobrenaturalidade, mas é aceito conforme 
a lógica reinante entre as figuras ficcionais; neste caso, como ocorre entre contos de fadas e narrativas 
populares, vigora o maravilhoso.

• A terceira alternativa não se decide por nenhum dos dois caminhos. Conforme Todorov, «há um fenô-
meno estranho que podemos explicar de duas maneiras, por tipos de causas naturais e sobrenaturais. A 
possibilidade de hesitar entre as duas cria o efeito fantástico» (p. 30) —eis a autêntica literatura fantástica.

A associação entre o maravilhoso e o conto de fadas não é arbitrária. Data do mesmo período a tradução, 
para o francês, da Morfologia do conto, de Vladimir Propp (1895-1970), que lida com narrativas populares 
russas, doravante conhecidas também como «contos maravilhosos», conforme é designado, na edição 
brasileira, o material com que trabalha o pesquisador soviético.

Por sua vez, o «estranho» tinha sido objeto de investigação de Sigmund Freud (1856-1939) em direção 
diferente e mais complexa da que estuda Todorov. O ensaio, de 1919, questiona o significado do un-
heimlich, aquele que é assustador, provocando medo e horror, uma espécie de terror sem a piedade à que 
se refere Aristóteles (384-322 a. C.), para explicar, na Poética, a singularidade da catarse”.
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Así na “CARTA QUE O AUTOR MANDÓU AO DR. DOMINGO GARCÍA-SABELL CANDO 
ORDEABA ISTE LIBRO” que encabeza Xente de aquí e de acolá (1971) Cunqueiro 
manifesta: 

Meu querido Domingo: Una vez ti escribiche de min que eu chegaba a onde es-
tabas, e acaroábame a ti ou a outros, e somellaba que eu viña de mui lonxe, algo 
desnorteado, e tardaba en decatarme que ti eras ti, e tamén onde me atopaba. 
Cando ti o dixeche, algo moito haberá de verdade nélo. Pois ben, eu poderla de-
cirche que viña de estar con istes, dos que conto nas páxinas que siguen. Agora 
ben, houbo istes, hainos? Podería alguén contestar, súpito, que non os houbo nin 
os hai, xa que eu tiréinos do meu maxín. E o tal daría por sentenciado o pleito, pro 
coido que ti non, e eu tampouco. Por iso che poño istas letras, pra que me axudes, 
non soio a inquirir si houbo istes ou non os houbo, senón tamén si están ou non 
están parecidos nas fábulas miñas. Eu quero saber si él hai moita diferencia entre 
o vivo e o pintado, ou máis craro aínda: si istes de meu son ou non son galegos, e 
que é o que predican do galego, si é que son dista nación. 

Tamén no prólogo a Os outros feirantes (1979) podemos ler: 

Este fato de retratos son continuación de outros que din fai uns anos no meu libro 
Xente de aquí e de acolá. Decíalle entón, nunha carta ao Dr. García-Sabell que 
abría o tomo, si podía ser que aquela xentiña fose a un tempo inventada por min, 
ou tirada da realidade, ou delambas cousas a un tempo. Eu retrataba ao minuto 
nunha feira, na feira galega, a esta xentiña de nós. Fíxenme tan amigo deles, que 
me doía deixalos nun caixón da miña mesa. Algún, cando eu o estaba inventando, 
—ou retratando, ou enxendrando, ou parindo—, tenme feito muita compaña. E a 
verdade é que cando van saír do meu faiado para un libro, a miña casa aparéceme 
como valeira. Como si toda a miña familia máis querida se tivese disolto no áer 
nun accidente imprevisto. 

É sabido que Cunqueiro no reparto de papeis de Hamlet modifica os nomes dos 
personaxes, tal e como foran denominados polo dramaturgo inglés. A raíña, que en 
Shakespeare se chema Gertrudis, aquí se chama Gerda; o rei asasinado, Olaf ou, sim-
plemente, o rei vello, e o asasino e sucesor no trono, que en Shakespeare é Claudio, 
aquí se chama Halmar. Hai, tamén, un personaxe denominado Polonio, pai de Laer-
tes e Ofelia, aínda que Ofelia xoga aquí un papel menor, case como unha referencia 
lírica. Hai, tamén, un Coro, como na traxedia grega, inexistente en Shakespeare. 

No prólogo d’O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca, escrito en 1958, 
lemos (o salientado é meu): 

Hai moito tempo que andan polos teatros as dúbidas, tamén os medos, e a cruel 
morte de Hamlet. Hai, para o espectador, por dicilo dalgunha maneira, uns su-
postos hamletianos. Isto, e todo o que teño gustado del, oíndo en Shakespeare 
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como falaba nas estancias de Elsinor, faime preferir para a miña pregunta e a 
miña resposta, o vello nome, a antiga escena, a un nome e unha escena tirados 
do meu maxín. 

O onomástico, por tanto, ten para Cunqueiro un poder especial, como se ese sig-
nificante e o relato que brota da súa enunciación fosen unha adaptación, unha co-
rrección da “distancia estética” de Jauss (2000) para construír a súa transposición 
genettiana (Palimpsestos, 1989).

María Xesús Nogueira (2005, 261) reflexiona sobre este papel dos nomes en Cun-
queiro, mencionando unha carta do autor ao seu editor, Fernández del Riego, a pro-
pósito da importancia que para el tiña a inclusión dun índice de personaxes no final 
do Merlín e familia, mesmo coa intención de transgredir o modelo de índice onomás-
tico convencional. 

Quero que o “índice onomástico” seña unha cousa ampla. Incluso con noticias 
de personaxes e países que non van no texto. Por exemplo: “sobriño de Liaño, O”. 
Foi á botica de Meira a mercar a triaca propósita e as píldoras de mel sedativo 
para mosiú Simplom. Era troiteiro sonado, e foi barqueiro en Ansemar. Morreu de 
consumeiro en Lugo, casado cunha portuguesa que fora pupila da Valenciana. Ou 
“Gaula, Reino de”. Insula do mar aberto, onde puxo a coroa don Amadís, e agora é 
parte segreda do perdido imperio de Bretaña (1991a: 157-158). 

Son moi numerosos os relatos que especulan co poder implícito das palabras. De 
feito, poderíamos dicir que toda a serie de relatos incluídos en Os outros feirantes e 
Xente de aquí e de acolá son variacións sobre o tema de denominación, como ben 
o testemuñan os títulos da maioría dos relatos. Xosé Liñeiras, Marcelino Pardo, A tía 
Remedios, Louro de Parentes, Amadeo de Sabres, etc. 

Un día o cabalo díxolle a Alberte que non lle non gustaba que lle chamasen Moro, 
e que millor sería que lle buscase un nome máis decente, aínda que fose francés. 
Alberte consultou cun mestre de Muros, mui amigo de seu, e este díxolle que lle 
chamase ao seu Moro simplemente como lle chaman aos cabalos en Francia. 
Que lle chamase Cheval. Ao cabalo pareceulle ben, aínda que murmuraba que 
quizaves ao nome deberan seguir dous apelidos. Por consello do cabalo, Alberte 
foille decindo aos veciños que o seu cruzado de percherón e mourisco, xa non se 
chamaba Moro senón Cheval, e que fixesen o favor de tomar nota do cambio. A 
todos os efectos, decía Cheval. 

O caso singular de Tristán García n’Os Outros Feirantes merece unha atención par-
ticular. Trátase dun mozo labrego, de nome Tristán, que vai cumprir o servizo militar 
e, xa no cuartel, descobre a existencia dunha tal Isolda que, segundo a lenda, sería a 
súa amada. Un sarxento menciónalle a existencia dunha Isolda que vive en Tordesi-
llas. Tristán decide ir visitala e, cando chega, encontra unha vella que vende churros. 
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O diálogo final non ter desperdicio:

	— Isolda, son Tristán.

	— Tarde chegaches. 

Vemos, pois, como para Cunqueiro o onomástico, o nome aplicado a un ente espe-
cífico, é totalmente determinante. Constitúe unha guía da súa posible historia, do 
seu particular relato. Se somos enunciación, o noso onomástico constitúe unha de-
claración de primeira magnitude, cifra do que somos, algarismo e critograma dunha 
mensaxe na que está escrito o enunciado da nosa existencia. Tristán sábese Tristán 
e non renuncia ao seu destino, por máis que este sexa, como non podía ser doutro 
xeito, persoal e singular. E saberse Tristán radica no poder do onomástico, cabo dun 
fío do que tirar en termos de relato, de enunciación dun imaxinario. E volvamos ao 
dito por Foucault: toda institución é un unha forma de enunciación. Un narrador do 
poderío de Cunqueiro non podía ser alleo a esta verdade. 

Tamén na revista número 1277 da revista Destino, do 27 de xaneiro de 1962 publicou 
un artigo titulado “Los buscadores de tesoros” onde segue a súa especulación sobre 
o poder máxico das palabras asociado á busca de tesouros. 

El país gallego es un país de tesoros escondidos, y esto se sabe sin necesidad de 
leer El Ciprianillo y oyendo solamente a las gentes en las aldeas. El otro día, dando 
un paseo por los alrededores de Vigo, me señalaron unas rocas en el medio de 
un verde pastizal, y me dijeron que allí había un tesoro oculto y que bastaba con 
decir la palabra secreta para que el moro guardador entregase siete cestas de 
oro. El moro es visto con frecuencia, especialmente en abril y mayo. Acaso, como 
Ginz, el del tesoro renano, guste de salir a escuchar la oropéndola. El del tesoro 
de Carracido se sienta en la roca y tira al aire, jugando, su bonete amarillo. Nadie 
sabe la palabra que le obliga a regalar el tesoro y que lo libera de la guarda. La 
palabra parece que no tiene más vocales que la a, como «abracadabra», y es ca-
picúa. Cuando un moro —aquí todos los tesoros los guardan moros, excepto los 
que están en lagunas, que ésos los cuidan hadas— ha dado el oro y las piedras 
preciosas a alguien, pasea por el país, ofreciéndose en las horas nocturnas a los 
ricos para custodio de sus ahorros y joyas. Se les conoce en que parpadean de 
abajo arriba y en que tienen córneo el borde de las orejas. 

As palabras, por tanto, son tesouros e, tamén, están implícitas nos tesouros porque 
serven para liberalos, para darlles sentido e podermos comunicar con eles. Os tesou-
ros do Real, á espera de seren denominados para entrar na linguaxe e no coñece-
mento dos humanos. Porque nada existe mentres non teña un nome. Porque nada 
adquire consistencia ontolóxica mentres non sexa denominado. Porque non hai ente 
sen nome, e nada se institúe, adquire categoría de institución, en termos ontolóxicos, 
sen a mediación da linguaxe. Fronte á quebra da alianza entre a linguaxe e o mundo, 
motivo reiterado da modernidade, Cunqueiro reivindica a refundación desa alianza. 
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Se Saussure sinalaba a relación arbitraria entre significado e significante, Cunqueiro 
asume que o goce de sentido, definido por Lacan, o espazo compartido polos cam-
pos do simbólico e do imaxinario, é quen vertebra a construcción da realidade. So-
mos unha fantasía, unha loucura que conseguiu interactuar co mundo. Que o mundo 
estea aí, iso é o místico, dixera Wittgenstein. 

Conclusións 

O Cunqueiro lúdico, máxico e irónico convive co Cunqueiro teórico, conceptual e exis-
tencialista formando unha unidade de creación ficcional que unhas veces se inclina 
cara ao primeiro (Tesouros novos e vellos) e outras cara ao segundo (O incerto señor 
Don Hamlet, príncipe de Dinamarca) ou convive noutras obras nunha mestura de 
difícil distinción con maior ou menor peso de cada un dos dous polos. 

Temos, deste xeito, un Cunqueiro que realiza a Travesía da Fantasía e outro Cunquei-
ro que goza o seu síntoma. O Viaxeiro Fantasía e o Gozador/Decifrador do Síntoma. 
O primeiro comprácese, celebra, imaxina, responde. O segundo angústiase, bota en 
falta, reflexiona, pregunta. O primeiro cifra. O segundo decifra. 

Cabe entender que Cunqueiro pertence á xeración do existencialismo en Galicia 
(Celestino Fernández de la Vega, Juan Rof Carballo, Domingo García Sabell, Ramón 
Piñeiro...) que se ocupou de pensar Galicia desde o novos presupostos que saían 
do pensamento de Heidegger e a Fenomenoloxía, primeiro, e de Sartre e Camus, 
despois, e foi íntimo amigo da maioría dos seus compoñentes. De maneira que se 
temos en conta o desenvolvemento intelectual do mindoniense, ao tempo que ía 
producindo a súa obra, concluiremos que, non tendo no pensamento filosófico o seu 
centro de produción intelectual, mantivo toda a súa vida un intenso diálogo, descrito 
nos epistolarios, coas mellores mentes da súa xeración. E esas cabezas pensantes 
interesáronse moito tamén polo seu traballo e pola súa produción literaria, chegando 
a redactar paratextos fundamentais para entender as condicións da súa mirada. 

Ademais, cabe entender que, desde a perspectiva existencialista, como é doado en-
tender vendo a produción literaria de Sartre, de Simone de Beauvoir, de Camus, a 
ficción narrativa estaba incluída dentro das posibilidades de expresión da filosofía, de 
maneira que un literato podía ser considerado un filósofo en función dos temas que 
formulase e do seu acerto á hora de tentar darlle sentido. E non cabe a menor dúbida 
de que unha parte importante da intelixencia da escrita literaria cunqueiriana radica 
xustamente aí, o que vai en paralelo co seu interese polo mito, polos grandes temas 
e personaxes do imaxinario, pola visita reiterada aos clásicos. 

Cunqueiro, por outra parte, como é doado de entender ao ver a súa relectura de 
Hamlet, de Orestes, de Ulises, de Sinbad, de Merlín, entre outros, leva a cabo trans-
posicións genettianas que van alén da reelaboración espazo-temporal e afectan aos 
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argumentos, aos personaxes presentes, á trama, salferindo, ademais, cada un destes 
novos percursos de declaracións poéticas, de ironías, de erudición (falsa ou verdadei-
ra), de renovación histórica. Como dixemos páxinas atrás, citando a Deleuze, o mito 
non existe mais insiste. E este insistente mítico que é Cunqueiro, este mitógrafo iróni-
co, pertence a esa segunda voz, que denominamos Gozador/Decifrador do Síntoma, 
por máis que tamén poida implicar ao Viaxeiro Fantasía. 

A observación curiosa da psicanálise que Cunqueiro mantén durante toda a súa vida, 
e que podemos facer partir dos seus vinte anos, toda vez que o seu libro surrealista, 
Poemas do si e non, é de 1933, cando o mozo cumpría vintedous anos, ten feito pen-
sar a evolución cunqueiriana como adscrita ao modelo jungiano e á posterior Escola 
de Eranos e a súa prolongación na denominada Mitocrítica. Mais o certo é que este 
modelo lévanos directamente ao que denominamos Travesía da Fantasía, algo que o 
mindoniense sabe separar moi bem do Gozador/Decifrador do Síntoma. 

Esa especie de psicanálise sen transferencia posible que realiza co personaxe de 
Hamlet sitúanos a Cunqueiro radicalmente distante dos postulados jungianos. E 
nunha liña na que, por veces, hai ecos dos postulados do estruturalismo e de Lacan. 
A primacía do significante, o estadio do espello, a construción do Eu como Outro. O 
Real, inefable, o Simbólico, presente na linguaxe, e o Imaxinario, redundan na com-
prensión do autor e da autoría dun xeito inhabitual para os seus contemporáneos. 
Autoría e apocrafía xorden, así, como atitudes de modernidade suxeitas á coherencia 
do enunciado. Nesa coherencia o autor só pode ser un apócrifo. Así, a autoría só é 
unha operación fantasmática e espectral da mesma categoría que a apocrafía. “O 
poeta é um fingidor”, dixera Pessoa. O autor é un finxidor, parece dicirnos Cunqueiro. 
Porque o autor só pode ser o Outro. 

De maneira que o escritor, aquel condenado a gañarse a vida pola mediación da 
linguaxe, nese hamletiano dubidar, ser ou non ser, é un Hamlet herdeiro da historia e 
da cultura, obrigado a vingar un pai morto apócrifo; un Cristo, fillo de Deus, sen Edipo 
posible. 

Podemos entender, por tanto, como funciona o artificio cunqueiriano, se temos claro 
que o onomástico do autor é secundario e que o que prima sempre é o enunciado. 

Se a existencia é unha ficción enunciada nun discurso, na medida en que toda enun-
ciación é xa unha ficción (Derrida) só o presente se me ofrece como incontrovertible, 
xustamente o presente que non pode ser escrito e lido ao mesmo tempo. Porque o 
lector está sempre condenado a litigar con enunciacións do pasado, toda vez que 
non hai posibilidades dunha escrita-lectura en tempo real, sendo ese tempo real o 
puro presente. 

Sendo o mundo un caos de enunciacións, de infinitos discursos, e sendo cada enun-
ciación o sinal dunha institución a gozar dun estatuto ontolóxico, o “todo significa” 
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de Heráclito e “o mundo é o que acontece” de Wittgenstein, lévanos a pensar que en 
cada enunciación hai unha autoría. 

Cunqueiro está por tanto moi perto do Pessoa dos heterónimos e do Borges de Pie-
rre Menard, como tamén o está de Roland Barthes ou de Kristeva, teorizadores da 
morte do autor. 
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Saudade minha,
quando vos veria?
Este tempo vão,
esta vida escassa,
para todos passa,
só para mim não.
Os dias se vão
sem ver este dia
quando vos veria.
(Luís de Camões, 1595. R, 1993, p. 4)

¡Partid, y Dios os guíe!..., pobres desheredados,

para quienes no hay sitio en la hostigada tierra;

partid llenos de aliento en pos de otro horizonte,

pero... volved más tarde al viejo hogar que os llama.

(Rosalía de Castro, 1884. OC, II, 1994, p. 491)

1 Introdución

A morriña, a melancolía de quen está lonxe da súa terra. A saudade, a nostalxia do 
que se perdeu ou se bota en falta e o desexo de recuperalo. Estas serían as miñas 
definicións preliminares destas dúas voces en relación cos sentimentos que me su-
xiren. A idea desta contribución é revisar as etimoloxías defendidas para elas e xusti-
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ficar o desenvolvemento diacrónico dos cambios que puideron darse tanto na forma 
coma no significado ata o seu actual estado. 

Son consciente de que definir usando sinónimos, como acabo de facer, entraña máis 
problemas dos que soluciona. "Melancolía" e "nostalxia" son cultismos tirados do grego 
e transmitidos a través do latín. Segundo se relata no OED, a orixe da primeira é o latín 
tardío melancholia (do grego melankholía “tristeza”, literalmente “bile negra”, formado 
a partir de melas (xenitivo mélanos) “negro” (véxase melano-) e kholḗ “bile”, usada con 
ese sentido no inglés xa a mediados do s. XIV.404 A de nostalxia ten igualmente unha 
base erudita e mesmo se sabe o ano en que se cuñou, 1688, nunha disertación da uni-
versidade de Basilea, cando Johannes Hofer (1669-1752) pretendeu traducir o alemán 
Heimweh (gal. morriña, port. saudade, ing. homesickness)405 ó latín. Nostalgia foi cuña-
da a partir do grego algos “dor, pena, angustia” (véxase -algia) + nostos “regreso á casa, 
volta, retorno” relacionado con néomai “chegar a algún lugar, volver ó fogar, voltar”).

A etimoloxía é a ciencia que estuda a orixe das palabras, ou como explica Brucker 
(1988), “a relación formal e semántica que liga unha palabra a outra unidade que a 
precedeu historicamente e da que deriva”. Isto é exactamente o que nos ofrece o pa-
rágrafo anterior sobre dúas palabras eruditas de uso corrente en moitas das linguas 
europeas actuais. Os cultismos son fáciles de explicar porque é fácil documentar a 
súa historia e o seu uso; as voces populares ou patrimoniais entrañan xeralmente 
máis problemas etimolóxicos, tanto respecto da evolución formal como semánti-
ca. Segundo nos advirte Leo Pap no seu “On the Ethymology of Portuguese sauda-
de”, que sintetiza en 1992 o estado da cuestión, a voz saudade é unha das palabras 
portuguesas máis discutidas nos estudos de filoloxía portuguesa. Tamén é palabra 
“galega” como se pode verificar nos dicionarios galegos e a BILEGA, a Biblioteca de 
Lingüística Galega, recolle ata 16 rexistros de contribucións sobre ela. Na mesma 
base de datos, a outra palabra en que estamos interesados, morriña (en portugués 
morrinha), recolle 7 referencias.

As linguas son complexas amálgamas da evolución autóctona e da incorporación 
do alleo, de estruturas que se rexen por regras propias pero que son susceptibles 
de se modificaren baixo a influencia doutras linguas; as linguas conviven con outras 
linguas e son maleables dabondo como para se renovaren engadindo ás voces pro-
pias e herdadas outras novas e emprestadas; as linguas son sistemas nos que inte-
ractúan elementos que se combinan segundo regras, pero que non existen á marxe 
das comunidades que as usan e que forman o seu medio ou contorno; nese medio 
humano conviven correntes e tendencias populares profundas con outras modas 
máis elitistas ou superficiais, dependendo dos grupos e subgrupos que as usen. Dis-

404  Véxase Online Etymology Dictionary, sobre ambas as voces.

405  Son as traducións ós tres dicionarios que prové Google Translate.
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cernir o que é propio e alleo, o que vén do fondo dos tempos do que nun momento foi 
incorporado como novidade pero acaba formando parte da lingua é a tarefa da que 
se ocupan os etimólogos, os practicantes dunha vella ciencia que se definía como 
“estudo do verdadeiro sentido”406 e que hoxe vinculamos ós historiadores da lingua.

Concordamos co punto de partida lingüístico de Isabel González que citando a Mo-
kienko (2012, p. 373) no seu estudo da morriña afirma que “non hai linguas imper-
meables nin herméticas; que tódalas linguas viven nunha osmose constante coas 
linguas da contorna física, política ou económica”. É certo que esa ósmose non é 
sempre bidireccional en intensidade nin a doazón e recepción entre linguas grandes 
e pequenas é simétrica, mais as dúas palabras que aquí estudaremos confirman 
algo positivo sobre os contactos humanos: que a especificidade idiomática das lin-
guas sempre pode resultar atractiva e enriquecedora para as culturas e as comuni-
dades que non desenvolveron con igual intensidade eses ámbitos. Os dous campos 
semánticos que aquí exploraremos son o emocional e cognitivo e é neles que debe-
riamos procurar a orixinalidade formal e o matizado refinamento cultural, político e 
psicolóxico que as dúas voces conseguiron encapsular. 

A idea desta pescuda foi ir do presente para o pasado: comezar polo que sabemos 
hoxe porque temos a experiencia do presente e logo especular sobre o que puido 
ser o pasado lingüístico. De entrada, abordaremos primeiro unha descrición dos 
usos e frecuencias no galego actual de ambas as voces para a continuación pasar 
a examinar a súa localización histórica e textual e revisar criticamente as distintas 
hipóteses etimolóxicas formuladas. Concluiremos postulando a orixinal “galeguida-
de” das dúas palabras que emana do estudo da súa historia. A nosa hipótese xeral 
é a enunciada no título, aínda que, posto que estivemos sempre abertos e dispostos 
a cuestionala, podemos adiantar aquí que a conclusión final que defenderemos ten 
algo de sorprendente e innovador respecto do moito que se leva escrito sobre elas.

De maneira preliminar, quixera comezar expresando como falante nativo que son do 
galego as miñas impresións e a miña experiencia lingüística sobre as dúas palabras 
para despois poder confrontalas cos datos pertinentes dos dicionarios e bases de 
datos que temos ó noso dispor e as observacións feitas polos investigadores que me 
precederon, que son moitos, como se pode comprobar na bibliografía que acompaña 
o traballo. 

Empezaremos pola fonética, a do meu galego e a do portugués nas súas diversas 
variantes. Da miña pronunciación de “morriña” poderiamos dicir que, en consonancia 
co galego central mindoniense en que aprendín o idioma, responde a transcrición 
fonética do galego estándar [moˈriɲa̝̝] que rexistra o Dicionario da pronuncia da lingua 

406  Greek etymologia “analysis of a word to find its true origin,” properly “study of the true sense (of a 
word),” with -logia “study of, a speaking of” (see -logy) + etymon “true sense, original meaning,” neuter of 
etymos “true, real, actual,” related to eteos “true,” (OED, sv. Etymology).
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galega. Na fala corrente do día a día, nun contexto relaxado e non formal, podería 
pronunciala e seguramente a pronuncio como [muˈriɲa] (rexistrada así xa en Goián no 
Glosario de voces galegas de hoxe editado por Constantino García en 1985). O peche 
da vogal posterior por influxo da vogal pechada da sílaba seguinte é usual en moitas 
das falas vernáculas galegas. “Cuciña” en vez de cociña, “viciño” en vez de “veciño”, ou 
"Curuña" en vez de "Coruña", seguen esta tendencia á harmonización da vogal átona 
coa vogal tónica seguinte. Na miña fala nativa, os derivados “amorriñarse” e “amorri-
ñado” conviven con "amurriñarse" e con “amorruñado / amurruñado.” 

No portugués peninsular, a pronuncia máis estendida, a que segue o estándar, é a 
das falas centrais e en particular a lisboeta: [muˈʀiɲɐ]. Ademais do vocalismo espe-
rable, a diferenza fundamental é a da pronuncia gutural (uvular ou velarizada) do r 
intervocálico.

Por outra parte, “saudade” segue na miña fala a forma escrita normal tanto en ga-
lego coma portugués coa única peculiaridade fonética da esperable fricativización 
das oclusivas entre vogais [sawˈðaðe̝], proceso que no caso do brasileiro avanzou 
ata a palatalización na última sílaba por influxo do vocalismo final característico do 
brasileiro. Resumindo moito o portugués peninsular [sɐwˈdad(ə)] ou [sɐuˈdad(ə)], con 
ditongo ou hiato e escurecemento da vogal final,407 correspóndese co brasileiro [saw.
da.dʒi] da pronuncia de sílaba final rematada en -i.408 

Luanda saw.dˈa.dɨ 

Lisboa (não padrão) saw.dˈad 

Lisboa (padrão) saw.dˈa.dɨ 

Maputo (não padrão) saw.dˈad.ðɨ 

Maputo (padrão) saw.dˈa.dɨ 

Rio de Janeiro (não padrão) saw.dˈa.dʒɪ 

Rio de Janeiro (padrão) saw.dˈa.dʒɪ 

São Paulo (não padrão) saw.dˈa.di 

São Paulo (padrão) saw.dˈa.dʒi 

Díli səw.dˈa.dɨ 

Que estas sexan as formas dominantes actuais, non quere dicir que hai 100 ou 
200 anos non houbese en galego e portugués variantes netamente distintas que 
puidesen ser identificadas como un mesmo vocábulo. Aubrey Bell en 1916 escribiu 
precisamente un artigo sobre a riqueza léxica do galego e a súa heteroxeneidade 

407  Infopedia: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/saudade

408  Iltec. Dicionário Fonético. http://www.portaldalinguaportuguesa.org/?action=fonetica&act=list&re-
gion=lbx&search=saudade
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gráfica chamando a atención para a falta de uniformidade do galego literario da se-
gunda metade do século XIX, exemplificada nas variantes da voz saudade nas súas 
dúas principais acepcións: a de «solidão» (soidade) e a de «saudade» (nostalxia). Do 
seu rastrexo entre os escritores galegos menciona as seguintes variantes: suidade 
(Eduardo Pondal); soidade / soidá / soedad / soledad / soledá (Rosalía de Castro); 
soledá / soedá (Heraclio Pérez Placer); soedade / soedá / soledá (Eladio Rodríguez 
González); soedá / soedade (Alberto García Ferreiro); soedade / soedá (Alberto Cami-
no); soedade (Benito Losada); soedade (Manuel Curros Enríquez); soedade / sauda-
de (Manuel Núñez González); soedade / saudade / soedá (Valentín Lamas Carvajal); 
soedade (Juan Barcia Caballero); saudá (Aureliano J. Pereira); soledá / soledade / 
suidade [Cancioneiro popular gallego (1886)]. Esta mostra sérvelle para poñer de 
manifesto a falta de uniformidade da lingua galega escrita, incluso dentro da obra 
dun mesmo autor.

2 Morriña e saudade nos dicionarios españois e portugueses actuais

Ambas as palabras aparecen nos dicionarios de español. Vexamos. No Diccionario 
da RAE que se pode consultar en Internet figura o seguinte:409

morriña 
Del gallegoport. morrinha.
1. f. coloq. Tristeza o melancolía, especialmente la nostalgia de la tierra natal.
2. f. Veter. comalia.

No Wordreference, o diccionario en liña multilingüe, aparece isto:410

morriña 
f. col. Tristeza, melancolía, especialmente por nostalgia de la tierra natal: 
como emigrante, no dejé de sentir morriña por mis tierras gallegas.
‘morriña’ aparece también en las siguientes entradas: 
galleguismo 

O máis curioso é que dentro da entrada “galleguismo” dáse como exemplo a palabra 
“morriña”. Nótese que neste caso non se menciona o portugués:411

409  RAE: https://dle.rae.es/morri%C3%B1a?m=form

410  Wordreference: https://www.wordreference.com/definicion/morri%C3%B1a

411  Wordreference: https://www.wordreference.com/definicion/galleguismo
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galleguismo 
m. ling. Palabra, expresión o estructura sintáctica del gallego que se emplea en 
otra lengua: la palabra “morriña” es un galleguismo en español. 
Movimiento que defiende los valores históricos y culturales gallegos.

O Dicionário Priberam da Língua Portuguesa en liña contén esta breve información 
lexicográfica en 5 acepcións dentro da entrada “morrinha”. En relación ó español non 
recolle o sentido de nostalxia da terra nativa e a información etimolóxica que inclúe 
é a de que a súa orixe é disputada ou foi contestada: que continúa suxeita a contro-
versia: 

mor·ri·nha 

(origem controversa)
nome feminino
1. Sarna epidémica do gado; gafeira.
2. [Por extensão]  Doença epidémica dos gados.
3. [Popular]  Ligeira enfermidade.
4. Chuvisco; chuva miudinha.
5. [Brasil]  Mau cheiro exalado por pessoa ou animal.
Palavras relacionadas: 
morrinhento, morrinhice, morrinhar, amorrinhar

O Dicionário Online de Português (https://www.dicio.com.br/morrinha/) é un dicio-
nario de lingua portuguesa contemporánea con definicións, significados, sinónimos, 
exemplos e rimas. En xeral rexistra máis acepcións ca o Priberam, e neste caso aco-
lle unha figurada relativamente próxima a referida do español aínda que non se use 
especificamente para a nostalxia do país. Esta é a entrada: 

morrinha
Significado de morrinha

substantivo feminino 
Espécie de sarna que ataca epidemicamente o gado; gafeira.
[Por Extensão] Qualquer doença que ataca o gado e se espalha facilmente.
[Veterinária] Sarna que ataca cães; gafeira.
[Popular] Mau cheiro exalado por pessoas ou animais; catinga, bodum, in-
haca.
[Figurado] Sentimento de melancolia; tristeza.
[Figurado] Falta de coragem para agir; prostração.



305

substantivo masculino e feminino 
Indivíduo vacilante e fraco, incapaz de tomar decisões rápidas e eficazes, e 
que, deste modo, se prejudica ou empata o processo alheio.
Pessoa cansativa, desagradável, chata, aborrecida.
Quem se apega demasiadamente ao dinheiro ou economiza de maneira 
exagerada; sovina, avarento.
Adjetivo
Que é fraco e preguiçoso, maçante ou desagradável, e que se apega em 
excesso ao dinheiro.

Sinônimos de Morrinha
Morrinha é sinônimo de: sarna, gafeira, fedor, indisposição, inhaca, quebranta-
mento, prostração, melancolia, tristeza, chato, preguiçoso, avarento 

Recolle tamén a seguinte información no fondo da páxina:

Etimologia (origem da palavra morrinha). 
A palavra morrinha tem sua origem incerta, ou seja, não é possível confirmar a 
origem desta palavra.

No que atinxe a voz “saudade”, o Diccionario da RAE acolle este simple artigo en 
dúas liñas, unha coa etimoloxía (que nos deixa claro que é voz portuguesa, non ga-
lega como se recollía antes) e outra cun único significado a partir de sinónimos. 
Lembremos que en morriña incluía unha segunda acepción referida a enfermidade 
animal (“comalia, hidropesía”):

saudade 
Del port. saudade.
1. f. Soledad, nostalgia, añoranza.

Todos os dicionarios portugueses consultados incorpórana como voz de orixe latina. 
O Dicionário Priberam da Língua Portuguesa esténdense en varias acepcións, dúas 
en singular e dúas en plural referidas ó ambito do emocional (os dous primeiros 
significados) e da vida social (os dous últimos en plural), ademais de varias relacio-
nadas coa botánica, secundarias para o noso propósito. 

sau·da·de |au| ou |a-u|

(latim solitas, -atis, solidão)

nome feminino

1.	 Lembrança grata de pessoa ausente, de um momento passado, ou de algu-
ma coisa de que alguém se vê privado.
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2.	 Pesar, mágoa que essa privação causa.

3.	 [Botânica]   Planta (Scabiosa atropurpurea) da família das dipsacáceas. 
(Mais usado no plural.) = ESCABIOSA, SUSPIRO

4.	 [Botânica]  Nome de várias espécies de plantas com flores de cores varia-
das. (Mais usado no plural.)

5.	 [Botânica]  Flor de uma dessas plantas. (Mais usado no plural.)

saudades

nome feminino plural

6.	 Boas lembranças ou recordações (ex.: a antiga chefe não deixou saudades).

7.	 Cumprimentos a alguém (ex.: mande-lhe saudades minhas).
Palavras relacionadas: 
saudoso, excruciante, suspirar, dulces moriens reminiscitur argos, o rus, quando 
ego te aspiciam, et in arcadia ego, queimar

O Dicionário Online de Português é con relación a esta voz máis parco recollendo só 
un sentido xeral e outro para a voz en plural. O primeiro fai referencia á ausencia de 
algo ou alguén e á vontade de revivilo. Rexistra outras catro acepcións específicas, 
unha derivada, dúas de botánica, e outra de zooloxía, nas que aquí non estamos in-
teresados. Igual ca en “morrinha” faise cargo de varios outros tipos de información 
lexicográfica:

saudade

significado de saudade

substantivo feminino 
Sentimento de nostalgia causado pela ausência de algo, de alguém, de um 
lugar ou pela vontade de reviver experiências, situações ou momentos já pas-
sados.
[Música] Tipo de canção executada por marinheiros.
[Botânica] Aspecto comum de muitas plantas, geralmente, pertencentes à fa-
mília das compostas; suspiro, suspiros.
[Botânica] Tipo de erva ornamental que pode chegar aos 60 centímetros; flor-
de-viúva, viúvas.
[Regionalismo: Rio de Janeiro] Tipo de ave cujo macho é negro, enquanto a 
fêmea é verde e tem o abdômen amarelado; tijuca, assobiador.substantivo 
feminino 
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plural saudades. 
Expressão utilizada para designar que se sente a falta de alguém: diga que 
mandei saudades.

Etimologia (origem da palavra saudades).

A palavra saudade deriva do latim “solitas, atis”, que pode significar solidão, 
desamparo, recolhimento.

Despois de expoñer este breve cadro non hai dúbida de que "morriña" se recoñece 
nos dous dicionarios actuais citados como de orixe galega no español, e de que "sau-
dade" é contemplada como portuguesa. No tocante ós portugueses, "morrinha" é de 
orixe incerta ou controversa e "saúdade" é identificada como proveniente de solitas, 
-atis “soidade”.

3 Morriña e saudade no galego: usos e frecuencias

Baixo a entrada “soidade”, o primeiro Diccionario da Real Academia Galega ofrecía a 
seguinte definición que acoutaba como literaria e filosófica:

Soidade s.f. 1. Circunstancia de estar só. [...] 2. Sentimento provocado por esa 
circunstancia. [...] 3. Lit. e Filos. Sentimento íntimo e estado de ánimo provocados 
polo desexo de algo ausente que se estraña e que se presenta baixo distintas 
formas, que van desde realidades concretas (a persoa amada, o amigo, a terra, 
a patria...) ata a transcendencia plena e misteriosa, moi propios do mundo galai-
co-portugués pero con afinidades noutras culturas. Tamén se di saudade. [...] SIN. 
señardade. CF. morriña, nostalxia. 

Na edición en liña actual, recóllense as primeiras acepcións, pero a terceira foi abre-
viada e reescrita nestas palabras:

3.	 Literatura e Filosofía. Sentimento profundo no que o suxeito vive unha per-
da ou experimenta unha aguda nostalxia de algo xa vivido e que considera 
desexable.

A acepción recolle dous exemplos. O primeiro é de Rosalía  é un plural, do seu poema 
de Cantares Gallegos: “Campanas de Bastavales”: Que os amores xa fuxiron, as soi-
dades viñeron… De pena me consumiron. De sinónimo de “soidade”, a edición elec-
trónica engadiu “saudade”.

A segunda exemplificación resulta un tanto sorprendente ou misteriosa porque apa-
rentemente “soidade” parece estar usurpando o lugar do vocábulo máis corrente 
“saudade”: Para algúns autores, a soidade é un trazo característico da personalidade 
dos galegos. 



II Edad Moderna y Contemporánea
Morrer de soidade: unha investigación etimolóxica sobre as voces morriña e saudade

308

En calquera caso, non hai dúbida, se facemos caso do deseño do actual Diccionario 
de que a Academia identifica saudade con soidade, e de que as soidades rosalianas 
son “saudades” tal e como as entende o portugués e os dicionarios portugueses. 
Tamén se debe entender que “señardade” funcionaría como equivalente sinónimo 
(ou afín) e de que contrastaría con morriña e nostalxia.

A cuestión máis espiñenta acontece dentro da entrada “saudade”. O Dicionario da 
Academia Galega só contén unha única acepción, a literaria e filosófica da que aca-
bamos de falar co que non parece recoñecer un significado de uso xeral como fan os 
dicionarios portugueses que mencionamos antes.

Ten esta decisión algo que ver co sentido da lingua dos falantes nativos ou dos usua-
rios contemporáneos do galego? Eu só podo responder de maneira subxectiva ou 
introspectiva. Se fose convidado a referir cal das dúas formas, morriña ou saudade, 
son máis comúns no meu galego ou no galego do entorno ó que eu estou exposto, 
eu diría sen moito pensalo que morriña é palabra máis común na lingua oral ca sau-
dade, e que saudade é máis rara nos usos coloquiais. Tamén me parece que morriña 
a aprendín na linguaxe corrente, e que saudade a incorporei a través da lectura ou do 
discurso culto: a través da poesía e do ensaio filosófico (quen non identifica a Ramón 
Piñeiro coa saudade!), da música (todos os da miña xeración recordarán o “Teño sau-
dade” de Andrés do Barro con letra do novelista Xavier Alcalá) e da televisión (agora 
mesmo acaba de rematar unha serie de título “Saudade de ti”). Preguntei ás persoas 
do meu ambiente e todos concordaron máis ou menos nesta descrición. 

Se agora consultamos o CORGA, o Corpus de 43 millóns de palabras do CIRP, pode-
mos saber da frecuencia de ambas as palabras nos textos que recolle desde 1975. A 
pequena sorpresa, porque sabía de que na súa composición entran poucos textos de 
natureza oral espontánea, é que conteñen case o dobre de ocorrencias de “saudade” 
ca de “morriña”. Morriña rexistra 280 resultados en 40 anos. Saudade, 587, e o seu 
plural, saudades, 141.

Frecuencia simple de morriña412

Hai 280 / 42.475.306 resultados (7 / millón) en 200 / 55.300 documentos.

Frecuencia simple de saudade

Hai 587 / 42.475.306 resultados (14 / millón) en 266 / 55.300 documentos.

Saudade nos textos escritos dende o 1975 ata o 2015 sempre estivo por riba en fre-
cuencia de uso. No lustro do 2015 ó 2019 a palabra “morriña” (21 veces) supera en 
frecuencia á “saudade” (18 veces) por primeira vez.

412  No español a frecuencia no CREA é de 0.31. En Google Ngram, 1640. Véxase en Iedra (https://
iedra.es/palabras/morri%C3%B1a). A palabra diccionario ten unha frecuencia no CREA de 13.92. A súa 
frecuencia en Google Ngram: 54469.
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Ningunha das dúas aparece nos 106 textos orais que inclúe o CORGA nin nos textos 
audiovisual ós que deron acollida. 

Poden encontrarse en textos de libros, revistas e xornais, de ficción (10/millón no 
caso de morriña; 19 saudade) e non ficción (5/millón no caso de morriña; 11 sauda-
de).

Ambas son voces de uso normal e non marcado. “Morriña”, en xeral, é un pouco me-
nos usual ca “saudade” nos textos escritos (ten unha frecuencia de 6,44 por millón vs 
29,55). Pola contra, é voz máis favorecida por mulleres (11/millón) ca por homes (8/
millón). No caso de “saudade” é máis frecuente entre os homes (19/millón) ca entre 
as mulleres (12/millón).

Os tres últimos usos que rexistra o CORGA de saudades en plural son do 2016 e 
2017:

2019. Toca música nordestina, esa que a emigración trouxera ata aquí para esco-
rrentar as saudades e matar, de paso, racismo e prexuízos.

2017. Só se desviarían para se achegar ao convento de Arouca, que o seu corazón 
aínda tiña saudades de Dordia Gil e precisaba vela. 

2017. Sentiu saudades.

De morriña son estes:

2017. A morriña, si, diso tanto galegos coma italianos sabían moito.

2017. Ao cabo , a terra sempre tira por un. A morriña, xa sabes!

2019. O meu recordo del quedou ancorado nese cruceiro fluvial, tan parecido a 
aqueles que, nos anos cincuenta, realizaba polo Rin durante os Mathematische 
Arbeitstagung de Fritz Hirzebruch e que lembraba con tanta morriña.

De saudade, estes:

2017. Non era doado despedirse e decatouse de que a saudade comezaba xa a 
roerlle nas entrañas.

2018. Non era a saudade dunha infancia perdida e seguramente esquecida nos 
ribazos dos anos.

2018. Cando desaparece a protección que daba a relación de dependencia, nacen 
os medos e as inseguridades en suxeitos femininos débiles que teñen saudade 
de seren posuídas e controladas por quen representa a figura de poder no modelo 
tradicional. 

Estes 9 exemplos de uso actual fan referencia ó sentimento de “saudade” que a 
Wikipedia en inglés define como “a deep emotional state of nostalgic or profound 
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melancholic longing for something or someone that one cares for, or loves”, un esta-
do emocional profundo de ansia melancólica por unha persoa que se ama ou unha 
cousa que importa pero que nos falta ou está ausente. No caso de “morriña”, dous 
dos usos servirían para exemplificar o sentido de amor pola terra e o outro polo tipo 
de vida que se bota en falta. A única diferencia sería a de que a saudade se pode 
proxectar sobre os seres humanos concretos mentres que a morriña sería sobre o 
propio feito de amar. Obviamente, habería que estudar o resto dos casos para definir 
os usos actuais da lingua.

No que atinxe á “morriña”, se facemos caso da distribución semántica do Dicionario 
da Real Academia Galega estariamos ante tres morriñas netamente diferentes. A ho-
monimia desta voz aparece organizada en torno a tres lemas/entradas, co que habe-
ría que presupoñer tres diferentes etimoloxías (falaremos disto na sección seguinte).

Vexamos:

morriña

substantivo feminino Sentimento e estado de ánimo melancólico e depresivo, en 
particular o causado pola nostalxia da terra. Sentía moita morriña no estranxeiro. 
Nos días de chuvia éntrame a morriña. CONFRÓNTESE señardade, soidade 

morriña

substantivo feminino (1) Corpo morto en estado de descomposición. Moito fede 
a morriña. SINÓNIMOS calaza, prea, preada (2) Capa de sucidade que se forma 
sobre algo debido á falta de hixiene. Vaia morriña teñen eses pantalóns! SINÓNI-
MOS carraña, cotra, lorda, mafa, morca, rela 

morriña

substantivo feminino (1) Orballo Parece que non, pero a morriña aínda molla ben. 
(2) Conxunto de restos vexetais, como herba, fento, toxo, ramallos etc. Cunha 
pouca morriña xa fas unha fogueira. SINÓNIMO broza 

Teriamos en primeiro lugar, a morriña1, a morriña sentimental, a da tristeza ou me-
lancolía, a da nostalxia e da ausencia por identificala dalgunha maneira, sería a da 
palabra en que nos estamos principalmente interesados neste traballo, pero obvia-
mente debe ser considerada en relación ás outras dúas: a morriña2 a relacionada 
coa morte, co putrefacto e co sucio; e a morriña3 equivalente a choiva fina ou restos 
finos de algo. Así é, polo menos, como entendo eu a relación semántica entre as 
distintas acepcións enunciadas: 

Morriña1 (lat. tardío *moerorina; do lat. cl. moeror-moeroris “tristeza, morriña”)

•	 Sentimento nostálxico.
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Morriña2 (fr. medio morine, fr. antigo murine, do adx. murin, do v.murir, morir 
“morrer”).

2.1. Corpo morto.

2.2. Sucidade.

Morriña3 (s. dim. de *minora, do lat. tardío minorar “reducir, empequenecer”, cf. 
mirrar)413

•	 Choiva miúda.

•	 Outras cousas miúdas.

4 Ocorrencias: localización histórica e textual 

O que acabamos de describir pode verse esbozado na listaxe dos arredor de 55.000 
vocábulos que constitúen o Vocabulario ortográfico da lingua galega confeccionado 
baixo a dirección de Antón Santamarina e Manuel González (que é tamén o respon-
sable do equipo redactor do Dicionario da Real Academia Galega). Nel distínguense 
igualmente en tres “entradas” o conglomerado semántico que responde á voz “morri-
ña” e quizais se encontre o prurito purista que lle confería preferencia a soidade sobre 
saudade e a soidoso sobre saudoso (nesta entrada, no DRAG reenvíase como forma 
recomendable para soidoso). 

Entrada Xénero complementario Categoría Sinónimos Nota

Morriña1 f Tristura

Morriña2 f Sarna Cotra

Morriña3 f Broza Chuvia

A miña opinión é que do punto de vista sincrónico os tres macrosignificados que o 
VOLGA distingue están tan intimamente unidos que poderían ser consideradas como 
simples acepcións individuais dunha única palabra. A distancia semántica é notable 
pero é posible entre elas buscar semas ou connotacións comúns de modo que o 
exercicio que me propoño é analizar os saltos semánticos que se puideron dar his-
toricamente dunhas acepcións a outras e se é posible ordenalas diacronicamente. 
Vexamos todos os posibles significados rexistrados no Diccionario de Diccionarios 
arranxados semanticamente por afinidade e por primeiras datacións:

413  “Mirrar” ten en galego o sentido de “murchar” e “envellecer” pero tamén o de “encoller(se), esmi-
rrar(se)”. Malkiel (1955) afirma: “Me atrevo a pensar que mirrar, núcleo evidente del grupo gemelo, po-
dría ser producto directo de minorare ‘disminuir’, es decir, variante sincopada (y, por lo tanto, netamente 
rústica) de menorar, el predecesor patrimonial y rival del cultismo (a)minorar”.
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	— Número de acepcións atopadas: 34 

	— Distribución por dicionarios: Sarmiento (1732-1770) (2), Sobreira (1792-
1797) (1), Pintos (1865c) (1), Valladares (1884) (2), Filgueira (1926) (1), Carré 
(1928-1931) (1), Carré (1933) (2), Ibañez (1950) (1), Carré (1951) (2), Eladio 
(1958-1961) (6), Varios (1961) (2), Franco (1972) (7), Carré (1979) (2), CGar-
cía (1985) (3), Rivas (1988) (1) 

1.	 MOERORINA. (Sarmiento, 1757). Sen ciencia, sen estudo, sen libros. Dito de 
persoas: medoso, covarde, falto de ánimo. Ser un morriña-s.

2.	 MORINE “doenza infecciosa, praga” + MORRER. (Sobreira 1792). Valladares. 
Carré. Ibáñez. Rodríguez. Franco. Enfermidade leve aplicada os humanos, ós 
gatos, ó gando, ou ás cepas. Sarna. Comalia. Murria.

3.	 MOERORINA: (Pintos, 1865). Valladares. Filgueira. Carré. Ibañéz. Rodríguez. 
Franco. Melancolía, nostalxia, saudade, tristeza. Entrou a morriña nel.

4.	 MORINE. (Apéndice a Rodríguez, 1961). Cotra, sucidade.

5.	 MORINE “pestilencia”. (Rivas, 1988). Carne en mal estado. O que queira co-
mer morriña coma carneiro en janeiro e en mayo galiña. O que n’a sua casa 
còme morriña, n’a allea, quère carneiro e galiña.

Que pasa entón con “morriña” antes de mediados do século XVIII? Polo que eu puiden 
comprobar consultando en liña varios corpus, en ningún aparece morriña (nin tam-
pouco saudade). Non está no Dicionario de dicionarios do galego medieval, un cor-
pus lexicográfico medieval da lingua galega arranxado por Ernesto González Seoane, 
como director, e María Álvarez de la Granja e Ana Isabel Boullón Agrelo. E tampouco 
no Corpus Xelmírez, o corpus lingüístico da Galicia medieval coordinado por Xavier 
Varela Barreiro e con deseño e programación web de Xavier Gómez Guinovart. Tam-
pouco se documenta un só nome de lugar no Inventario toponímico medieval. 

É posible que a palabra morriña non existise con anterioridade ó que na tradición 
literaria denominamos “Séculos escuros”? Pode ser que formase parte do repertorio 
oral e coloquial pero que non chegase nunca a acadar ós textos escritos. De mo-
mento, a conclusión é esta: non se documenta a palabra ata que Sarmiento a usa en 
sentido adxectival nun texto en español. Do s. XVI ó XVIII, como sabemos, a literatura 
en galego está baixo mínimos. 

O Tesouro Informatizado da Lingua Galega, que contén textos dende 1612 ata o 
2022, recolle un total de 497 resultados de morriña e 1171 resultados de saudade. O 
primeiro é de 1831, do Anónimo A tertulia de Concheiros. A segunda vez que pasou 
ó texto impreso foi, segundo esta base de datos, con Pintos, que tamén a recolle no 
seu Vocabulario de 1865, é de 1853.
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¿Quén botou a morriña fóra ao teu pai sinón a igrexa? ¿Quén daba aos probes 
catro mendrugos sinón a igrexa?

Bota fóra de ese leito limpate e lavate axiña que non quero que maleito te volvas e 
unha morriña si te amoleces o peito . Que o sono é reparamento do corpo a quen 
lle fai falla cando con modo traballa para ganar o sustento

A primeira vez que aparece co significado hoxe máis común aparece no libro de La-
mas Carvajal que curiosamente leva o título de “Saudades”, en 1880:

un brinco deume o curazón no peito, como nunca pensei na chouza miña, i ese 
afeuto moral que nos consome ós gallegos enxebres, a morriña, sentín coa forza 
da pasión dun home

Tampouco no castelán a palabra “morriña” aparece rexistrada con anterioridade ó 
século XVIII, pero neste século son varias as obras lexicográficas que se fan eco dela. 
A primera aparición nun dicionario español foi no Diccionario nuevo de las lenguas 
española y francesa de Francisco Sobrino de 1705 coa acepción de “enfermedad de 
ovejas, carneros y otros géneros de ganado que les causa la muerte”.414 A primeira 
co sentido de “tristeza, melancolía” na RAE ten lugar no Diccionario de autoridades 
de 1734.415 

A primeira vez que saudade aparece no Diccionario de autoridades do español foi en 
1739. No primeiro dicionario usual da RAE foi na edición de 1780. Esteban Terreros 
y Pando incluíu “saudade” no seu Diccionario Castellano con las voces de ciencias y 
artes de de 1788.

Vexamos agora cómo aparecen estas formas no Dicionário Estraviz en liña (estraviz.
org). Empezaremos por "morrinha":

s. f.

1.	 Saudade forte e melancólica, nostalgia, tristeza, sobretudo a causada por se 
estar longe da terra natal.

2.	 Melancolia, nostalgia.
3.	 Indisposição para agir; preguiça, prostração, falta de ânimo, de vontade.
4.	 Conjunto de restos de matéria orgânica, ou restos de organismo em decom-

posição.
5.	 Sujidade por falta de asseio.

414  https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0.

415  Véxase https://iedra.es/palabras/morri%C3%B1a. A entrada “morriña” no Diccionario de autori-
dades.

https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0.
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6.	 Fedor, cheiro desagradável, repugnante.
7.	 Sarna, doença epidémica do gado ou de outros animais.
8.	 Em pessoas, achaque, mal-estar ou doença não especificada.
9.	 Miséria: onte estavam na morrinha, hoje são ricos.
10.	 Insistência.
11.	 Chuva leve, fina, especialmente aquela que dura muito tempo.

adj. e s. m. e f.

1.	 Nostálgico, triste.
2.	 Achacadiço, enfermiço.
3.	 Pessoa avara, avarenta, apegada ao dinheiro, que não gosta de gastar.
4.	 Maçante, incómodo, insistente, desagradável.
5.	 Vagaroso.
6.	 Ansioso, à espera de algo.

[de morrer]

E isto é o que no Dicionário Estraviz se nos indica sobre "saudade":

s. f.

1.	 Lembrança nostálgica e suave por alguma pessoa ou cousa distante ou ex-
tinta, acompanhada do desejo de tornar a vê-las ou possuí-las. ≃ soidade, 
suidade

2.	 Dor de ausência. ≃ soledade, nostalgia, senhardade
3.	 Esperança num bem futuro que se vê irrealizável.
4.	 Desejo atormentado do impossível.
5.	 Bot. Designação comum a diversas plantas da família das dipsáceas e as 

suas flores.
s. f. pl.
Lembranças afetuosas a pessoas ausentes. 
[lat. solitate]

5 Revisión das hipóteses etimolóxicas formuladas

5.1 De onde veñén morriña e saudade nos dicionarios etimolóxicos?
Comecemos por “morriña” e polos dicionários etimolóxicos portugueses. Na edición 
de 1995 do dicionario orixinariamente publicado en 1952, o portugués José Pedro 
Machado explícaa laconicamente: 
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Etimologia obscura; vej.: Nasc. I, s.v. Recentemente, Corominas relacionou este 
vocábulo galego-portugués (cf. também o asturiano murrina), com morro e, ao 
contrario de numerosos autores, del tira a forma castellana morrina (s.v. morro, 
vol. III, p. 447 b).

No máis recente de 1982 do tamén filólogo e lexicógrafo brasileiro Antonio Geraldo 
da Cunha, na edición de 1995 do Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua 
Portuguesa dise de “morrinha”: “De origem controversa” (p. 534). 

Aparentemente, os filólogos portugueses nunca tiveron claro as orixes do seu “mo-
rrinha”. En 1901, A. A. Cortesáo, que tan ben disecciona as orixes de "saudade", decla-
rara nos seus Subsidios para um Dicionário Completo, que “morrinha” era castelanis-
mo. Malkiel (1955) repasa o estado de cuestión nesta nota de rodapé que transcribo 
literalmente por constituír un detallado comentario da erudición que profesa sobre 
os estudos de filoloxía portuguesa:

Sá Nogueira, Critica etimológica, n° 72, en B. F., 1945-1947, VIII, 232, y V. García 
de Diego, Gramática histórica española, Madrid, 1951, pág. 13, trazan el itinerario 
correcto de esta voz migratoria. J. Hubschmid, citando las dudas de M. L. Wagner 
(R. Ph., 1952-53, VI, 330-331), se decide a separar esp. morriña, port, morrinha ‘epi-
demia’ (productos de morire, desde luego no de mollis, como suponía H. Meier) 
de port. morrinha ‘chuva miudinha, prolongada, impertinente’, abundantemente 
representado en los dialectos (molinha contaminado por borr-) y de esp. morriña 
‘tristeza’, port. morrinha ‘tristeza acabrunhada’ (que agrupa con murria y deriva de 
*murro), ver Actes et mémoires du 3» Congrès international de toponymie et d’an-
throponymie, pág. 188 ; R. F., LXV, 292-294, clasificación demasiado rigida y que 
no toma en cuenta el evidente encabalgamiento de matices semánticos. Sobre la 
semántica del sufijo -inho, ver M. L. Wagner, Das Diminutivim Portugiesischen, en 
Orbis, 1952, I, 460-476.

La Academia, IV, 610 b, define sus significados (‘mortandad’, ‘tristeza, melanco-
lía’), acuña una frase para ilustrar el segundo uso (« a fulano le entró la morriña »), 
pero no ofrece ninguna cita de autor. Pagés, III, 840 a, brinda un pasaje de E. Pardo 
Bazán : «Dos cosas ayudaron a distraer su morriña…»; una novela de esta autora 
se titula Morriña. Agréguense otros dos de L. Fernández de Moratin : «Si te da la 
morriña / que dura meses enteros, / ninguno se ha de reír» (Obras, II, 87) ; «para 
desenfadarme de la morriña que he tenido.» (Obras póstumas, II, 423).

Non é controvertida, como veremos máis tarde, para Antonio Geraldo da Cunha a de 
“saudade”. Dise de maneira rotunda: “Do lat. Solitas, -atis” (1995, p. 708). 

Antes deles, os dous grandes dicionarios etimolóxicos brasileiros, o de Antenor Nas-
centes de 1932 e o de Francisco da Silveira Bueno (1966) tíñano xa así de claro, e 
derivaban “saudade”, sen a menor dúbida, do acusativo latino solitatem “soidade, tris-
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teza”. As formas arcaicas portuguesas coa caída do -L- intervocálico acabarían baixo 
a influencia do portugués “saúde” (lat. salutem “desexar boa saúde, dar a benvida”, e 
sería esta influencia a que explicaría as solucións vocálicas modernas con -au-: sau-
dade (tamén pronunciada, como vimos, saúdade). Segundo Leo Pap, a etimoloxía, 
nas palabras do propio Nascentes, viña xa avalada pola indiscutible autoridade das 
maiores figuras filolóxicas da lingüística románica e portuguesa: Friedrich Diez, Wil-
helm Meyer-Lübke, Adolpho Coelho, Jose Leite de Vasconcelos e Aniceto Gonçalves 
Viana.

Por eles, e por dona Carolina Michäelis, pois a saudade “como idea e como vocábulo” 
fora, antes de se publicaren os mencionados dicionarios, o tema dun libro de 160 
páxinas editado en 1914 que disecciona de maneira moi aguda o sentimento “do-
ce-amargo”. A “joy of grief”, como din os ingleses, é explicada neste libriño en todo o 
seu potencial.

Con relación ó español “morriña”, na web “Etimologías” encóntrase este resumo que 
sumariza o estado da cuestión tal e como foi posto por Corominas:416

Viene del galaico-portugués morrinha “tristeza”. Unos dicen que morrinha viene 
del latín mori, pero no es una tristeza por alguien que haya muerto sino la triste-
za que siente el patiperro por el país que lo vio nacer. Es el sentimiento de estar 
solo, lo que también se conoce como saudade (también del portugués). Según 
Corominas la palabra morriña podría venir de morro (monte, pero antiguamente 
bulto de los labios) y murria “tristeza” con la idea de “poner hocico” o “mostrar mal 
humor”. 

Máis breve, pero na mesma dirección, é o que se di en Educalingo: “la palabra morriña 
procede del gallegoportugués morrinha. Pódese dicir que a totalidade das notas so-
bre etimoloxía que se encontran en Internet sobre a etimoloxía de “morriña” apuntan 
ó mesmo. No Diccionario de estremeño de Peraleda (Cáceres) explícase isto:417

morriña
1.	 Mixomatosis, Peste aviar
2.	 Enfermedad de los conejos (mixomatosis) o de las aves de corral (peste 

aviar probablemente) que causa gran mortandad entre los animales.

Etimología:

Del galaico-portugués morrinha (tristeza o melancolía), que en castellano dio mo-
rrina, uno de cuyos significados es comalia, una enfermedad que ataca a los ani-

416  Etimologías de Chile: http://etimologias.dechile.net/?morrin.a

417  https://raicesdeperaleda.com/diccionario/morrina/p-841 
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males, especialmente al ganado lanar. Es probable que la palabra se convirtiera 
en algo genérico para definir cualquier enfermedad animal.

En The Free Dictionary (https://es.thefreedictionary.com/morri%c3%b1a) atribúese 
igualmente ó galego a súa etimoloxía.418

morriña

(Del gallego morinha, nostalgia.)

1.	 s. f. Sentimiento de tristeza o nostalgia, en especial por la tierra natal lejos de 
mi pueblo me invadía la morriña. añoranza 

2.	 ganadería, veterinaria Enfermedad febril de las ovejas y otros animales. 

Sobre a información adicional existente en Internet abonda con engadir o fío (thread) 
de Wordreference no que se discute en vivo sobre os usos en distintos lugares da 
xeografía hispanofalante, e os significados e orixes galegas da palabra.419 Fálase ba-
sicamente de 3: o de nostalxia, o de somnolencia (modorra) e o de doenza animal 
(hidropesía / secreción nasal).

Se quixésemos resumir en breve o que condensaron os dicionarios etimolóxicos so-
bre as dúas formas, poderiamos quedarnos con que a “morriña” se lle adxudican 
orixes galegas nos dicionarios españois aínda que logo se discuta a orixe primitiva 
que trataremos nas seguintes seccións, e con que os dicionarios portugueses reivin-
dican como propia a xestación de saudade retrotraéndoa á máis primitiva “soedade” 
e esta ó latín SOLITATE.

5.2 Desde cando está a saudade no galego moderno?
Para Ricardo Landeira, o rexurdimento literario galego da segunda metade do século 
XIX está fundamentalmente marcado pola saudade:

418  morriña. (n.d.) Gran Diccionario de la Lengua Española. (2016). Retrieved September 11 2022 from 
https://es.thefreedictionary.com/morri%c3%b1a

419  https://forum.wordreference.com/threads/morri%C3%B1a.586224/
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Antes de pasar a revisar as hipóteses etimolóxicas postuladas para os cambios máis 
discutidos nos dous vocábulos, quixera traer aquí algunhas notas do que algúns es-
critores, pensadores e críticos literarios dixeron da “saudade”, sobre todo, e tamén da 
“morriña” e de que maneira entenderon os conceptos en que estamos interesados. 
Recollo, para empezar, estes tres parágrafos do artigo de Krauss sobre as limitacións 
e posibilidades de traducir a saudade rosaliana para o inglés, e aquí saudade refire 
non a palabra en si senón á experiencia verbalizada e lexicalizada poeticamente de 
moi diferentes formas. De feito, a parte empírica da súa contribución vai referida a 
unha obra en español e non en galego: En las orillas del Sar.

It [saudade] is nostalgia, memory, homesickness, but as Rosalian critics such as 
Robert G. Havard, Kathleen Kulp-Hill, Marina Mayoral, and Joanna Courteau note, 
the definition of saudade is deeply rooted in the Celtic heritage of Galicia. In fact, 
Havard has studied the parallels between saudade and “another Celtic phenome-
non of psychical complexity, Welsh hiraeth” (Romanticism 42 and Paralelos).

Galician saudade, therefore, evokes a rather specific notion of the concept. The 
term morriña... refers specifically to the nostalgia or homesickness one feels for 
his or her homeland. Certainly, this features prominently throughout Rosalía de 
Castro’s work, but the underlying presence of saudade is much more expansive. 
When the individual experiences feelings of sadness or melancholy, this is actua-
lly morriña. According to Piñeiro, the opposite of morriña is euphoria, whereas the 
opposite of saudade —loneliness of the self— is mystical ecstasy, a result of deep 
self contemplation (17).

Rosalía de Castro, nevertheless, explores the full spectrum of feelings and emo-
tions associated with saudade —whether ontological, metaphysical, or psycholo-
gical. Havard adroitly observes: “Rosalía’s search is for her unconscious and for 
her true self, and the dilemma her poetry describes, intensely personal as it is, has 
compelling psychological universality” (Romanticism 69-70).

O artigo de Krauss investiga as traducións de En las orillas del Sar (escrito en español 
por Rosalía) pero Cabanillas no seu discurso de entrada na Real Academia revisara 
moito antes Os cantares de Rosalía afirmando que xurdiran dun fondo sufrimento 
persoal: “Escritos n’ ò deserto de Castilla, pensados e sentidos n’ a soidade d’ á Natu-
reza e d’ ò meu corazón...” escribe Rosalía.

Fernández Rei, filólogo e académico, cambadés coma Cabanillas, conta nunha breve 
contribución que cando o poeta modernista fixo o discurso de entrada na Academia 
en 1920 escolleu como tema de disertación “A saudade nos poetas galegos”. 

O discurso, dinos Fernández Rei, consiste nun estudo diacrónico e sincrónico da voz 
saudade, con documentación do seu emprego na literatura do Rexurdimento (incluí-
da a literatura popular) e no cotexo das súas acepcións con outras voces equivalen-
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tes de linguas veciñas. Cabanillas acolle un bo quiñón de versos dos poetas galegos 
coas súas peculiares formas: en Rosalía é soidade, en Pondal suidade, en Lamas 
saudade e soedade... Está claro que no XIX a palabra está presente pero as fontes de 
inspiración para o discurso estaban do outro lado do Miño, na lectura de Os poetas 
lusíadas de Teixeira de Pascoaes, no libro de Carolina Michaelis A saudade portu-
guesa publicado por Renascença Portuguesa e nas ideas e teorías que o grupo en 
torno á publicación A Águia impulsou no primeiro cuarto do século XX baixo o nome 
de “saudosismo”. A saudade era para Teixeira o elemento espiritual definidor da alma 
portuguesa. A saudade, para Cabanillas, non é menos espiritual: “é a forza creada, 
en remanso, do Recordo e a forza creadora e puxante da Espranza, superadas no 
tempo; o Pasado e o Porvir, a Evocación e o Deseio, irmandados n-unha fervenza 
relixiosa, camiñando pol-as ribeiras do Misterio en precuro d-un máis alá de arelas 
do corazón e da intelixencia”.

Escribe Fernández Rei: “Hai diferenzas entre o “mesianismo” e o saudosismo portu-
gués e a saudade que describe Cabanillas e a definila dedica a súa intervención. A ga-
lega é case paisaxística: ‛Saudade da Terra, saudade do fogar, da campía verdecente, 
do ceo neboento, do curuto hirto, da choiva miudiña, da campana da aldea, das oli-
veiras escuras, da vella parede ensilveirada, do recuncho sombrizo da carballeira, da 
lúa que se pôn detrás do pinal… ¡saudade da lareira e do agro, saudade bendita que 
temos de pedir a Dios que nol-a conserve e acrecente deica ô fin das edades!’”

Mais a saudade galega tamén é política e ideolóxica: nacionalista e de liberación, 
como correspondía ó movemento das Irmandades da Fala e da xeración Nós para 
os que falaba. Di Fernández Rei: “A saudade da Raza e a saudade da Terra, entrenza-
das, orixinaron a saudade da Patria, que é saudade de redención; e de aquí vén que 
‛ô recordo do noso pasado céltico, libre e sinxelo no seo da natureza mimosa, máis 
querido por máis lonxano, arelemos con alma e vida a libertade da nosa Terra’.”

Da saudade na Rosalía que escribe en español xa falamos antes pero a poesía rosa-
liana en galego está igualmente imbuída dela. En Cantares Gallegos, Rosalía fala das 
“suidades”. É Carolina Michaelis quen así o refire recordándonos que é no volume I 
das Obras Completas da ilustre poetisa galega (Madrid 1909-1912), “nos deliciosos 
Cantares”, que emprega esa forma nestes versos: 

Tal m’acoden as SUIDADES 
tal me quixeren afrixir 
qu’inda mais feras m’afogan
si as quero botar de min.

Mais non só neles, pois “revendo os volumes” a filóloga xermanoportuguesa encon-
tra “soidades nas Folhas Novas (p. 28, 31, 33, 57, 162); soledade (ib. 62 e 65); soedad 
(p. 49); saudoso (p. 61); e finalmente soidá, pl. soidás (ib. 163, 291, 296, etc.) — forma 



II Edad Moderna y Contemporánea
Morrer de soidade: unha investigación etimolóxica sobre as voces morriña e saudade

320

reduzida, popular.” Follas novas, comenta Fernández Rei, é o poema da Saudade, un 
libro para rezar, pois Rosalía “esquirbeu máis para que Dios a oíra que para que a 
escoitaran os homes”. 

En conclusión poderiamos dicir que sen usar a palabra saudade os galegos do XIX 
están escribindo con morriña e con saudade desde os inicios do Rexurdimento e 
que é o contacto cultural con Portugal o que facilita a circulación e incorporación da 
palabra portuguesa ó discurso en galego.

5.3 Sabemos realmente de onde ven a morriña galega?
Xa utilizamos a Malkiel (1955, p. 109) con anterioridade. O filólogo americano repasa 
as varias hipóteses. Monlau, no seu Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana 
de 1857 relacionara morriña con morro. C. Michäelis resignárase a ver en morriña 
una voz de procedencia descoñecida. F. A. Coelho no seu Dicionário Manual Etimo-
lógico (1890) e C. Basto relacionábana con “morrer”. E finalmente, explicaba, “hay 
quienes suponen un grado de parentesco entre morriña y murria ‘tristeza’, murrio, -a 
‘triste, melancólico, descontento’, voces de origen desconocido.”

A dificultade, por tanto, para determinar o parentesco xenético de “morriña” estribaría 
non só na determinación de cales poderían ser as hipóteses máis probables senón 
en conseguir establecer o tipo de relación e de influencia entre as varias formas que 
puideron entrar en contacto. Debería utilizarse a voz inusual murria para explicar o 
galego morriña? Se nos atemos ós datos que figuran no Galician and Portuguese 
word bank (Tesouro do léxico patrimonial galego e portugués), que pon en mapas 
a información lexicográfica e semántica de estudos dialectais nos dominios galego, 
portugués e brasileiro, poderiamos afinar a posibilidade de contacto das diversas 
formas e significados. 420 

En Galicia a voz “murria” rexistrouse en 3 traballos co sentido de "morriña, tristeza", 
pero nos dominios lingüísticos do portugués e brasileiro, en ningún.

En Galicia a voz “morriña” recóllese en 14 traballos; en Portugal, en 28; e no Brasil, só 
en 1: 

Galego

Traballo agrario (1) Enfermidade da cepa

Gando (1) Doenza do gato

Humanos (aspectos físicos/psicolóxicos) (9) depresión, tristeza, melancolía, 
gana de durmir, cansazo

Humanos (aspectos sociais) (1) nostalxia da terra

420  http://ilg.usc.es/tesouro/en/
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Vida doméstica (2) sucidade, cotra

Portugués

Tempo (16) Chuva miúda 11.

Animais (doenzas e feridas) (2) Doenza dos animais 2

Humanos (aspectos físicos/psicolóxicos) (11) Preguiza 5

Brasileiro

Humanos (aspectos físicos/psicolóxicos) (11) Mau cheiro do corpo

5.4 Cando aparece a saudade portuguesa?
Se admitimos que a voz saudade é unha variante xurdida a partir da máis primitiva 
soidade, é de razón recoñecer que as súas raíces se encontran na Idade Media. 

Así é como o asume, por exemplo, Castelluci (2014). As variantes con oi e ui foron 
normais no portugués medieval igual que no galego moderno, onde se rexistran to-
das no xix e xx. Unha variante máis “soedade”, da que aclara que significa “solidão, lo-
gar solitário”, rexístrase tamén en Arraiz (Diálogos, II, 12 e V, I) segundo recolle Basto 
(1914). Unha das razóns que nos moveron a esta pescuda era procurar unha respos-
ta para a existencia no galego contemporáneo de dúas palabras soidade/saudade e 
morriña cunha aparente coincidencia semántica, a primeira rexistrada en cantigas de 
todos os xéneros nas variantes gráficas soidade (encóntraa en dez cantigas), soyda-
de (en dúas), e suidade (nunha) e a segunda, aínda que máis popular hoxe, rexistrada 
por escrito moito máis serodiamente ca a primeira.421 

Se facemos caso de A. A. Cortesão na revista portuense A Águia, unha das primeiras 
veces que a palabra “saudade” aparece baixo esta forma “saudade”, e non como suy-
dade, suidade, soydade, é no soneto 83 de Camões, quen tamén a usa nos Lusíadas 
(III, 124; apud Basto). Tamén a usarán no portugués Gil Vicente no Cancioneiro Geral 
e Jorge F. De Vasconcelos en Eufrosina. 

En todos estes casos, para o filólogo portugués, a etimoloxía sería a mesma aínda 
que propón unha dupla diverxencia na evolución: partiríase de solitatem para chegar 
por unha parte a saudade e por outra a soidade. Inclúo aquí o fragmento de Basto.

421  B 578 / V 181 (Inc.: Nom poss’ eu, meu amigo) e B 526 / V 119 (Inc.: Que soidade de mha senhor ei) de Don 
Denis, B 619 / V 220 (Inc.: Ora, senhor, tenho muyt’ aguysado) de Estevan da Guarda, B 702 / V 303 (Inc.: Non 
queredes viver migo) de Fernan Fernandez Cogominho, B 135 (Inc.: Pero das terras averei soidade) de Nuno 
Eanes Cêrzeo, B 1655 / V 1189 (Inc.: Pero un cavaleiro sei eu, par caridade) de Pero da Ponte, B 612 / V 214 
(Inc.: De vós, senhor, quer’ eu dizer verdade) de Pero Larouco, B 939 / V 527 (Inc.: De vós, senhor, quer’ eu dizer 
verdade) de Sancho Sanchez, B 1156 / V 758 (Inc.: Met’ el-rey barcas no rio forte) de Johan Zorro e B 1356 / 
V 964 (Inc.: Á dona Maria soydade) de Lopo Liáns. amén se rexistra en tres cantigas da lírica relixiosa: CSM 
48, CSM 67 e CSM 379.
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Ata aquí todo en orde, agora ben, a deriva etimolóxica esquemática que Claudio 
Basto propón en dúas liñas non é realmente a que explicaría o desenvolvemento 
cronolóxico da maneira máis simple. Se o criterio da coherencia se combina co da 
temporalidade dos cambios, a forma “saudade” ocuparía o último lugar da evolución 
(se non se quixeran incluír os cambios máis recentes condenados pola norma: sou-
dade, saldade) e as variantes da segunda liña “soledade” e “soedade” deberían ser 
incorporadas antes de soidade. Todas forman parte do mesmo proceso de evolución 
fonética salvo no último estadio. 

O último paso da mudanza escaparía propiamente á evolución fonética e a transfor-
mación debería ser explicada analoxicamente como influencia doutra familia léxica 
(a de salutare “saudar” ou a de sanitatem > *saedade ou de varias á vez). Esta sería 
a liña evolutiva: 

Solitate(m) > soledade > soedade > soidade/soydade > suidade/suydade > 
soudade/saudade
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O último paso da mudanza escaparía propiamente á evolución fonética e a 

transformación debería ser explicada analoxicamente como influencia doutra familia 

léxica (a de salutare “saudar” ou a de sanitatem > *saedade ou de varias á vez). Esta 

sería a liña evolutiva:  

Solitate(m) > soledade > soedade > soidade/soydade > suidade/suydade -> 

soudade/saudade 

 
Eu anotaría que certamente soudade, sendo hoxe variante secundaria de saudade, debeu 

facilitar o tránsito de equivalencia ui/oi – ou/au cando as variantes puideron estar 

convivindo nun memo período cronolóxico. O caso da fala de Xálima (val do Ellas) que 

ten aínda hoxe soidi “saúde” formaría parte do mesmo xogo de equivalencias: saúde-

*soude-soidi.439 

Carolina Michäelis cóntanos así a evolución por min sumarizada: 

 
Soedade soidade suidade sempre contaram na poesia arcaica por quatro sílabas, correspondentes 

às do latim solitates, de que saíram, por evoluções fonéticas normais: queda do -l- intervocálico; 

redução das outras duas consoantes mediais, de dentais fortes a brandas; redução de i átono a e 

surdo; finalmente pronúncia de o-e como o-i e redução a u-i que, pela tendência do português a 

formar ditongos decrescentes se deviam fundir necessariamente num úi. 

 

A forma primitiva so-e-dade perdurou na Galiza até o século XV. Podem verificá-lo nos textos 

bilingues do Cancioneiro Galego-Castelhano, que abrange as poesias líricas da idade de 

transição do primeiro ao segundo período (1350 a 1450), incluindo as de Macias, o Namorado. 

Ha mesmo poetas de hoje que a empregam, p. ex. D. Rosália de Castro e Curros Enriquez nos 

Aires de minha terra. 

 

A par dela, já se encontra comtudo, em compositores do século XIII, a segunda forma so-i-dade, 

segundo as provas contidas nas Cantigas de Santa Maria. A terceira, suidade, é hoje a mais viva 

                                                 
439 Rebollo (2022). 
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Eu anotaría que certamente soudade, sendo hoxe variante secundaria de saudade, 
debeu facilitar o tránsito de equivalencia ui/oi – ou/au cando as variantes puideron 
estar convivindo nun mesmo período cronolóxico. O caso da fala de Xálima (val do 
Ellas) que ten aínda hoxe soidi “saúde” formaría parte do mesmo xogo de equivalen-
cias: saúde-*soude-soidi.422

Carolina Michäelis cóntanos así a evolución por min sumarizada:

Soedade soidade suidade sempre contaram na poesia arcaica por quatro sílabas, 
correspondentes às do latim solitates, de que saíram, por evoluções fonéticas 
normais: queda do -l- intervocálico; redução das outras duas consoantes me-
diais, de dentais fortes a brandas; redução de i átono a e surdo; finalmente pro-
núncia de o-e como o-i e redução a u-i que, pela tendência do português a formar 
ditongos decrescentes se deviam fundir necessariamente num úi.

A forma primitiva so-e-dade perdurou na Galiza até o século XV. Podem veri-
ficá-lo nos textos bilingues do Cancioneiro Galego-Castelhano, que abrange as 
poesias líricas da idade de transição do primeiro ao segundo período (1350 a 
1450), incluindo as de Macias, o Namorado. Ha mesmo poetas de hoje que a 
empregam, p. ex. D. Rosália de Castro e Curros Enriquez nos Aires de minha terra.

A par dela, já se encontra comtudo, em compositores do século XIII, a segunda 
forma so-i-dade, segundo as provas contidas nas Cantigas de Santa Maria. A ter-
ceira, suidade, é hoje a mais viva na boca do vulgo galiziano, usada também por 
poetas ilustrados que se esforçam em erguer a linguagem literária os dialectos 
ancestrais.

Segundo o Dicionário da Porto Editora, saudade é o “Sentimento de nostalgia cau-
sado pela ausência de algo, de alguém, de um lugar ou pela vontade de reviver ex-
periências, situações ou momentos já passados.” Na súa información lexicográfica 
tamén se inclúe como usual tanto no portugués europeo como brasileiro o plural 
saudades, que é glosado como “Expressão utilizada para designar que se sente a 
falta de alguém”. Na nota etomolóxica, que é a que aquí, nos interesa aparece así: “A 
palavra saudade deriva do latim solitas, atis, que pode significar solidão, desamparo, 
recolhimento.” E chámase a atención para as ultracorreccións saldade e saldades, 
con l, que segundo os lexicógrafos de Porto Editora deben ser evitadas.

Que a voz “saudade” foi connotada positivamente desde os estamentos literarios e 
cultivados podería explicar este cambio aparentemente promovido dende riba como 
demostran as reflexións que aparecen na época que nos incumbe, a de comezos do 
xv. O rei D. Duarte (1391-1438) fala dela no seu Leal Conselheiro nestes termos: “um 
sentido do coração que vem da sensualidade e não da razão”, e Duarte Nunes de 

422  Rebollo (2022).
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Leão en 1606, proponnos esta simple definición: “saudade é lembrança de alguma 
coisa com desejo dela”. Está claro que mentres os galegos acaban desistindo de se 
gobernar a si mesmos e de escribiren para recordar, os portugueses, como é o caso 
do historiador e autor da Orthographia da lingoa portuguesa (1576) da Origem da 
lingoa portuguesa (1606) están preocupados polas súas cousas. 

Claudio Basto (1914) escribe falando das primeiras ocorrencias da palabra: 

Como é sabido, foi el-rei D. Duarte o primeiro escritor que notou a excelência do 
vocábulo “saudade” (no Leal Conselleiro no capítulo Do nojo pesar, despracer, 
avorrecimento e suidade), o qual se encontra já com a grafia soidade, no Cancio-
neiro da Vaticana (n.os 119, 210, 214, etc.), e no Cancioneiro de Ajuda, nº 389, ed. 
da ex.ma Sr.a D. Carolina Michäelis de Vasconcelos, pág. 765

Don Duarte escribe “saudade” pero D. Dinís (1261-1325) , igual ca maioría dos troba-
dores, servíanse das diversas variantes etimolóxicas aínda que estean expresando o 
mesmo nas súas cántigas.

Saudade e amor estiveron ligados na época trobadoresca e seguirán ligados na épo-
ca filipina. D. Francisco Manuel de Melo, autor dunha basta obra en portugués e cas-
telán escribía: 

E pois parece que lhes toca mais aos Portutugueses que a outra nação do mundo 
o dar-lhe conta desta generosa paixão, a quem somente nós sabemos o nome, 
chamandolhe Saudade, quero eu agora tomar sobre mi esta noticia. Florece en-
tre os Portuguezes a saudade por duas causas mais certas em nós que em ou-
tra gente do mundo, porque de ambas essas causas tem seu principio: Amor e 
Ausência são os pays da saudade, e como nosso natural he entre as mais nações 
conhecido por amoroso, e nossas dilatadas viagens ocasionam as mayores 
ausências, de ahi vem que donde se acha muyto amor e ausência larga, as sauda-
des sejão mais certas, e esta foi sem falta a razão porque entre nós habitassem 
como em seu natural centro.

Para concluír unha liñas máis endiante: “Sem amor non pode haver saudade”.

Michäelis trata no seu libelo, entre outras moitas cuestións, non só da orixe da voz 
saudade (coas variantes medievais soedade / soidade / suidade que xa comenta-
mos) senón do que os portugueses entenderon e entenden por ela pero é sempre li-
bre para criticar a suposta exclusividade portuguesa do seu significado. No principio 
de todo recordaba: 

Ha evidentemente demasias. É inexacta a ideia que outras nações desconheçam 
esse sentimento... Ha quatro vozes peninsulares, de origem neo-latina todas elas, 
que são sinónimas de saudade. E todas elas foram já citadas por críticos nacio-
nais e estrangeiros... Isso vale tanto do castelhano soledad soledades (do mesmo 
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modelo etimológico, evidentemente), como do asturiano senhardade, de singu-
laritate; vale tanto do vulgarismo galiziano morrinha, como do catalão anyoransa 
anyorament, usado a miude por Ausias March, esse Petrarca catalão, nos seus 
sentidíssimos Cants d’amor e Cants de Mort. (p. 34)

A historia da saudade, non obstante, é a historia que partindo do pasado continúa no 
presente: “Do quinto estádio saudade já se passou na boca do vulgo, a um sexto, pelo 
menos em Lisboa, onde pronunciam sòdade por soudade. Mas é de crer que, por 
afecto à fama já universal da palavra, a parte culta da nação não deixe generalizar-se 
essa vulgarização e continue a pronunciar saudade.”

Saudade e saudoso, recórdanos Michäelis, son formas privativamente portuguesas, 
que foron subindo, pouco a pouco, da boca de semicultos, ás camadas sociais supe-
riores, dos verdadeiramente letrados. 

Luís de Camões, que pessoalmente teve tanta ocasião de sentir saudades —no 
Ribatejo, em Ceuta, na índia, na China, em Moçambique— Luis de Camões em-
pregava ainda, sem diferença de sentido, ora soidade e soidosa, ora saudade e 
saudoso. 1580, surpreende, e muito, que saudade —forma evolutiva, alterada em 
virtude de processos analógicos— se encontre, isolada, num códice com prosas 
do século XIV, anteriores a Ceuta e às empresas marítimas patrocinadas pelo 
Infante D. Henrique, para logo desaparecer de novo, não tornando a surgir senão 
no século XVI. (53)

Na Vida de Santo Amaro, (o precioso códice alcobacense N.° 266, s. XIV?) encón-
trase o trecho seguinte: 

E entom disse Leomites: “meu senhor e meu amigo Amaro, grande saudade ora 
me leixades.” E novamente a f. 119: E Vellijdes lhes disse: “Ay amigas, nom chore-
des ante ell, que auerà gram coyta e gram saudade.” (p. 54)

En resumo, saudade é forma orixinariamente portuguesa, pero non é evolución fóni-
ca regular de soidade ou suidade. É preciso apelar á analoxía, á etimoloxía popular, 
ou a unha asociación de ideas e palabras para explicar a mudanza que deu lugar á 
forma co ditongo -au-. Poderían ser algunhas destas:

SOLITATE

SALUTARE > SA(L)UDAR 

SALUTE > SA(L)UDE

SANITATE > SAIDADE

SALVARE
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6 Conclusión: a memoria da vida

No Vocabulario Ortográfico da Galiza da AGLP aparecen morrer e morrinha, as dúas 
voces que dun xeito ou doutro estiveron presentes no desenvolvemento histórico 
que xa discutimos. O Dicionario da Lingua Galega de Estraviz tamén é desta opinión, 
posto que indica que a etimoloxía de “morriña” en todas as súas acepcións hai que 
buscala no verbo “morrer”. Dise entre corchetes: “De morrer”. O caso, para min, está 
en saber de que modo se puideron relacionar porque é un tanto ousado aprobar que 
se poida derivar morfoloxicamente un substantivo “morriña” dun verbo “morrer”. É 
isto o que tentarei facer na conclusión xa que a explicación de saudade parece sufi-
cientemente sólida coas notas que xa se comentaron. 

Á evolución diverxente de “morir” e “morrer”, foi o filólogo Yakov Malkiel quen máis 
tempo e páxinas lle adicou aínda que moitos romanistas antes ca el xa lle expediran 
o camiño cando el publica o seu artigo de 1955 sobre morir e morrer. Nel leva a cabo 
un exame diacrónico destes verbos á par doutras voces coma esmorecer, esmirria-
do, murria e modorra. O autor tenta atopar explicación á diverxencia entre a forma 
castelá morir e a galega e portuguesa morrer; non considera que o infinitivo do latín 
vulgar *morere (> *morre) sexa explicación suficiente para o triunfo do radical con 
-rr-, e explora ademais das hipóteses xa formuladas como a transformación a partir 
das formas de futuro e condicional, varios casos léxicos con análogos elementos 
fonéticos que puideron ter inclinado o triunfo do lado de morrer na faixa occidental 
da península. 

No latín, o verbo morrer era simplemente MORI, e de aí a pervivencia de “esmore-
cer, esmorecido” (que persistiu ata a actualidade) e a longa existencia dos presentes 
“moiro”, “moira” ó longo da idade media ó norte e ó sur do Miño (gal. e port. modernos 
“morro”, “morra”) á marxe do resto da familia léxica no paradigma verbal galegopor-
tugués. Eran os descendentes directos por metátese do latín morio(r), o mesmo que 
a forma ditongada do español “muera” (cf. coiro-cuero), e tiveron mesmo éxito na 
escola galego-castelá de finais do XIV e principios do XV (rexístranse no cancioneiro 
de Baena, por exemplo).

Malkiel estuda os cambios na vogal protónica, a duración da consoante media (r/rr) 
e a clase de conxugación (-ir/-er) e isto, acrecentaría eu, pódenos axudar a entender 
o que ocorreu nas palabras que puideron entrar en contacto con esta familia (este é 
o caso que eu propoño para morriña que habería que facer proceder doutra: a miña 
achega é dicir de cal). Dunha parte, podería atribuírse á predilección do NW penin-
sular pola 2ª conxugación rastrexable noutros moitos verbos que no castelán adop-
taron a primeira: encher, ferver, gemer, render, reñer en vez de pola 2ª, pero, como 
recolle o propio Malkiel da Carolina Michäelis, a quen xa mencionamos con outros 
propósitos, tamén puido colaborar na mudanza lingüística o que ela denomina pola-
rización léxica. O par “morrer” e “viver” (común no galegoportugués medieval) tiñan 
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moito que ver semanticamente e por iso se puideron acabar homologando formal-
mente na conxugación. 

O relevante para o noso caso é que o infinitivo latino tardío (o latín coloquial provin-
ciano testemuñado) morire/morere que desembocou no preliterario *morre se viu 
afectado desde os comezos do idioma polo futuro e o condicional arcaicos morrei 
(< morre hei) e morría (morre ía) regularizados moito despois en morrerei e morrería, 
e que esta especie de nivelación morfolóxica deu lugar á normalización do radical 
morr-, que, como xa dixemos, se encontra no galego antigo desde os mesmos albo-
res da lingua.423 

É interesante saber que a reduplicaçâo do r, que principiara nos futuros e no infinitivo 
estendeuse relativamente tarde á primeira persoa dos presentes de indicativo 
e subxuntivo (aínda que existan exemplos no galego medieval), e que polo tanto, 
aínda a falta de noticias e rexistro literario, a voz que daría lugar a “morriña” e que 
non se documenta ata o XVIII ben podería estar formándose ou afianzándose sen 
emerxer na escrita nesta época. As grandes migracións de galegos teñen lugar a 
partir da baixa idade media, co despregamento do imperio e as novas necesidades 
das colonias creaban o espazo histórico e simbólico necesario para que xurdise a 
palabra.

Entre as voces que puideron axudar á xeneralización de morrer en contra de morir, 
Malkiel propón examinar as familias léxicas que, amosando certa afinidade semánti-
ca, se poidan agrupar entorno dos radicais mirr-, morr- e murr-. É ese o papel que lle 
concede ás voces esmirrado, morriña, modorra e murria.

Para o caso que aí nos ten, aínda que o influxo posiblemente fose tan modesto como 
o de mirrar (“murchar”), mirrarse "engurrarse" e esmirrado "encollido", segundo el 
mesmo afirma desta forma, podería ser tan interesante pensar á inversa e ver como 
“morrer” puido exercer influxo sobre “morriña” no romance noroccidental.424 De cal-
quera xeito, resulta revelador estudar como el o fai a serie de parónimos peninsulares 
constituídos polo andaluz morrina “mortandade”, español murria “tristeza”, asturiano 
murnia “melancolía” e galego e portugués morriña/morrinha, que el analiza ó longo 
de toda unha sección (pp. 107-112). O morrina andaluz é definido por J. Stevens 
como “mortandade entre o gando” que engade exemplos como: «Hicieron nuestros 

423  O primeiro en explicar este -rr- anómalo de morrer no ámbito portugués foi Gonçálvez Viana partin-
do do futuro arcaico morrei*, xustificable pola síncope de *mor(é)rei o *mor(i)rei. A caída do -n- inter-
vocálico de SANARE > saar daría lugar a outra transformación aparentemente insólita coa duplicación do 
-r- final na sílaba anterior e de aí o “sarar”. O reforzamento en galego fíxose a partir dunha dental seguin-
do a irmaar> irmandar: saar > sandar. Malkiel dá máis razóns: ‛En el siglo XIII coexistían en los antiguos 
textos morrei y morrerei, triunfando éste por su mayor regularidad y por permitir una separación nítida 
del imperfecto ‘morria’ y del condicional ‘morrería’.”

424  Malkiel pon fin a súa contribución apelando ó influxo de morriña sobre *morere: “Por reducido que 
parezca a primera vista el influjo de morriña, siempre puede haber sido la gota que hizo rebosar el vaso.”
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soldados una morrina» e «hizo una morrina de perdices» onde parece implicar ma-
tanza. Malkiel pregúntase se terá algo que ver co francés ou co portugués. Nós in-
clinariámonos polo segundo, sendo posible que o galego-portugués si a importara 
nunha época previa:425

morine (Middle French)

Origin & history

Old French murine, from the adjective murin, from the verb murir, morir (“to 
die”). 

Noun

morine (fem.)

1.	 plague; pestilence

2.	 carcass (body of a dead animal)

Esta morrina equivalería á morriña 2.

Vexamos as outras dúas morriñas sinaladas anteriormente na nosa análise. No Di-
cionario Xerais da Lingua, probablemente o máis empregado dos dicionarios galegos 
como testemuñan a infinidade de edicións e reedicións, recóllense tres entradas de 
morriña seguidas do suposto étimo de cada unha delas cuestionado por un signo de 
interrogación. Como noutros aspectos, parece seguir as primeiras versións do VOLG 
que distinguía outras tres. As tres entradas presentan acepcións netamente diferen-
tes. A primeira, a de “sentimento de desacougo ou mágoa” faise derivar de “morro”, e 
este dáse como derivado dunha voz onomatopeica murr-. A segunda, a de sucidade, 
de “morrer”; e a terceira sinónima de orballo derivaríase da primeira morriña. 

A morriña 1 do Xerais parece querer subscribir a teoría de Corominas que relaciona 
morriña con “morro”, da raíz murr- que inicialmente hai que entendela no sentido 
físico de “protuberancia redondeada”, o que incluiría desde a cabeza dos animais 
a calquera obxecto similar. O salto ó plano psicolóxico viría dado polo implícito na 
expresión “estar de morros”, pola similitude entre a fisiognomía que se adopta e o 
estado emocional que se transmite. O problema con isto é que a expresión coloquial 
de igual rexistro no español aparece documentada de varias formas pero nunca en 
feminino nin na forma aparentemente diminutiva: O padre Sobreira documenta a fi-
nais do XVIII as expresións “Andar, estar, ir, porse, vir de morro”. Estar de morro está 
tamén así en singular no primeiro dicionario galego importante: o de Valladares. En 
Filgueira, en 1926 está xa en plural: estar de morros “estar mohíno”. En última instan-

425  Sobre a hipótese do francés Malkiel citaba a Godefroy, que se apoiaba no descubrimiento do francés 
antigo mo(u)rine ‘mortandade, peste’ e no uso xeral do sufijo -ina para designar abstractos, sobre todo no 
francés antigo. 
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cia, aínda que de maneira equívoca, Corominas (1980-1991, p. 155) parece conceder 
que a teoría de García de Diego podería explicar parcialmente o desenvolvemento: 
“Morriña no puede separarse de sus afines, derivándolo de morrer ‘morir’”. 

A min, esta especie de etimoloxía popular avalada polos dous grandes etimólogos 
hispánicos non me acaba de convencer pero obviamente podería pensarse nun des-
envolvemento recente do galego ou do español que quixese caricaturizar a “tacitur-
nez” cun diminutivo festivo ou despectivo en feminino que hoxe evidentemente non 
vemos nin sentimos así. A morriña 1 triste e sentimental, se a sentimos en serio, e 
eu nunca a sentín xocosa, cadra moito máis coa glosa lingüística (non sei ata que 
punto “etimolóxica”) en latín que só encontrei no dicionario de Vicente Salvá de 1846. 
Despois de definila como “tristeza o melancolía”, anotou: “moeror, tristitia”. 

Examinemos a hipótese de moeror, moeroris do punto de vista filolóxico. Tratase dun 
substantivo masculino que recollen os dicionarios latinos xunto coa variante (que 
algúns indican como máis correcta) maeror, maeroris. Pertence á 3º declinación e 
tiña os significados de “lamento, pena, mágoa; lamentación, laio; dó, loito” (en inglés: 
grief, sorrow, sadness; lamentation; mourning). Semanticamente, foi o étimo que en 
todo o tempo que durou a pesquisa sentín máis apropiado. Xa ora que é preciso dar 
razóns dos cambios fonolóxicos e formais similares ós que o propio verbo morrer 
sufriu a partir de morere pero os saltos non son insalvables, e, evidentemente, dar 
conta da semántica relevante.426

De moeror por evolución fonética non se podería chegar directamente a morriña, 
pero dun hipotético ou posible derivado seu, *mororina (cf. vicus  vicinus), si se po-
dería dar un desenvolvemento bastante en consonancia co romance noroccidental 
da península: moerorina > *mororina (labialización) > *mor(o)rina (síncope vocálica) 
> morrĩa (nasalización) > morriña (palatalización). A propia murria podería explicarse 
de modo parecido.427

Este étimo latino e non o onomatopeico ou prerrománico murr- (do que proviría o 
étimo “morro” de incerta orixe postulada por Corominas),428 nin a etimoloxía popular 
que a vincula directamente a “morrer” (o caso do Dicionário Estravíz e varios ou-
tros dicionarios galegos; mesmo a miña hipótese favorita cando empecei este estu-
do) podería ser unha boa base para enlazar a morte e a tristeza, morrer e morriña. 

426  http://www.latin-dictionary.net/definition/27122/moeror-moeroris 

Exemplos de uso de moeror: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/searchresults?target=la&all_words=-
moeror&phrase=&any_words=&exclude_words=&documents=

427  Sería: moerorina > *mororina (labialización) > *mor(o)rina (síncope vocálico) > morrĩa (nasaliza-
ción) > *mórria > múrria. Sería posible pensar nun cambio acentual favorecido por “morro” para dar 
razón de murria “tristeza”?

428  Cavar a morro, cavar el monte sin ararlo previamente con la cambela. Lejo. Del prerrománico “mu-
rru”. (HE21).
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Moeror ten a vantaxe de ser unha voz que está documentada en numerosos textos 
latinos que coinciden co significado principal que hoxe ten, e a de poder dar conta 
dun desenvolvemento regular en galego (lat. -ina > gal. iña). Pensar nunha forma fe-
minina latina *moerorina non parece demasiado arriscado. Só habería que recordar 
a morfoloxía derivativa como procedemento tradicional na formación de novas pa-
labras, especialmente se estas eran breves. Para a formación dunha base feminina, 
recordemos que moeror é masculino, habería que pensar ou ben no procedemento 
da derivación de nomes abstractos a partir de -inu (nomes que dan lugar a adxecti-
vos que expresan relación coa raíz e que moitas veces se substantivan: mar -> ma-
rinus / marina)429 ou -ina; ou ben na derivación diminutiva que cumpre unha función 
semellante á doutros sufixos feminizantes -ina como en gallus/gallina, ou rex/regina, 
etc.430 Menos comunmente, os nomes abstractos (que ás veces se converten en 
concretos) fórmanse de raíces nominais (confundidas con raíces verbais) por medio 
dos sufixos -nia [f.]; -nium, lium, cinium [n.]: Facinus [dunha suposta raíz Facin], de 
modo que alternativamente poderiamos pensar en *mor(o)rinia (síncope vocálica) > 
morriña (palatalización).

No que concirne á adecuación semántica ten o apoio de significar practicamente o 
mesmo, e a especialización expresiva do estado de ánimo “causado pola nostalxia 
da terra” é facilmente asumible. Só hai unha circunstancia que pon en cuestión esta 
hipótese: O Corpus Documentale Latinum Gallaeciae (CODOLGA) non recolle un só 
uso dela nin da súa variante maeror no latín galaico. 

O máis curioso desta hipótese é que de darse por boa, o étimo latino do que procede-
ría a nosa morriña emparentaría a voz actual de hoxe coa do inglés moderno mour-
ning “choro, lamento”.431 É útil traelo aquí aínda que deixemos indecisa a pescuda 

429  Malkiel: “El mejor análisis de este sufijo híbrido es el que dio Meyer-Lübke, Historische Grammatik der 
franzosischen Sprache, II: Wortbildungslehre, Heidelberg, 1921, pág. 76, tomando como puntos de partida 
coquina, fodîna (función instrumental y local), ruina (función subjetiva y local) y rapiña (función objetiva); 
señalando como extensión, dentro del romance, de la tradición latina fr. ant. covine (de covir < cupere), 
crestine ‘inundación’ (de croistre < crëscere) y gesine (de gesir < iacere) y atribuyendo el superstrato germánico 
aatine, gelne, guerpine, haïne, pievine, saisine a la herencia de un sufijo franco. Aunque ninguno de los dos 
eruditos (Meyer Lübke, Nyrop) mencione esta voz, mo(u)rine forma parte del grupo covine, crestine, gesine, 
apoyándose talvez directamente en ruina.”
No latín clásico os adxectives co sentido de relación ou pertenza formábanse cos sufixos -ānus, -ēnus, -īnus; 
-ās, -ēnsis; -cus, -acus (-ācus), -icus; -eus, -êius, -icius. (cf. coll-īnus, dun outeiro : collis,  outeiro; dīv-īnus, divino 
: dīvus, deus; lībert-īnus, dunha clase de homes libres: lībertus, un dos libres. Véxase https://dcc.dickinson.
edu/grammar/latin/derivation-adjectives

O procedemento continuou usándose no paso do latín ós romances especialmente en rexistros formais 
que ás veces transcenden á lingua popular. Os sufixos -inus, inam (sentido de relación, pertenza, orixe, 
descendencia) dan lugar a formas derivadas de raíces nominais: vicus, “barrio, aldea” -> vicinus “veciño, 
próximo”; porcus “porco, cocho”: porcinus “porcino”; mare, mar: marinus: mariño.

430  Os valores de diminución asociados á descrición da realidade son doados de identificar e entender 
pois expresan unha noción gramaticalizada en todas as linguas: neste caso equivalería a: “a tristuriña, a 
peniña, a magoíña”.

431  Online Etymology Dictionary: https://www.etymonline.com/word/mourn
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para recoñecer o moito que as linguas e as palabras poden cambiar, na forma, no sig-
nificado, no status e nos usos. Non só cambian as conexións das palabras cando as 
usamos senón que cambian as connotacións psicolóxicas e físicas co mundo que 
refiren e coas persoas que as usan. Persoalmente non creo que morriña teña moito 
que ver coa linguaxe case xestual implicada por morro ou co similar estado que 
nalgúns aspectos pode transmitir modorra. Semanticamente tería máis que ver co 
recordo (memoria) e a tristura (moeror) latinas. O moeror latino está emparentado co 
inglés medio mornen e co antigo anglosaxón murnan “sentir ou expresar tristeza, dor 
ou arrepentimento; laiarse” tamén “estar ansioso por, ter coidado” (verbo forte clase 
III; pretérito mearn, participio pasado murnen), do protoxermánico *murnan ‘recordar 
con tristeza’ (fonte tamén do antigo saxón mornon, antigo alto alemán mornen, gó-
tico maurnan ‘chorar’, nórdico antigo morna ‘esmorecer, consumirse, abaterse polo 
sufrimento’). Todas serían formas sufixadas da raíz PIE *(s)mer- “recordar, vir á me-
moria”.432 O recordo, a memoria, dende os albores dos tempos das linguas europeas, 
vinculado á morte e o lamento do que xa non é.433

Unha boa parte do que aquí se di é tradución do español, do inglés, do portugués e 
do francés. En certa maneira tamén é unha tradución ou versión do que fun encon-
trando en galego. 

George Steiner explicaba no seu After Babel que unha boa parte da teoría da tradu-
ción se centraba nas dúas alternativas posibles; traducir a letra ou traducir o espírito, 
a palabra ou o sentido. A tradución, a translación de forma e contido dunha cultura a 
outra, sempre se enfrontará co mesmo problema da polisemia. A transferencia dun-
has palabras dunha lingua a outra, o que se coñece como préstamos (ou emprésti-
mos en portugués) non está libre dos condicionantes que os tradutores afrontan nas 
súas traducións, nin dos efectos que a incorporación léxica ou unha nova tradución 
poida ocasionar. A saudade, incorporada no XIX, forma hoxe parte da lingua e da cul-

432  Raíz protoindoeuropea *(s)mer- co significado de ‘recordar’. Forma todo ou parte de: conmemorar; 
conmemoración; memoria; memorable; memorando; memorial; memorable; memorizar; memoria; lem-
brar. A evidencia da súa existencia é proporcionada por: sánscrito smarati ‘remember;’ avestan mimara 
‘consciente;’ grego merimna ‘coidado, pensamento;’ mermeros ‘causando ansiedade, travieso, nefasto;’ 
latín memoria ‘memoria, lembranza, facultade de lembrar’, memor ‘consciente, lembrar;’ mariti serbo-
croata ‘coidar;’ galés Marth ‘tristeza, ansiedade’; nórdico antigo Mimir, nome do xigante que garda o 
Pozo da Sabedoría; inglés antigo gemimor ‘coñecido’, murnan ‘lamentar, lembrar con tristeza’; holandés 
mijmeren ‘reflexionar’.
OED. “to feel or express sorrow, grief, or regret; bemoan, long after,” also “be anxious about, be careful” 
(class III strong verb; past tense mearn, past participle murnen), from Proto-Germanic *murnan “to re-
member sorrowfully” (source also of Old Saxon mornon, Old High German mornen, Gothic maurnan 
“to mourn,” Old Norse morna “to pine away”), probably from suffixed form of PIE root *(s)mer- (1) “to 
remember.” Or, if the Old Norse sense is the base one, from *mer- “to die, wither.”

433  O mourning é en inglés o loito, o ‘sentimento ou expresión de dor, tristeza ou dor’, c. 1200, do inglés 
antigo murnung ‘queixa, dor, acto de se laiar’, substantivo deverbal de to mourn. É exactamente o mesmo 
campo semántico que expresa a nosa “morriña”. O sentido específico de ‘lamentar a morte’ no inglés 
mourn é de por volta do 1300. O significado “mostrar a aparencia convencional de duelo por un período 
posterior á morte de alguén’ é de en torno a 1520.
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tura galega porque a propia idea que a acompañaba foi trasplantada e desenvolvida 
entre nós. É mesmo probable que a propia morriña de espírito máis popular se be-
neficiara da filosofía que aquela desenvolveu entre nós. Basnett (citado en Krausse) 
cría que traducir dunha lingua a outra, transcribir unha cultura noutra, posiblemente 
fora imposible, pero cría que a recompensa pagaba a pena pois estaba no esforzo.
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Algunas veces se ha destacado la importancia que para la historia de la materia de la 
producción literaria en España sobre la interpretación de los mitos de la Antigüedad 
Clásica434 tuvo la figura del Tostado, quien habría servido de enlace –nosotros diría-
mos que imprescindible– durante tres siglos entre dos hitos significativos de aquella 
producción, es decir, entre los motivos y datos que ofrecía la General Estoria y la Phi-
losophia Secreta de Pérez De Moya. En las líneas que siguen intentaremos poner de 
relieve, brevemente y mediante su propio estro, el grado de impregnación de autores 
clásicos y, sobre ello, el nivel de apropiamiento de inspiración poética que quedan 
reflejados en dos composiciones del maestro salmanticense, los denominados ya 
en el siglo XVI opúsculos De optima politia y De statu animarum post hanc vitam.435

Efectivamente, los proemios y prólogos que encabezan las obras de don Alfonso 
de Madrigal son muy instructivos y, aparte, naturalmente, de la información perti-
nente sobre la materia y características del tratado correspondiente, dicen mucho 
de la actitud y perspectivas, intelectuales y culturales, del maestro salmanticense. 
A esclarecer y poner un poco de relieve, como decíamos, las facultades insignes del 
profesor de esta universidad en dos de sus opúsculos van dedicadas estas líneas. 
Se escriben cerca de donde se escribieron esas composiciones del siglo XV y no 
lejos de donde nos sentamos, cercanos y en el recuerdo tan grato hermanados en el 
aprendizaje, Celso, don Celso y quien suscribe esto. Anécdotas graciosas en la clase 

434  Cf., por poner ejemplos relevantes, Mª Isabel Lugo (1985: 174); Pilar Saquero Suárez-Somonte y 
Tomás González Rolán (1995: 47); José Fernández Arenas (1976: 338); Tomás González Rolán y Antonio 
López Fonseca (2021: 23-24).

435  Quede el enmarque singular de estas dos composiciones junto con el de Sanctissima Trinitate para otra 
ocasión, si Dios quiere. Utilizaremos aquí la edición de los opúsculos del Tostado debida a Alonso Polo y 
comenzada en las prensas de Pedro de Lichtenstein en 1529 en Venecia. Sobre los prólogos completos y la 
aparición de estos en las sucesivas ediciones séame permitido remitir a dos trabajos propios: E. Fernández 
Vallina (2014 y 2019). Por otra parte, el tratado De optima politia ha sido editado y traducido por Nuria 
Belloso Martín (2003).
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de don Manuel Cecilio Díaz y Díaz. Charlas por el claustro de Anaya, frío y cielo azul, 
tiempos de esperas y de esperanza, tiempo de transición y tiempo de amistad sin 
falsa estampa. Con el corazón lleno de añoranza de aquella etapa inolvidable y con el 
convencimiento de que, cerca de Dios, de algún modo don Celso sonreirá alborozado 
a su manera humilde y a su manera entusiasta, quiere este pequeño trabajo contri-
buir al homenaje debido a su persona y dejar testimonio del gran valor de la persona 
infatigable y amistosa que fue don Celso.

Pues bien, en ambos rehacimientos del tratado correspondiente, en una especie de 
prólogo o proemio, el profesor universitario da entrada a una presentación-prolegó-
meno que, tomando una bien grande distancia –o elevándose– del estilo y tenor 
académico empleado en las argumentaciones visibles inmediatamente después en 
las ediciones, de modo similar a como cambiaba de registro al escribir precisamente 
su Genealogia deorum gentilium una de sus fuentes para otras de sus obras, Boc-
caccio436, sin que quepa dudar de la categoría humanista del salmanticense, expone 
y confiesa su actitud personal –y diríamos íntimamente cultural– ante la esencia del 
valor del conocimiento humano y del correlato de esfuerzo necesario para alcanzar 
la filosofía práctica para llegar a las cumbres del saber. Comienza nuestro profesor 
por exponer las dificultades en el acceso a los estudios, haciéndolas ver nada menos 
que en su propia persona, en una especie de confesión de su falta de dedicación 
y desgana en las que se ve postrado al comienzo de su carrera y que merced a la 
gracia del Dios todopoderoso, con la ayuda de las musas, especialmente bajo la pro-
tección de Urania, logrará vencer. Ante esas confidencias y adobos imaginarios no 
pueden, desde luego, dejar de ser evocados los ejemplos que la literatura autobiográ-
fica podía poner a disposición del maestro salmanticense. Cabe destacar el elevado 
alcance de sus inspiraciones, en las que muestra no solo el consabido comercio con 
los autores clásicos, sino también la desusada, en su ambiente y época, atención a 
quienes tomaba como ejemplo. Todo esto viene a confirmar el carácter múltiple de 
los perfiles del Tostado, capaz a la vez de desarrollar en estricto procedimiento esco-
lástico los textos correspondientes a su docencia y, no obstante, alcanzar cimas de 
poesía neolatina no menos raras y elevaciones retóricas y de conocimiento y disfrute 
de la riqueza mitológica. 

Resumamos el contenido de ambos proemios, el De optima politia y el De Statu ani-
marum, previo a los versos tostadianos, entrelazando su narración. Comienza nues-
tro vate y maestro confesando que, por los años en que se empiezan las primeras 
enseñanzas, su ilusión era allegarse hasta el Parnaso en donde puede contemplar 
durante una temporada la plasmación de los saberes en el espectáculo que le ofre-
cen los coros de las musas y sus cantos y danzas, llenándole de entusiasmo hasta 
el punto de que, con sus pocos años y su inexperiencia vital, el deseo no era sino me-

436  Cf. Domingo Indurain (1994: 349).
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terse a danzante como ocupación. En medio de esa despreocupación, una horrísona 
voz le hizo notar que el saber necesita ser conseguido con total dedicación. Tras 
unos primeros sinsabores, convencidas las musas de la inquietud legítima del joven, 
acaban por admitirlo en su cortejo y compañía y así entra nuestro joven de Madrigal 
en el oficio de maestro del universitario saber. Y así, y gracias a la autoridad mítica, 
“no, como antes lleno de miedo, sino con una confianza enorme comencé a expresar-
me como es debido”: Fatorum numinum auctoritate subnixus, non tremulus vt ante 
solebam, sed cum magna confidentia eloqui vt decuit inchoavi. Adviértase en qué 
pone el acento: ¿No es este preocuparse por el decir síntoma de humanidades? Ju-
gando a continuación con el topos de que, según la mentalidad primitiva, la divinidad 
prohíbe que se revele su nombre e incluso con las anécdotas –y erudición– sobre la 
prohibición de pronunciar cualquier nombre importante o tabú al vulgo, como fue el 
caso para el nombre de Roma, acaba diciendo en el tratado sobre el mejor gobierno 
que sea de ello (lo que han creído los antiguos) lo que fuere y dado que, diríamos 
nosotros con Terencio, se puede decir quot homines tot sententiae, concluye, apo-
yándose en Platón y antes de dar comienzo a sus propios versos, con que aun en las 
cosas mínimas lo importante y definitivo es acudir al favor de Dios, tras lo cual ofrece 
sus versos “sacando de mis adentros estas palabras llenas de cariño, por más que 
sean toscas”:

Quicquid autem voluerint asseuerent et pro diversitate capitum sit impar discors-
que sententia. Quia ego Platoni meo vehementer assentior, qui in mininis quoque 
rebus dixit diuinum auxilium inuocandum437, haec, licet rudia, affectuosa tamen 
verba depromens.

Pero vayamos directamente al texto del Tostado, aun si fragmentariamente, pues el 
espacio permitido no consentiría holgura mayor, que volvemos a poner ante los ojos 
del lector, acompañado de la traducción, paso cuasi obligado hoy en día. Por ser la 
primera y la de mayor enjundia en textos prologales, volvemos a transcribir aquí los 
fragmentos del texto según la edición de Venecia comenzada por Pedro Lichtenstein 
a la cual pertenece el tomo correspondiente a los opúsculos, que salía en 1590 de las 
prensas de los hermanos Sessa, cuya portada se reproduce en la imagen que sigue 
va al final de los textos.

He aquí los versos del Tostado en los dos poemas y nuestra traducción:

— En De Optima Politia:
Omnia cum possis iuste moderator Olympi,
Qui rerum certo coniectis foedera cursu,
Tu fatis Arcturum oceano non tingere flammas

437  Platón, Timeo, 27c.
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Atque, licet tardus, moueat sua plaustra hostis.
Tu pluuias Hyadas armatumque Orionem
Logis ut aeternae teneant moderamine legis.
Tu caligantem tenebrosa in vertice rerum
Erige noctiuaga mentem caligine taetram.
Hoc nisi tu dederis, curas non exuet atras.

Pues que todo lo puedes con justicia, soberano del Olimpo,
Tú que haces entrar el orden debido en la marcha precisa de los seres,
Tú consigues que Arturo no se empape de llamas en el océano
Y que el enemigo, aunque con lentitud, ponga en marcha sus carros.
Tú consigues que las lluviosas Híades y el armado Orión
Ocupen su lugar con el timón de eterna ley.
Tú reanima la mente sumida en las tinieblas en la cima de los seres,
Horrible en la tiniebla que errante anda por las noches.
Si no concedes Tú eso, no se verá libre de negras inquietudes.

— En De Statu animarum post hanc vitam: 

Al final del prólogo, también ofrece don Alfonso un pequeño poema, luego de decir 
que hay muchas clases de preocupaciones y que allí en donde todo bien reside es 
algo razonable y acorde con la libertad que, sin coacciones, se tienda a ello, él por su 
parte está dispuesto a no ceder al quebrantamiento de su propósito de actuar bus-
cando el saber y ello disponiendo mi hablar sobre las palabras antedichas:

Hujus autem exordio bonum illud, quo cuncta sunt, et bona sunt, quoniam ratio-
nale est, atque libertate, et non indicta necessitate agens, deprecatum esse volo 
me huic actui, non labefactari concedere, aiens in haec verba:
O superexcellens lumen, pietasque bonumque 
Exemplar, summumque bonum, fontalis origo, 
Consistens solus, qui cuncta involuit in uno. 
Quem nihil externum tangit: tamen omnia tecum
Mente geris, quae cuncta tenes, qua cuncta moventur, 
Cujus ab influxu varia, et molimina rerum
Surgunt in varias, te permutante, figuras. 
Nam tibi, se quot sunt, et habent: quod singula debent, 
Cum dederis cunctis quod habes; non desinit in te. 
Quodque ita vis, per te consistunt omnia secura.



339

Te licet ingenti celebrent numerosa boatu 
Carmina, et altisono modulentur ad astra cothurno. 
Si Maro, si priscus secum tibi cantet Homerus,
Elingues faciet tantarum copia rerum. 
Cum tua sint, quaecumque facit mortalis egestas. 
Hoc mihi nunc, duce te, contingat rector Olympi, 
Ut cum nauta novus ventosa per aquora curro, 
Inter Scyllaeam rabiem, saevamque Caribdim, 
Atque canes siculos, varia, et portenta profundi,
Securum liceat portus captare petitos.  
Da, pater, auxilium, mentisque illabere nostrae.

Oh, luz la más alta posible, y piedad y bien
Y único modelo, supremo bien, principio fontanal de todo,
Único fundamento, que envuelve todo en la unidad,
A quien nada exterior a Él afecta: y, así y todo, todo
Contienes en tu mente, en donde todo se pone en movimiento,
Por cuyo influjo lo variado y lo dificultoso de hallar en lo real
Resucita en variadas formas cuando Tú radicalmente lo pones del revés.
Pues a Ti si algo son y poseen lo debe cada cosa
Como que has dado a todos lo que tienes: nada acaba en Ti.
Y cuanto quieres que así sea, gracias a Ti ello todo exento de peligro se mantiene 
en pie.
Muy bien está que te rindan culto los rítmicos poemas con enorme clamor de 
voces
Y que con altísono estilo suban hasta los cielos resonando en rítmicos cantares.
Si Virgilio, si consigo el vetusto Homero canten y canten para ti,
Hará que esté sin voz la abundancia tan grande de realidades
Al ser tuyas las cosas todas que fabrica la mortal miseria.
Eso ahora a mí, siendo mi guía tú, me alcance el soberano del Olimpo,
Para que, mientras aprisa recorro, novel marino, los ventosos mares
Entre la furia de Escila y la feroz Caribdis
Y los perros de Sicilia los variados y prodigiosos eventos del abismo,
Seguro me sea permitido intentar alcanzar los puertos de mi meta,
Dame, padre, socorro y en nuestra mente penetra.
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Unas palabras sobre el estilo y los recursos lingüístico-literarios de que hace gala 
el Tostado en los fragmentos aducidos más arriba. No insistiremos en la evidente 
maestría del Tostado en el uso del hexámetro latino. Como hemos dicho, juega don 
Alfonso con los registros poéticos que van a utilizar los poetas neolatinos, en España 
y fuera de ella. Así, por ejemplo, estos proemios, tanto en la prosa como en el verso, 
están llenos de ecos y reminiscencias clásicas: valga solo referir dos casos en cada 
poema: Virgilio, Ovidio. Ya desde la primera línea visibles los ecos de la poesía de la 
Antigüedad: Moderator Olympi (poema 1º, línea 1: Ovidio, Metamorfosis, II, 60 y IX 
499); rector Olympi (poema 2º: Virgilio, Eneida I, 200). Pero se puede apreciar tam-
bién la huella de Lucano, de Prudencio, etc., etc. Con todo, no es el madrigalense 
hombre de una sola faceta: junto con los de la lengua académica que usará en las 
cuestiones y conclusiones de los tratados-repeticiones, sabrá impregnar su retórica 
de elementos sorprendentes y así no tiene empacho en usar términos no clásicos: 
por ejemplo, y por poner un solo botón de muestra, utiliza el adjetivo affectuosus para 
calificar su querencia platoniana438.

No deja de ser admirable el uso de las fuentes en que bebe el autor abulense. Ya 
hemos visto que se encuentran en su narración ecos del siempre inmarcesible san 
Agustín de Hipona (en este caso de las Confesiones). No menos llamativo y loable 
es su recurso a la técnica de la autobiografía poética siguiendo tanto la tradición 
ciceroniana (según lo que nos ha llegado del De consulatu suo y del De temporibus 
suis), como la tradición de la poesía cristiana primitiva ejemplificada por el Eucha-
risticos de Paulino de Pella (incluso en la mezcla de prosa y verso). Subrayémoslo: 
como nos demuestran estos ecos de Paulino de Pella que introduce en su propia 
confesión vital, el Tostado, al igual que tantos humanistas italianos, se interesó por 
la producción literaria cristiana de los primeros tiempos439. Tanto el arpinate como el 
poeta cristiano habían recurrido a la musa Urania para sus evocaciones de la disipa-
ción y desinterés en los comienzos de sus años de estudio; el Madrigalense conocía 
esa tradición y esas composiciones (o lo que de ellas se había transmitido) y por eso 
incluye a Urania, aun si la menor de las musas, fautora de las ciencias exactas, del sa-
ber astronómico, como fautora también de su trayectoria personal, y con ello habría 
que admitir que don Alfonso, conscientemente, se incardina en el subgénero de la 
autobiografía literaria de mayor prosapia, pues son muy semejantes en cuanto a su 
estructura e impostación los temas y episodio, aunque fuere imaginario, del Tostado 
y de Cicerón y Paulino de Pella.440

438  A este respecto, conviene recordar que no solo Alonso de Cartagena se interesaba en aquellos años 
por Platón, como podría alguien suponer. Cf. Georgina Olivetto (2014: 905-917).

439  Los rasgos de esta conversión del poeta cristiano galo-macedonio y su poética en Jacques Fontaine 

(1981: 233-235). Como se puede ver, son concomitantes los del Tostado.

440  Dulce Estefanía Álvarez (2000: 131).
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En otro sentido, el recurso a Urania y el hecho de que el interés por la astronomía 
aparezca en las obras del Tostado vienen a ser señal del ambiente humanista de 
mediados del siglo XV en aquella Salamanca, donde, algunos años después el pintor 
Fernando Gallego plasmará en el techo de la biblioteca universitaria una gran re-
presentación zodiacal recogiendo la conjunción astral del 13 de agosto de 1475 (A. 
Hernández Pérez, 2021).441

Digamos por último que, a falta de ejemplos más conspicuos en la primera mitad de 
la décimo quinta centuria, también fue el Tostado un precursor de la pedagogía hu-
manista, (aun sin que sepamos de datos o referencias directas de sus explicaciones 
y suscitaciones de sus clases), ya que los procedimientos que después se iban a lle-
var a cabo como programa en algunos ámbitos académicos hispánicos, por ejemplo 
en el Colegio de San Miguel de Sevilla, incluida la composición de poemas latinos 
de consabida influencia virgiliana, etc., y de carácter mitológico o de interpretación 
mitográfica442, los pone en práctica el maestro salmanticense adelantándose medio 
siglo a aquellos conspicuos humanistas.

Pensamos que, efectivamente, como ha escrito un conocedor de la literatura del si-
glo XV tan reconocido como Guillermo Serés, el Tostado debe ser colocado entre los 
miembros del grupo de intelectuales del tiempo de Juan II a los que se puede llamar 
humanistas y que tienen una relación más profunda y alta con la Antigüedad clásica 
y han asimilado, más o menos, lo conseguido por el Humanismo italiano; dentro de 
este conjunto de humanistas, Guillermo Serés considera que el Tostado y Juan de 
Mena, pertenecerían al grupo que representaba una intelectualidad de más latas mi-
ras, el más humanista si cabe, que va a suceder a Alonso de Cartagena y que –según 
este estudioso aragonés– fueron intérpretes de “lo más florido de la literatura clásica 
o de los escritos de los humanistas italianos”443.

Con cuanto antecede creemos haber podido ofrecer una muestra del valor huma-
nista, tentados hemos estado de escribir ‘prehumanista’, pero no juzgamos excesivo 
suprimir el prefijo, pues es el caso que antes de Nebrija hubo en esta Universidad 
hombres, si no en el culmen del brillo espectacular del entorno de los Reyes Católi-
cos, sí lo suficientemente preparados, equipados, viajados y de amplias miras como 
para no desmerecer la calificación que merecieron en Italia quienes tuvieron, con las 
diferencias que se quiera, preocupaciones y ocupaciones similares a las de los “letra-
dos” de aquel tiempo del rey enterrado en la cartuja de Miraflores. 

441  Me refiero, naturalmente, a la pintura de la que nos ha llegado una parte que hoy es conocida como 
“el Cielo de Salamanca”; nombre, por cierto, que se debe al que fue nuestro profesor: don Rafael Laínez 
Alcalá; cf. José María Martínez Frías (2013: 72).

442  Cf. Joaquín Pascual Barea (1991 passim).

443  G. Serés (2007: 343).
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(El original de esta fotografía procede del ejemplar de la edición veneciana de los hermanos Sessa bajo la 
dirección de Pedro Lichtenstein, que se conserva en la Biblioteca Casanatense de Roma. Tomada de https://
books.google.es/books).
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El latín está tan dentro de la médula del Derecho de nuestro mundo, que no nece-
sita de nadie que lo resucite. Sigue siendo un manantial inagotable para enriquecer 

el sentido de sus principales conceptos e instituciones. De ahí que no incurran en 
anacronismo los trabajos dedicados a basarse en él para explicar y justificar su 

influjo en el entendimiento de piezas clave del ordenamiento jurídico.

(Martín del Burgo, 2000, p. 226) 

Preâmbulo

Nom vai ser o nosso objetivo lembrar temas pessoais ou de camaradagem com o 
inesquecível Dom Celso. Temos compartilhado viagens a Vigo (mesmo da sua insó-
lita habilidade para conduzir o seu carro e ler textos), tertúlias, confidências pessoais, 
consultas sobre ideias relacionadas com o latim que nom som do caso explicitar. 
Porém, a imagem e lembrança de Dom Celso, sempre o chamávamos assim, estám 
intimamente ligadas ao latim e à sua relevância, junto com o grego, na cultura e em 
todos os campos científicos da Europa ocidental. Conforme asseverava o Magis-
trado e Presidente da “Sala de lo Contencioso-Administrativo do Tribunal Supremo”, 
Ángel Martín del Burgo y Marchán, “o latim está tam dentro da medula do Direito do 
nosso mundo, que nom precisa de ninguém que o ressuscite”.

Neste contributo apresentam-se apenas umhas ideias sobre o processo de subs-
tituiçom do latim polas línguas “vulgares”, neste caso concreto a língua espanhola, 
pois que, como deve ser bem conhecido por lingüistas, filólogos e historiadores da 
língua, este processo estende-se durante vários séculos. Inicia-se a raiz do macro-
processo que conduz à desmembraçom do Império romano (e do latim) e alcança 
« a todos los planos de la vida colectiva y, de modo especialmente intenso, a la vida 
cultural, a la organización social y política y a los movimientos demográficos» (Bus-
tos, 2004, p. 268).

II Edad Moderna y Contemporánea
O Latim, base da terminologia jurídica 
europeia
Maria do Carmo Henríquez Salido
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Este processo de substituiçom do latim como língua escrita (“língua internacional”, 
“língua sábia e nobre”, “língua da ciência) pola língua oral (“língua vulgar”) é muito 
complexo, lento e gradual: desde a época do “latim popular arromanzado” até às 
primeiras décadas do século XIX, decorrem por volta de dez séculos da história da 
língua espanhola, séculos em que o dialeto castelhano deixa de ser un “rusticus ser-
mo”, para converter-se em língua universal e da ciência. Procedemos apenas a as-
sinalar algumhas etapas. No século XIII, salienta Ariza (1998, pp. 76-77) que o Rei 
Fernando III, ao ver-se na necessidade de exercitar umha grande atividade diplomáti-
ca, emprega a língua internacional (o latim), «como vehículo lingüístico ‘neutral’ para 
no ofender a sus súbditos leoneses, que hablaban una distinta», porém a partir da 
entrega de Jaém (1246), «la documentación romance adquiere un predominio casi 
total» e o «alejamiento de la ‘burocracia’ castellana parece liberarlo de las ataduras 
de la tradición latinizante».

Durante o reinado de Afonso o Sábio (1252-1284), o castelhano aparece no mesmo 
nível de igualdade com o latim, o grego, o árabe e o hebreu; desta situaçom nasce 
a denominaçom “o nosso latim”, para fazer referência ao castelhano. Segundo Nie-
derehe (1987, p. 109), «utiliza el latín siempre que necesita redactar una carta o un 
documento cuyo destinatario no está acostumbrado a la lengua española», mas nos 
escritos que vam dirigidos aos seus cidadaos, nom utiliza, ou já nom utiliza mais o 
latim. Desde os séculos XV, XVI e XVII, embora existam certos progressos da língua 
vulgar (o espanhol), o latim conforme à tradiçom secular, continuará a ser a língua da 
Filosofia, a Teologia, a Retórica, a Medicina e a Jurisprudência. 

Só assinalaremos um dado muito significativo: Piquer, um dos mais famosos médi-
cos da Europa do século XVIII, afirmava no seu Dictamen (1768) sobre a reforma dos 
estudos de Medicina: «Los estudiantes de medicina han de saber latín decentemente 
[…] es cosa extravagante que se fíe la salud de los hombres a quien no se puede fiar 
un párrafo de lengua latina» (Lázaro- Carreter, 1985, p. 167). Porém, por volta de 1760 
foi-se criando um movimento contrário ao latim, só questionado por um grupo de 
defensores entre os quais é obrigatório citar o jesuíta Lorenzo Hervás, quem, além de 
permanecer fiel à tradiçom dos fundadores da Companhia de Jesus, apoia a defesa 
do latim pola necessidade de dispor de «un idioma común a los sabios» (Lázaro-Ca-
rreter, 1985, pp. 167-170). O latim seguirá utilizando-se de modo exclusivo nas uni-
versidades até meados do século XVIII, este panorama transforma-se no momento 
em que intelectuais como Feijoo (1676-1764), Sarmiento (1695-1771), ou Jovellanos 
(1744-1811) travam a batalha a favor da língua nacional e atacam o uso da língua 
latina nas Ciências. Nas primeias décadas do século XIX, a língua espanhola acaba 
por conquistar os últimos âmbitos onde existia o latim.

Nom obstante, quando se iniciam os processos da elaboraçom dos Códigos e as 
suas promulgaçons, as regras jurídicas clássicas latinas, acham acomodamento 
nos ordenamentos jurídicos através dos “princípios gerais do Direito”. O latim é bem 
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visível nas resoluçons do “Tribunal Supremo de Justicia” nas últimas décadas do sé-
culo XIX (p. ex., iure naturae aequum est, neminem cum alterius detrimento et iniuria 
fieri locupletiorem; pacta sunt servanda; qui suo iure utitur neminem laedit, etc.).

O latim está presente nas resoluçons de tribunais europeus, o Tribunal de Justiça da 
União Europeia (TJUE) e o Tribunal Europeu de Direitos Humanos (TEDH). Masson, e 
Duparc-Portier (2007, pp. 609-622) comprovam que nom existe umha denominaçom 
específica para as regras criadas polos juristas romanos, sentenças breves ou máxi-
mas jurídicas; distinguem entre adágios «un principe synthétisé dans une courte 
phrase» e locuçons latinas, que som «mots latins utilisés au lieu et place de la lan-
gue vernaculaire. Elles n’expriment ni ne contiennent aucune règle particulaire». Nos 
exemplos usam expresssom (fumus boni iuris), princípio (ne bis in idem), adágio (ac-
tori incumbit probatio, iura novit curia) ou regra (de minimis non curat praetor), etc.

O estudo de Mattila (2009, pp. 26-29), embora verifique que «durante los últimos vein-
ticinco años se ha atribuido más peso a las desventajas del uso de las expresiones 
en latín que a las ventajas de este» y que «los juristas de algunos países las usan 
menos que antes – en los años cincuenta, los juristas finlandeses utilizaban cerca de 
900 y en los anos noventa cerca de las 600», quer dizer, «el uso del latín ha disminui-
do en su tercera parte» (Mattila, 2009, pp. 27-28), porém conclui que esta tendência 
nom é «inequívoca», pois que umha investigaçom da jurisprudência norteamericana 
revela que o uso de alguns termos (obiter dictum, ratio decidendi, sua sponte, etc.) 
«ha aumentado en las sentencias de los tribunales superiores estadounidenses», por 
factores diversos como «las tradiciones pedagógicas de las facultades, el valor sim-
bólico del latín que levanta el espíritu de los juristas, así como el valor comunicatvo 
de esta lengua» (Mattila, 2009, p.28).

Além do mais, nos países antigamente socialistas como a Estónia «el uso de citacio-
nes en latín ha aumentado claramente en la principal revista jurídica de este país du-
rante el período 1993-2002» e na Polónia «se ha podido observar que los tribunales 
de este país también hacen mucho uso del latín». E para ilustrar «el alto aprecio que 
los juristas polacos tienen por el latín», cita como paradigma que o novo Palácio de 
Justiça em Varsóvia, cujas colunas estám decoradas com oitenta e seis máximas 
em latim, o qual demonstra que «los juristas de países ex socialistas quieren consoli-
dar y transmitir su sentido de pertenencia dentro de la cultura jurídica europea, la cual 
tiene sus raíces en al derecho romano antiguo» (Mattila, 2009, p. 28).

Finalmente, para finalizar este apartado o Diccionario del español jurídico, elaborado 
conjuntamente polo “Consejo General del Poder Judicial” y la “Real Academia Espa-
ñola” recolhe por volta de 500 máximas latinas com umha estrutura predicativa, que 
temos analisado e selecionado no nosso artigo (Henríquez, 2020, pp. 567-594), do 
qual sintetizaremos algumhas ideias noutra seçom.
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1 Os primeiros códigos e o Direito: Grécia e Roma

Para que se poda falar de “normas”, “leis” ou Direito é preciso que exista umha civili-
zaçom ou umha sociedade onde se observem estas duas máximas jurídicas latinas: 
ubi homo, ibi ius ‘onde está o home, alí há Direito’ ou ubi societas, ibi ius ‘onde há 
sociedade, alí está o Direito’. A Lei e o Direito nasceriam, quando um grupo de cida-
daos com “poder” ou “autoridade” sente a necessidade de sistematizar um conjunto 
de preceitos de obrigado cumprimento, que regulamente a sua vida em comúm. Dos 
dados de que dispomos, parece evidente que na história da humanidade existe umha 
conexom entre o fenómeno religioso e o fenómeno jurídico e nas diferentes épocas 
e culturas. 

Acaso seja o Código de Hammurabi (escrito em acádio, circa o ano 1750 a. d C.) um 
dos primeiros textos, onde se sistematiza a legislaçom da civilizaçom babilônia e 
se formula de maneira simples e clara a legislaçom; sanciona umha jurisprudência 
anterior. Numha estela, conservada no Museu do Louvre, aparecem grabadas as leis; 
o monarca recebe-as das maos do deus Shamash. Foi depositado num templo, para 
que nom se pudesse alegar como pretexto a ‘ignorância da lei’. 

Na Grécia do século VII a. de C. as leis nom se escrevian, transmitiam-se oralmente. 
No século VI a. de C. as leis escrevem-se numhas pirámides de madeira e depo-
sitam-se nos templos. No século V a. de C. aparecem os “guardiáns das leis”, os 
encarregados da «nomofilaxis», cidadaos de prestígio, reconhecidos polo seu conhe-
cimento e domínio da língua e da lei. A linguagem ajustava-se a unhas normas fixas 
e rituárias, para garantir a segurança jurídica. 

Roma herda e assume a língua, a cultura e a ciência da Hélade, mas nom se limita 
a copiar, aperfeiçoa o que os gregos tinham elaborado no âmbito do direito e a lei. A 
palavra ius «nace en una sociedad agrícola básicamente analfabeta, en la que el uso 
de la palabra, pronunciada de forma ritual y acompañada de gestos convencionales, 
surtía el efecto que hoy tienen un escrito convenido y firmado o un acta notarial», com 
posterioridade foi-se impondo directum como substituto de ius, mas antes existiu a 
unidade fraseológica ius directum, que ficará reduzida a ius, elide-se o substantivo e 
substantiva-se o adjetivo, que assume o valor das duas unidades (García-Hernández, 
2010, pp. 43-45). Narra Tito Lívio na sua obra Ab urbe condita (Libro IV, párrafo 3 e 
Libro VII, párrafo 18.7) que no ano 451 a. de C. fôrom enviados à Magna Grécia dez 
magistrados ou comissionados os decemviri, para que conhecessem o direito e a le-
gislaçom helênica. O mais importante contributo de Roma será o Corpus Iuris Civilis, 
que ordenou elaborar o imperador romano de Oriente, Justiniano (463-565), e será a 
base comúm do Direito na maior parte dos países da Europa.

Na Península Ibérica a meados do século XIII (1241) traduze-se o Liber Iudicum tam-
bém conhecido por Libro Iudgo, «ao idioma vulgar» (“el propio romanz castellano”). 
Procede do Breviário de Alarico (484-507) ou Lex Romana Visigotorum, revisado 
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por Recesvinto (653-6172). Desconhece-se a história do texto romance; produto de 
várias elaboraçons. Para Covarrubias (1611) «es un volumen de las leyes que los 
reyes godos hicieron en España según pareceres de hombres doctos que recopiló y 
puso en orden San Isidoro, publicadas en el IV concilio de Toledo, durante el reinado 
de Sisenando (631-636)». As sucessivas mudanças do texto até o reinado de Égica 
(687-701), originárom que os manuscritos conservados nas catedraiss e mosteiros 
nom concordassem uns com outros. 

O Liber Iudicum é um conjunto de «preceptos religiosos, normas y leyes, distribuidos 
en más de 525 capítulos, agrupados en 53 títulos, y estos a su vez en 12 libros, se-
gún el modelo de Justiniano». A ediçom que temos estudado (Henríquez, e de No, 
2010, pp. 101-121) com o título Fuero Juzgo ó Libro de los jueces. Cotejado con los 
mas antiguos códices, de la Real Academia Española, Madrid (1815), inclui um «Glo-
sario de voces antiqüadas y raras que se hallan en el texto castellano»; avisa sobre 
a notável diferença de uns códices a outros, a diversidade de soluçons gráficas ou 
aspectos paleográficos. 

A pesar do dinamismo que dará Alfonso X o Sábio, como veremos a seguir, o proces-
so de substituiçom do latim como língua da ciência e do direito «no se va a producir 
hasta bien avanzado el siglo XVIII y no va a ser idéntico en todos los ámbitos científi-
cos, porque los juristas españoles, al igual que los del occidente de Europa, seguirán 
expresándose en latín hasta las primeras décadas del siglo XIX» (Alañón, Henríquez, 
e Otero, 2011, p. 31). 

Na França, no ano 1804 aprova-se e publica-se o Code Civil des Français, mais con-
hecido por Código de Napoleom, que oficializa algumhas leis, aparecidas a partir de 
1789. Tem como umha das suas bases a tradiçom romanista baseada no Corpus 
Iuris Civilis, parcialmente modificado polos comentaristas da Idade Média. Na Es-
panha, em 1822 aprova-se o primeiro Código Penal, submetido com posterioridade 
a contínuas reformas; os textos definitivos preparam-se a partir do código de 1845. 
Nas duas últimas décadas deste século elabora-se o Código Civil, que será promul-
gado em 1889. 

Porém, o latim nom desaparece da linguagem jurídica nos séculos XX e XXI. As 
máximas jurídicas latinas usam-se em resoluçons do Tribunal Europeu de Direitos 
Humanos (TEDH) na primeira década do século XXI (audi alteram partem; audiatur 
et altera pars; exceptiones sunt strictissime interpretatione; ignorantia iuris nocet; 
in pari causa turpitudinis, melior est condicio possidentis; lex posterior derogat legi 
priori; nemo auditur propriam turpitudinem allegans; nemo censetur ignorare legem; 
par in parem non habet imperium; patere legem quam ipse fecisti; ultra posse nemo 
obligatur…). Som, de igual modo, de uso freqüente nas resoluçons do Tribunal Su-
premo, nomeadamente na Sala do Civil, nas primeras décadas do século XXI. Umha 
prova notória é que a “Real Academia Española” e o “Consejo General del Poder Ju-
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dicial”, selecionam mais de 490 máximas, que contenhem no seu interior um verbo 
em forma pessoal ou nom pessoal e unidades sem um predicado verbal expresso, 
que constituem unidades mínimas de predicaçom no Diccionario del español jurídi-
co (2016), examinadas no nosso trabalho (Henríquez, 2020, pp. 567-594).

2 As máximas jurídicas latinas na jurisprudência espanhola no século XXI

O imperador Justiniano, como já temos salientado, consagrou às «regulae iuris» 
(sentenças breves, claras e simples) com as quais se formulavam «aquellos princí-
pios jurídicos, máximas, reglas o criterios de interpretación de carácter general» que 
facilitavam «la solución de casos complejos» (Domingo, 2006, p. 23), o título XVII do 
livro L do Digesto. Estas regras do Direito antigo recebem-nas os autores das com-
pilaçons canónicas medievais, incorporam-nas os seus repertórios e convertem-nas 
no género mais representativo da Idade Média, momento em que adquirem «perso-
nalidad propia desvinculada de su origen» (Domingo, 2006, p.25).

Na atualidade, estas fórmulas precisas, de fácil memorizaçom «que sirven de indica-
dor y guia al pensamiento y al ordenamiento jurídico» (Mans, 1979, p. XXVI), som fru-
to e resultado de umha milenária transmissom que tem dado origem a diversidade 
de redaçons, variantes e novas formulaçons, a corrupçons lingüísticas inerentes a to-
das as obras que nos tenhem chegado ou nom se tenhem recebido de forma direta, e 
lapsus calami ou erros materiais porque tenhem sido objeto de numerosas cópias e 
interpretaçons. E como todas ou a maior parte das unidades lexicais ou gramaticais 
procedentes do Direito Romano som de difícil traduçom, ou intraduzíveis, sobre a sua 
procedência nom existe unanimidade entre os cultivadores da Ciência romanística.

Além do mais, as «regulae iuris» e as máximas latinas fôrom objeto de críticas pola 
doutrina científica moderna por considerá-las obscuras, mas embora haja opinions 
muito contraditórias, sempre existírom e existem juristas de reconhecida compe-
tência, como o já citado Ángel Martín del Burgo y Marchán (magistrado do Tribunal 
Supremo), quem afirmava: «[o latim] sigue siendo un manantial inagotable para enri-
quecer el sentido de sus conceptos e instituciones» (2000, p. 226). Para Juan Antonio 
Xiol Ríos, magistrado do Tribunal Constitucional, as propostas de modernizaçom da 
linguagem jurídica «no pueden prescindir del peso de la dogmática y de la tradición 
en la elaboración de la cultura jurídica, pues sin aquellas es imposible justificar es-
tas» (Xiol, 2011, pp. 22-23). Santiago Muñoz Machado director da “Real Academia 
Española” e catedrático de “Derecho Administrativo” da Universidade Complutense 
(perante a notícia de que na “Cumbre Judicial Iberoamericana” celebrada no Paraguai 
se tinha decidido a supressom das locuçons latinas em autos e sentenças) decla-
rava em “El País”, o dia 28 de abril de 2016 em página 28, que via exagerada essa 
agressividade contra os latinismos, pois que «son compendios de ciencia jurídica 
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que permiten a un juez o jurista explicar en cuatro o cinco palabras lo que le llevaría 
varios folios de otra forma».

Aliás, o estudo de cada aforismo ou máxima apresenta semelhanças (origem, va-
riantes, freqüência de apariçom, constituintes funcionais, formas corruptas, a pau-
latina reduçom do texto latino, etc.) e diferenças (identidade subjetiva e objetiva, 
implicaçom com o princípio da «res iudicata» ‘cousa julgada’; concurso de delitos e 
concurso de normas; a prescriçom constitucional de penar duplamente uns mesmos 
feitos...), de aí que toda generalizaçom ou proposta, sem umha base empírica sólida, 
em nengum caso poderia explicar a sua definiçom ou interpretaçom no âmbito do 
Direito em que se usam.

3 O uso das máximas jurídicas latinas na Jurisprudênca atual do Tribunal Supremo

Um dos feitos que mais surpreende no Diccionario del español jurídico é a recolha 
de umha elevada cifra de máximas jurídicas latinas, locuçons e diversas unidades 
lexicais. Por razons de brevidade, tivemos que aplicar vários critérios restritivos: as 
máximas tenhem que apresentar um verbo em forma pessoal ou impessoal e apare-
cer sempre em negrito. Escolhem-se também exemplos que nom se ajustam a este 
princípio nestes casos: 

(a)	 «Phrases sans verbe et phrases nominales» (Ernout, e Thomas, 1959, pp. 
146-147), «con una afirmación intemporal, por ejemplo en los proverbios y 
verdades generales» (dura lex sed lex; summum ius, summa iniuria); «la au-
sencia del verbo ser se puede considerar como una verdadera elipsis que 
se explica por el carácter usual de una locución» (Ernout, e Thomas, 1959, 
p. 147).

(b)	 «Phrases sans verbe» (iudex peritus peritorum; nemo iudex sine accusatore; 
nemo iudex sine actore). O uso do predicado nominal sem cópula dava-se 
no latim «tanto en el habla popular como en el lenguaje literario. En el primer 
caso es una construcción espontánea, en el segundo rebuscada para dar a 
la frase un mayor énfasis y concisión» (Bassols, 2, 1973, pp. 12-13).

(c)	 Enunciados encabeçados polos grupos preposicionais in dubiis, in dubio, 
muitos som versons abreviadas de outras máximas: in dubio minus (-> in 
dubio semper id, quod minus est debetur); in dubio mitius (-> in dubio sem-
per id, quod minus est debetur); in dubio mitius ( -> in dubio pars mitior est 
sequenda).

(d)	 Outras locuçons latinas abreviadas seriam aliud pro alio ( -> aliud pro alio 
invito creditore non potest); bis in idem ( -> bis de eadem re ne sit actio); ne 
bis in idem; non bis in idem; victus victori ( -> in expensarum causam victum 
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victori esse condenandum), etc. Mesmo com estas restriçons, o cómputo 
dos exemplos está por volta das 500 unidades.

As caraterísticas, acaso mais evidentes, nas máximas jurídicas latinas som:

(a)	 Apresentar variantes textuais, formas diferentes ou formulaçons quase 
idénticas, com um conteúdo similar, devido, em certa medida, a que muitas 
delas procedem de textos mais extensos e sofrérom pequenas variantes na 
forma. Estas variantes podem consistir em mudanças no que diz respeito à 
posiçom dos elementos constituintes da máxima ( allegans suam turpitudi-
nem non est audiendus -> allegans turpitudinem suam non est audiendus; 
res domino suo perit -> res perit domino suo, etc.)

(b)	 A marcada tendência a reproduzi-las abreviadas (caput atque fundamen-
tum, é o constituinte final da máxima); iurare rem sibi non liquere -> non 
liquere; versari in re illicita, respondeat etiam pro casu -> versari in re illicita, 
etc.

Os juristas romanos, autores de regras e princípios do Direito romano clássico e de 
Justiniano som, entre outros: Justinianus (483-565), Papinianus (150-212), Paulus 
(s. II-s. III d.C.) ou Ulpianus (170-223 d. C.). Da escola dos glossadores está Azón 
(1150-1220) e da escola dos comentaristas está Decio (1454-1535). Temos incor-
porado no nosso inventário Gregorio López (1496-1560), autor de umha ediçom das 
‘Partidas’, porque no Diccionario del Español Jurídico achamos vinte máximas. Os 
mais citados, como já temos indicado, acaso sejam Paulus com quarenta exemplos 
e Ulpianus também com quarenta unidades.

4 Conclusons

Repertórios sobre máximas jurídicas latinas ou princípios gerais do Direito podem 
ser vistos, entre outros, em Mans (1979), Domingo (2006), Pereira-Menaut (2010) ou 
Alañón, Henríquez, e Otero (2011). Som obras que informam sobre temas diversos 
de grande utilidade e ajudam a conhecer cientificamente temas que explicam e es-
clarecem ideias ou postulados que se ocultam nestas formulaçons breves, concisas 
e precisas, criadas polos juristas romanos ou de épocas mais recentes da História 
do Direito europeu.

As máximas jurídicas latinas facilitam a concisom (princípio de economia da lingua-
gem), em conexom com a clareza e a congruência, contribuem a que se evidencie 
a persistência do conceito que denotam na memória moral de umha sociedade, e 
evitam, ou polo menos, nom facilitam que diferentes letrados, juízes ou magistrados 
podam construir interpretaçons diversas. Expressam conceitos básicos e princípios 
gerais muito concretos: som, em geral, monorreferenciais e universais («el Derecho 
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romano es la lengua franca de los juristas europeos», Miquel, 1992, p. 26). Embora 
exista umha corrente que recomende evitar o uso das expressons jurídicas latinas, 
consideramos que o seu uso entre os «operadores jurídicos» nom deve ser equi-
parada com a obscuridae ou interpretaçom por vezes difícil das línguas gerais dos 
diferentes países europeus.

O conjunto total das máximas jurídicas latinas na consulta realizada em 2011 com a 
restriçom “Tribunal Supremo” na Base de Dados de Thomson Reuters (Alañón, Henrí-
quez, e Otero, 2011, pp. 97-105) podem constatar-se valores atípicos e extremamen-
te atípicos Nom obstante, as mais citadas som: in dubio pro reo ‘em caso de dúvida, 
a favor do reo’, non bis in idem ‘nom duas vezes polo mesmo’, iura novit curia ‘ o 
tribunal conhece o Direito’, pacta sunt servanda ‘os pactos devem ser observados’, in 
illiquidis non fit mora ‘nom se produz mora, se a quantidade devida é ilíquida‘, da mihi 
factum (dabo tibi ius) ‘dá-me o facto e darei-che o direito’ , rebus sic stantibus ‘estan-
do assi as cousas’, aliud pro alio ‘umha cousa por outra’, in claris non fit interpretatio 
‘nas cousas claras nom se fai interpretaçom’... É evidente que as máximas som de 
difícil traduçom, seriam intraduzíveis, pois o estudo particular e em profundidade 
de cada máxima, revela problemas e dificuldades específicas nas diversas Salas do 
Tribunal Supremo (Civil, Penal, Contencioso-Administrativo ou Social). Além do mais, 
a traduçom literal apenas esclarece muitos conceitos e temas jurisprudenciais (por 
exemplo, a consideraçom dos factos provados, a prova é fundamental). 

Por acaso nom se revele desnecessário neste momento a referência a diferentes 
bases ideológicas, sobre as quais se tenhem construído os sistemas jurídicos, para 
a soluçom dos conflitos individuais ou coletivos em diversos países e momentos his-
tóricos: ou confia-se na Lei, em cujo caso tem de ser exaustiva, precisa e completa, 
de maneira que o juiz é um mero aplicador da mesma, porque nom se fia o povo dos 
seus juízes e nom lhes concede o poder para a interpretar mais alá da sua automáti-
ca aplicaçom; ou, polo contrário, concede-se-lhes fé absoluta para resolverem os lití-
gios entre as partes, com reta razom e justeza em cujo caso sobram as leis (exceto 
as penais por elementares princípios de legalidade nullum crimen nulla poena sine 
lege), porque existe socialmente o convencimento de obter umha resoluçom justa e 
idónea. 

Estaríamos perante duas possibilidades: ou juiz-funcionário ou juiz-criador de Direito; 
no primeiro caso, importa mais a quantidade de conflitos julgados e sentenciados, 
importa mais a eficácia que a qualidade, e nom é essencial a captaçom dos juristas 
mais precisos e capacitados, porque prima a produtividade; no segundo, impera a 
exigência da seleçom dos mais capazes para a resoluçom dos conflitos jurídicos, 
porque a sociedade confia em quem tem de resolvê-los, nom só esta funçom, mas a 
de gerar Direito. Optar por umha ou outra alternativa tem incontestáveis conseqüên-
cias também gramaticais e lexicológicas, pois, no primeiro caso, é suficiente com 
resolver o conflito com referência à Lei (que se considera por definiçom perfeita) sem 
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maiores consideraçons, o que nom é predicável no segundo caso, onde se maximali-
za a precisom conceptual e, portanto, a terminológica (as máximas jurídicas latinas), 
assi como o uso da reta razom em cuidado do bem comum.
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Nuestro homenajeado, el profesor Celso Rodríguez, reúne en una misma persona al 
grammaticus y al theologus. Aunque en tantas cosas resulta Celso único, en esto 
es bien sabido que no se trata de un caso aislado, porque durante milenios fueron 
precisamente los clérigos los principales cultivadores de la gramática. Una de las 
muchas manifestaciones de esta imbricación entre el trabajo del religioso y el del lin-
güista es la magnífica colección de las llamadas “gramáticas misioneras”. Cuando un 
misionero llegaba a tierras remotísimas para evangelizar a un pueblo hasta entonces 
desconocido por los europeos, lo primero que precisaba era, naturalmente, conocer 
la lengua del lugar; y cuando por fin conseguía conocerla, con frecuencia este sacer-
dote se ponía a redactar una gramática y un vocabulario para facilitar la labor de sus 
compañeros y sucesores en la labor de evangelización.

Estos misioneros, como es inevitable, componían sus descripciones lingüísticas par-
tiendo de sus ideas previas (explícitas o implícitas) sobre cómo debía ser una gra-
mática o un vocabulario, y cómo se podía aprender una lengua mediante el estudio. 
Dado que todos ellos habían estudiado gramática latina durante los primeros años 
de su formación eclesiástica, tomaban como ejemplo las gramáticas y vocabularios 
y, en general, los métodos de enseñanza con los que ellos mismos habían aprendido 
en su infancia y juventud. Así pues, el modelo gramatical creado para describir la vie-
ja lengua del Lacio iba a ser el molde –con adaptaciones más o menos ingeniosas y 
afortunadas– para la descripción de esas nuevas lenguas que los europeos se iban 
encontrando en aquel inacabable “Nuevo Mundo”.

En el presente trabajo vamos a observar un aspecto muy concreto (pero, creemos, 
significativo) de cuál es la tradición escolar que está detrás de una de estas gramá-
ticas misioneras. Nos referimos a la obra titulada Arte de la Lengua Pangasinán, 
que es la gramática más antigua de esta lengua filipina que conservamos (aunque 
posiblemente no la primera que se escribió). Se publicó en Manila en 1690, y fue su 
autor el misionero dominico Fray Andrés López. Nuestro propósito ahora es estudiar, 
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como decimos, un aspecto muy concreto de esta obra: qué citas literales se hacen 
en ella de las obras de gramáticos anteriores. Pero antes, hablemos un momento de 
lo que podemos saber sobre la biografía y la formación de este Fray Andrés López.

I Fray Andrés López y el convento toledano de San Pedro Mártir

Y tenemos que empezar por decir que es muy poco lo que sabemos de este fraile 
gramático. Las investigaciones recientes de J. Sueiro y M.D. Riveiro (2014) sólo han 
podido rastrear algunas noticias elementales sobre su vida: Fray Andrés había nacido 
en 1642 en la villa toledana de Ajofrín; se había formado en el convento dominico de 
San Pedro Mártir, en Toledo; y de allí había salido en 1665 (tendría entonces unos 23 
años) para ser misionero en Filipinas, donde permaneció hasta su muerte en 1683 
(siete años antes, por cierto, de que su obra llegara a ser editada).

Parémonos un momento en ese convento dominico de San Pedro Mártir, en Toledo. 
Sabemos que dicho convento era en la época un importante centro de formación de 
novicios de la orden dominica: desde 1492 venía funcionando en él un Colegio de 
Artes y de Teología que en 1563 había sido ascendido a universidad. No era, natural-
mente, un centro de la extraordinaria proyección territorial que tenía, dentro de la mis-
ma orden religiosa, el convento de San Esteban en Salamanca, pues la gran mayoría 
de sus estudiantes procedían de Toledo mismo y la región adyacente (F. Negredo & 
M.F. Gómez: 2017, 214), como es, en efecto, el caso de nuestro Fray Andrés López 
(Ajofrín queda a unos 20 km de Toledo). También es Fray Andrés un buen ejemplo 
de otra característica de este convento: la alta proporción de misioneros que aportó 
para la evangelización de América y, aún más en particular, de Filipinas (F. Negredo & 
M.F. Gómez: 2017, 218).

Aún podemos citar otra característica de este convento: en él había, ya en el siglo XV, 
una imprenta que, desde 1501, se había especializado en la estampa de las rentabilí-
simas bulas. Para que nos hagamos una idea del volumen de trabajo que suponía tal 
menester, baste con indicar que a mediados del siglo XVI se imprimían allí unos dos 
millones y medio de bulas anuales (E. Serrano & M.F. Gómez: 2013, 12-13). Aunque a 
lo largo del siglo XVI los trabajos de imprenta habían sido realizados por técnicos lai-
cos contratados por el convento, desde 1601 los frailes se ocuparon personalmente 
de todo el trabajo de impresión (E. Serrano & M.F. Gómez: 2013, 57; V. Cuñat: 2016, 
273). Vemos aquí la estrecha vinculación existente entre los dominicos y la imprenta, 
gracias a la que esta gramática del padre Fray Andrés López ha podido llegar hasta 
nosotros.

Por fuerza tuvo Fray Andrés que adquirir sus conocimientos de gramática en aquel 
“colegio de artes” del Convento de San Pedro Mártir. Estos estudios de la gramática 
latina fueron el molde que luego Fray Andrés iba a utilizar en su descripción de la 
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lengua de Pangasinán. Si le hubiéramos preguntado al propio Fray Andrés, con toda 
probabilidad él nos hubiera indicado que sus conocimientos gramaticales provenían 
de la famosa gramática latina de Elio Antonio de Nebrija, que en España sirvió de 
libro de texto durante siglos. En alguna ocasión, en efecto, Fray Andrés menciona 
explícitamente a Nebrija, y en alguna ocasión menciona a “los preceptores de gra-
mática”. Vamos, pues, a rastrear estas menciones explícitas, para ver qué podemos 
descubrir en ellas del propio pasado escolar de Fray Andrés. Permítasenos insistir 
que no es ahora nuestro propósito ofrecer un estudio de lo que la estructura o incluso 
la concepción misma de esta gramática misionera de Fray Andrés debe a Nebrija o a 
otros gramáticos, sino limitarnos a esas menciones explícitas y citas más o menos 
literales, que nos podrán dar pistas concretas sobre las que en el futuro elaborar 
comparaciones más ambiciosas, pero inevitablemente más abstractas.

II Las menciones explícitas a Nebrija

El Arte de Antonio “recogido y reformado” por De la Cerda
Fray Andrés cita nominalmente a Nebrija en dos ocasiones, refiriéndose no a su dic-
cionario, sino a su famosísima gramática latina. Ahora bien, el texto de gramática 
latina que en la época se utilizaba bajo el nombre de Nebrija (el arte de Antonio, como 
era usualmente conocido), había sido modificado muy en profundidad a finales del 
siglo XVI por el jesuita De la Cerda, de forma que no era mucho ya lo que en él queda-
ba de la obra original del propio Nebrija.

Las Introductiones Latinae nebrijenses muy pronto, ya a principios del siglo XVI, fue-
ron introducidas como libro de texto obligatorio para la enseñanza del latín en los 
estatutos de universidades, colegios y estudios444, hasta que, por último, en 1598, una 
Real Cédula de Felipe II las convirtió en texto único y obligatorio, amenazando con los 
más serios castigos el uso de cualquier otro método de aprendizaje:

Por cuanto auiendo nos sido informado que por auerse enseñado en este rey-
no la Gramatica y la Lengua latina, por diferentes artes, en cada universidad y 
escuela, auian resultado y resultauan grandes inconuenientes (…) fue acordado 

444  Tan rápido fue este proceso, que se llegó a dar la paradoja de que Nebrija perdió en 1513 una opo-
sición a una cátedra de gramática de la Universidad de Salamanca para la que ya previamente estaba dis-
puesto que en ella “no se podía leer otra cosa sino el Arte de Gramática que hizo Antonio de Lebrija, ni se 
podía leer otro Arte de Gramática en todas las Escuelas por estatuto de la Universidad” (como se recoge 
en los Apuntamientos o Cronicón del bachiller Pedro de Torres [Folio 73]). Asimismo, en el Estudio General 
de Barcelona, los estatutos de 1508 incluyen la gramática latina de Nebrija como texto obligatorio: “Item, 
statuïren y ordenaren que lo mestre cathedrant de grammàtica sie tengut legir en general per aquest any 
l’obra de gramàtica de mestre Antoni de Lebrixa e lo poeta Vergili en lo Eneidos, e haja fer lo proverbi major 
o epístola en general. E per los altres anys següents haja legir lo Alexandre o lo dit Antoni de Lebrixa o un 
altre poeta o lo mateix Vergili segons serà lo vot de la major part del estudiants de gramàtica, e fer lo prover-
bi major o epístola.” (Registre de crides i ordinacions, IV-12, f. 181, citado por A. Fernández Luzón [2003: 46]). 
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que deuiamos mandar y mandamos que desde el dia de la data desta nuestra 
cedula en adelante se aya de leer y lea en las Vniversidades, Escuelas, y Estudios 
destos nuestros Reynos, y en otra cualquier parte dellos, a donde se enseñare la 
Gramatica, el dicho Arte nueuamente recogido y reformado, y no otro alguno, y 
que cessen todos los demas, y no se lea ni estudie por ellos, ni alguno dellos en 
manera alguna: y que ningun Catedratico, Preceptor, ni otra persona sean osados 
de leer, ni enseñar la Gramatica por otro Arte, sino por el susodicho, ni Impressor 
alguno le pueda imprimir, ni Librero, ni otra persona vender Arte alguno de Gra-
matica, assi el de Antonio de Nebrixa, como los demas que despues del se han 
introducido, sopena que los que leyeren, o enseñaren por otro Arte alguno, fuera 
del susodicho, y los Impressores que los imprimieren, y qualesquier librero, ò otra 
persona que los vendieren, seràn desterrados por tiempo de quatro años (…), y 
caygan en pena de cincuenta mil marauedis (…).445

Sin embargo, lo que esta Real Cédula ponía como libro de texto obligatorio no eran las 
Introductiones Latinae tal y como las había escrito Nebrija, sino “el dicho Arte nueua-
mente recogido y reformado” (y recuérdese que en aquella época el adverbio “nueva-
mente” no significaba “otra vez”, sino “desde el principio”). Esta tarea de “nuevamente 
recoger y reformar” fue encomendada al jesuita Juan Luis De la Cerda († 1643), quien 
introdujo cambios más que substanciales tanto en la estructura como en los conteni-
dos, tal y como concluye María Dolores Martínez Gavilán (2009: 469):

(…) la reforma llevada a cabo por el padre De la Cerda sobre las Introductiones 
Latinae consistió, por un lado, en la sustitución de la mayor parte del corpus doc-
trinal nebrisense por los preceptos procedentes del De institutione grammatica 
de Manuel Álvares, que es el que configura en realidad los cimientos de la versión 
reformada, y, por otro lado, en la superposición (como ocurre en el libro III) y en 
la conjunción (en el libro IV) a esta doctrina –a través de los preceptos y de las 
notas– de los postulados del Brocense. Es en todo ello en lo que radica la singu-
laridad del Arte reformado. No deja de ser paradójico que sea precisamente esta 
obra, bajo el nombre y autoridad de Nebrija, la vía de difusión del pensamiento 
gramatical de los autores que se habían visto ensombrecidos por la hegemonía 
de Antonio.

El manual con el que Fray Andrés se inició en el latín (e incluso el manual con el que 
se habían iniciado sus maestros) tuvo por fuerza que ser este texto nominalmente 
atribuido a Nebrija, pero profundamente “recogido y reformado” por De la Cerda; y 
hasta tal punto había sido profunda esta reforma que, como vamos a ver, ninguna de 
las dos referencias que Fray Andrés hace a Nebrija proceden realmente de él.

445  El texto de la Real Cédula se puede leer en las primeras páginas de las ediciones de la versión refor-
mada (cito por la edición de Madrid [ex Typographia Didaci Diaz Carrera] de 1651).
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Genitivo de “acción” / genitivo de “pasión”
En la primera cita que Fray Andrés hace del “arte de Antonio” se hace referencia a la 
distinción entre dos tipos de genitivo (los que actualmente se suelen llamar “genitivo 
objetivo” y “genitivo subjetivo”):446

Pero en este punto es muy de notar, que no es como en latin, que està el genitivo 
indiferente a significar accio[n], o pasion v. g. dize el arte de Antonio. Vulnus Achy-
llis, significa “la herida que hizo Achiles, o la que le hicieron a el”.

Esta distinción entre los dos tipos de genitivo, que Fray Andrés dice tomar del “arte 
de Antonio”, estaba por completo ausente en las Introductiones originales de Nebrija, 
y se encuentra por primera vez en la Minerva del Brocense447:

Genitiuus perpetuo significat possessorem, siue actiue siue passiue capiatur, ut 
amor patris, uulnus Achillis.

“El genitivo siempre indica al poseedor, sea tomado en sentido activo o pasivo, 
como en ‘el amor del padre’ o en ‘la herida de Aquiles’”.

Juan Luis De la Cerda toma esta distinción del Brocense y la trasplanta a su versión 
reformada de la gramática de Nebrija448, aunque no la incluye en el texto principal, 
sino en las “notas para mayor declaración de lo que se ha enseñado en la Syntaxis”, 
colocadas al final del libro IV:

Aduierte, que el Genitiuo de Possession significa Accion, ò Passió, como Vulnus 
Achilis [sic], quiere dezir, la herida que Aquiles haze a otro, o la que hazen a el (…)449

El paralelismo entre este texto y el de Fray Andrés salta a la vista, aunque la extraña 
ortografía de Achyllis indica que Fray Andrés estaba citando de memoria. Es curioso, 
en cualquier caso, que el dato que Fray Andrés recuerde con tanta nitidez del manual 
de latín oficial de la época sea, precisamente, una de esas “notas para mayor decla-
ración”, destinadas más bien a los profesores que a los alumnos, y cuyo contenido 
depende directamente de la doctrina del Brocense.

446  L. 2/ Cap. 2/ §.2/ R.9

447  Brocense Minerva libro II, § 3 (cito por la edición de E. Sánchez Salor & C. Chaparro Gómez [1995]).

448  El Padre De la Cerda recoge también esta misma distinción de El Brocense entre los dos tipos de 
genitivo en su Comentario a la Eneida (nota 9 al verso II 784), donde también utiliza el mismo ejemplo. 
Véase M. Ruiz-Funes Torres (1994-1995: 426-427)

449  Cito por la edición de Madrid (ex Typographia Didaci Diaz Carrera) de 1651, p. 131.
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El “futuro tantum” de subjuntivo
Una segunda referencia explícita a Nebrija aparece en relación con el futuro de sub-
juntivo450:

Los latinos llaman al futuro de sujuntivo futuro tantum, pero yo con licencia suya, 
y de Nebrija lo tengo de dividir en futuro imperfecto, y futuro perfecto de sujuntivo. 
v. g. “Yo amare”, lo llamo imperfecto, y “yo huviere amado” lo llamo futuro perfecto.

Parece, pues, que Fray Andrés considera la expresión “futuro tantum” como un tec-
nicismo gramatical de uso corriente entre “los latinos” en general y en “Nebrija” en 
particular. En la versión de las Introductiones Latinae reformada por De la Cerda no 
hay ningún pasaje en el que aparezca la expresión “futuro tantum”. Sin embargo, en 
el texto de las Introductiones Latinae de Nebrija (de, por ejemplo, la edición de Sala-
manca de 1495) en el apartado dedicado a los verbos defectivos se incluye el verbo 
faxo, del que se dice que sólo aparece in futuro tantum indicatiui modi (“en el futuro 
únicamente del modo indicativo”)451. Nebrija (tal y como nos indica en el “comento” 
correspondiente) toma este dato del gramático antiguo Focas (s. III ?)452 el cual inclu-
ye también al verbo faxo entre los defectivos: ‘faxo’ futurum tempus tantum uel, ut 
alii, promissiuum modum ostendit. (“‘faxo’ presenta únicamente el tiempo futuro o, 
según otros, el modo promisivo”)453.

Es obvio que tanto Focas como Nebrija añaden el adverbio tantum para indicar que 
se trata de un verbo defectivo, el cual tiene “únicamente” (tantum) formas de futuro. 
Fray Andrés, por el contrario, utiliza la expresión ‘futuro tantum’ como si tantum fuera 
adjetivo y no adverbio454, y así pasa a emplearla para denominar a ese “único futuro” 
existente en el subjuntivo (por contraposición al indicativo, donde habría dos: perfec-
to e imperfecto). 

Esta confusión entre lo que Nebrija dijo y lo que Fray Andrés le atribuye se podría en-
tender suponiendo que Fray Andrés no tiene delante el texto que cita, y está hablando 
de algo sobre lo que sólo tiene unos recuerdos bastante vagos. Pero a esto se suma 
el problema de que es muy poco probable que Fray Andrés hubiera podido tomar 
la expresión “futuro tantum” directamente del texto original de Nebrija (pues, como 
acabamos de recordar, el “arte de Antonio” que Fray Andrés estudió en su niñez y 

450  L. 5/ Cap. 2/ § 9/ R. 

451  En la edición de Salamanca de 1495, libro I, en el apartado de verbis defectiuis, poco antes de los 
praexercitamenta (la edición no está paginada). En las ediciones de Granada de 1552 y 1558 aparece en el 
folio XIIII.

452  La época en que vivió Focas no resulta fácil de precisar, Vladimir I. Mazhuga (2003) opta por situarlo 
en la primera mitad del siglo III.

453  Phocas de nomine et verbo 65, 10 (cito por la edición de F. Casaceli [1974]).

454  Obviamente este error se debe a una interferencia con el castellano, la lengua materna de Fray An-
drés, donde el adjetivo “solo” es homófono del adverbio “sólo”.
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juventud tuvo que ser la versión “reformada” por De la Cerda, donde ya no aparece tal 
expresión455). Tal vez Fray Andrés en su aprendizaje del latín hubiera recibido clases 
de algún maestro que había conocido la versión del texto de Nebrija no reformada 
por De la Cerda, y tal vez el pretendido tecnicismo “futuro tantum” sea un eco muy 
deformado de la enseñanza oral recibida en aquellas clases.

Dejando de lado la evidente incorrección de tal terminología, Fray Andrés con “futuro 
tantum” de subjuntivo se refiere al hecho de que en el subjuntivo latino hay un único 
futuro. Esta afirmación puede desconcertar al lector actual con ciertos conocimien-
tos de latín, porque en las gramáticas latinas modernas hace mucho tiempo que ha 
desaparecido toda referencia a un supuesto “futuro de subjuntivo”, sin embargo, tan-
to los gramáticos renacentistas como los de época romana aceptaban su existencia, 
debido a que su visión sobre el modo verbal era muy distinta a la nuestra.

La categoría gramatical de “modo” fue introducida en la gramática antigua por los 
filósofos estoicos, pero en la definición de ésta combinaron los rasgos formales en 
que se manifiesta (la ἔγκλισις, literalmente la “inclinación”, llamada luego en latín mo-
dus) con su definición psicológica: los modos revelarían las διαθέσεις, los “estados 
de ánimo”. Traduciendo aproximativamente esto a terminología gramatical moderna, 
podríamos decir que existía una gran confusión entre el “modo” (una característica 
de las formas verbales) con la “modalidad” (una característica del conjunto de la 
frase). Dadas las dificultades prácticas para hacer una clasificación universal de los 
diferentes “estados de ánimo”, era posible establecer muy diversos inventarios de los 
distintos “modos” (y de hecho son muchos los que se establecieron), pero el que se 
convirtió en canónico fue el que aparece ya en la gramática griega más antigua que 
conservamos, la atribuida al alejandrino Dionisio de Tracia (s.  II a.C.): ἐγκλίσεις μὲν 
οὖν εἰσι πέντε, ὁριστική, προστακτική, εὐκτική, ὑποτακτική, ἀπαρέμφατος (“los modos, 
así pues, son cinco: indicativo, imperativo, optativo, subjuntivo e infinitivo”)456. Si deja-
mos de lado el infinitivo (que hoy no entenderíamos como un “modo”), este esquema 
modal resulta perfectamente adecuado a la morfología del verbo griego, pero no lo 
es para el latín, cuyo sistema verbal no diferencia un modo optativo. Sin embargo, los 
gramáticos romanos trasplantaron al latín el mismo esquema y, dado que en la mor-
fología verbal latina no hay morfemas específicos para el “optativo”, incluyeron en su 
caracterización no sólo los morfemas verbales propiamente dichos, sino también las 
combinaciones de conjunciones, adverbios y partículas, de acuerdo con la mencio-
nada confusión entre “modo” y “modalidad”. Como podemos ver, por ejemplo, en Pris-
ciano, este procedimiento, además, no sólo les permitía afirmar que existía en latín 

455  De la Cerda modificó mucho el apartado relativo a la conjugacion de los verbos defectivos (libro I) 
se lee: “Faxo Futuro de indicatiuo. Yo harè. Pres. de subjunct. Faxim. Yo haga, faxis, faxit, Plur. Faxitis, faxint.” 
(edición de 1651, p. 49).

456  Dionisio de Tracia, Τέχνη Γραμματική, ι γ´ (cito por la edición de G. Uhlig [1883)]).
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un “optativo”, sino que también les permitía apurar el paralelismo con el griego hasta 
encontrar un futuro de subjuntivo (cum legero) y otro de optativo (utinam legam)457.

Antonio de Nebrija, como era normal en su época, continúa la tradición de considerar 
que el subjuntivo y el optativo son dos modos distintos, pese a que ninguna de las 
formas asignadas al optativo es distinta a alguna otra de las asignadas al subjuntivo 
(a la derecha incluimos la clasificación moderna de dichas formas):

clasificación de Nebrija correspondencia en la cla-
sificación moderna

SUBJUNTIVO OPTATIVO

presente cum amem,
cum ames…

ut amem, 
ut ames… futuro subjuntivo presente

pretérito 
imperfecto

cum amarem,
cum amares…

ut amarem,
ut amares… presente subjuntivo pretérito 

imperfecto

pretérito
perfecto

cum amaverim,
cum amaveris…

subjuntivo pretérito 
perfecto

pretérito
pluscuamperfecto

cum amavissem,
cum amavisses…

ut amavissem,
ut amavisses… pretérito subjuntivo pretérito 

pluscuamperfecto

futuro cum amavero,
cum amaveris… indicativo futuro perfecto

Entre otras muchas cosas, siguiendo los usos de la época, lo que hoy llamamos fu-
turo perfecto de indicativo (amauero, [amau]eris, [amau]erit, etc.) era definido como 
futuro de subjuntivo, en tanto que el futuro de optativo y el presente de subjuntivo 
venían a ser idénticos en la forma verbal (amem, ames, amet…), pero se diferencia-
ban por el tipo de conjunciones que los acompañan (el optativo iría precedido de 
adverbios como ut y el subjuntivo de otras como cum).

Y si el latín, según creía Nebrija, diferenciaba optativo / subjuntivo, otro tanto creía 
encontrar en castellano, pues Nebrija también interpretaba el paradigma verbal cas-
tellano de una forma muy diferente a como lo hacemos hoy: introducía distinciones 
que actualmente nos parecen inexistentes (como la contraposición optativo / sub-
juntivo) y, por el contrario, formas que hoy nos parecen claramente distintas las cla-
sificaba como variantes de un mismo tiempo verbal458. Por lo que respecta al futuro 
(“tiempo venidero”) de subjuntivo castellano, Nebrija identifica como tal al que hoy 

457  Prisciano Institutiones, libro VIII (especialmente los apartados 407-409 de la edición Keil & Hertz 
[1855]). Para más detalles sobre la categoría de modo en los gramáticos antiguos véase M. D. García de 
Paso (1998).

458  Un ejemplo de hasta qué punto su criterio era distinto al actual: en la forma fuesse (que hoy conside-
ramos como uno de los dos alomorfos del imperfecto de subjuntivo) Nebrija consideraba que había que 
distinguir dos formas diferentes, una que sería optativo presente, y otra que sería subjuntivo imperfecto 
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consideramos futuro imperfecto de subjuntivo (fuere), en tanto que lo que actual-
mente llamamos futuro perfecto de subjuntivo (oviere sido) lo considera una mera 
variante compuesta (“por rodeo”) del pretérito perfecto (“tiempo pasado”) de subjun-
tivo, donde incluía también como si fuesen equivalentes formas como aia sido (que 
es lo que actualmente consideramos perfecto de subjuntivo) y avré amado (nuestro 
futuro perfecto de indicativo).459

En la gramática latina de Nebrija, como decimos, se diferencia entre un optativo y un 
subjuntivo, y dentro de este último se incluye un único futuro (que corresponde a lo 
que hoy llamamos futuro perfecto de indicativo). En muchas ediciones de esta gra-
mática, a este “futuro de subjuntivo” se le hacen corresponder en castellano io amare 
(lo que todavía hoy continuamos efectivamente considerando el futuro de subjuntivo 
imperfecto castellano), pero también avre i ouiere i aia amado (formas todas ellas a 
las que Nebrija consideraba pretérito perfecto compuesto de subjuntivo [“en el tiem-
po pasado por rodeo”], pero dentro de las cuales hoy distinguiríamos tres formas: el 
futuro perfecto de indicativo, el futuro perfecto de subjuntivo y el pretérito perfecto 
de subjuntivo).460

Esta confusión entre modo y modalidad propias de las gramáticas antiguas y re-
nacentistas empezó muy lentamente a disiparse a lo largo de la segunda mitad del 
siglo XVI, y fue objeto de complejísimas disputas que duraron varios siglos461. Es-
calígero (1484-1558) insiste en que el infinitivo no es un modo verbal462, pero aún 
conserva como tal el optativo. Mucho más radicales, Petrus Ramus (1515-1572) y 
El Brocense (1523-1600) eran partidarios de llevar hasta el extremo el camino de la 
simplificación, negando sin más la existencia del modo463. Gonzalo Correas (1571-

(“passado no acabado”); pero simultáneamente Nebrija creía que este subjuntivo “en el pasado no aca-
bado” presentaba tres variantes distintas (lo que hoy llamaríamos tres alomorfos), la ya citada fuesse, pero 
también sería (el moderno condicional simple) y aia sido (el moderno perfecto de subjuntivo). A las formas 
que hoy llamamos “compuestas” Nebrija las llamaba “por rodeo”, e incluye entre éstas no sólo al aia sido, 
sino también a sería, pues cree que ésta es analizable en el infinito ser más una forma ía que pertenecería 
al verbo ‘haber’ [Nebrija, Gramática de la lengua castellana, libro V, §§ 4 y 9].

459  Nebrija, Gramática de la lengua castellana, libro V, §§ 4 y 9.

460  Esta equivalencia entre las formas latinas y castellanas no aparecen en todas las ediciones: sí están en 
la edición salmantina de 1495 (libro I, § V), pero no en la de Granada de 1540 (libro I, folio IX).

461  M.D. Martínez Gavilán (1990).

462  Infinitiuus autem Modus non est, nullam enim animi inclinationem ostendit (“El infinitivo, por su parte, no 
es un modo, pues no muestra ninguna inclinación del espíritu”). Escalígero, De causis linguae Latinae, libro 
V, § 114 (cito por la edición de Ginebra de 1580 [apud Petrum Santandreanum], p. 301).

463  Así de rotundo se manifiesta Ramus: Modus vero grammaticis (ut Priscianus 8 lib. ait) est diversa inclinatio 
animi, varios eius affectus demonstrans: qua definitio nihil definit, & voluntatis humana deffinitio potius fuerit, 
quám ullus verbalis proprietatis. “El modo de los gramáticos (como Prisciano dice en sus Institutiones) es la 
diferente inclinación del espíritu, que muestra la diversidad de sus sentimientos: esta definición no define 
nada, y mejor hubiera sido una definición de la voluntad humana, que la de cualquier propiedad del 
verbo” [Petrus Ramus: Grammatica (Francofurdi: apud heredes Andreae Wecheli) 1585, p. 58 (la edición 
original es de 1564 [Paris: A Wechel])].
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1631) decidió eliminar el modo optativo del castellano (pero su Arte de la Lengua 
Española Castellana, aunque escrita en 1625, permaneció inédita hasta 1903). La 
influyente Grammaire générale et raisonnée de Port Royale (publicada en 1660), re-
conoce abiertamente las inconveniencias de aceptar un modo optativo para el latín 
y las lenguas romances464.

La versión de las Introductiones reformada por el Padre De la Cerda refleja la confu-
sión de la época respecto al modo verbal: por una parte, se afirma que “los modos 
más comunes son cuatro, Indicatiuo, Imperatiuo, Subjunctiuo, Infinitiuo”465, pero en 
todos los paradigmas de formas verbales se presentan una serie de tiempos agrupa-
dos bajo el rótulo de “optativo o subjunctivo”:

Introductiones de Nebrija en la versión reformada 
por De la Cerda (edición de 1651)

correspondencia en la clasificación moderna

OPTATIVO O SUBJUNCTIVO

presente amem, ames… subjuntivo presente

pretérito imperfecto amarem, amares… subjuntivo pretérito imperfecto

pretérito perfecto amaverim, amaveris… subjuntivo pretérito perfecto

pretérito 
pluscuamperfecto amavissem, amavisses… subjuntivo pretérito pluscuamperfecto

futuro amavero, amaveris… indicativo futuro perfecto

Como vemos, con respecto a las ideas originales de Nebrija, se ha producido una no-
table simplificación: se reconoce, sin más, que los tiempos de optativo y subjuntivo 

Y no menos categórica es la opinión de El Brocense: Modus in uerbis, quae species uocatur a Varrone, non 
attingit uerbi naturam; ideo uerborum attributum non est, sed explicatur frequentius per casum sextum, (…); non raro 
per aduerbia (…). Viderat hoc Caesar Scaliger, quum dixit: Modus in uerbis non fuit necessarius. Sed quod bene sensit, 
male tenuit, secutus grammaticorum turbam, qui adeo uarii sunt in iis modis constituendis, ut nihil prorsus certi nobis 
constituerint. (“El modo en los verbos, así llamada por Varrón esta categoría, no pertenece a la naturaleza 
del verbo; no es, pues, una categoría del verbo, sino que está marcada con frecuencia por el ablativo (…), 
y a veces con adverbios (…). Esto lo vio claro César Escalígero, cuando dijo: ‘El modo no es necesario en 
los verbos’. Pero lo que intuyó bien, lo defendió mal, ya que siguió a la turba de gramáticos, los cuales, a la 
hora de establecer los modos son tan variables, que nada cierto nos dejaron.”). El Brocense: Minerva, libro 
I, § 13 (texto latino y traducción de E. Sánchez Salor & C. Chaparro Gómez [1995]). Véase también a este 
respecto P.J. Galán Sánchez (2004: 162).

464  “Nous voulons des choses qui ne dépendent pas de nous, et alors nous ne les voulons que par un 
simple souhait; ce qui s’explique en latin par la particule utinam, et en la nôtre par plût à Dieu. Quelques 
langues, comme la grecque, ont inventé des inflexions particulières pour cela; ce qui a donné lieu aux 
Grammairiens de les appeler le Mode optatif: et il y en a dans notre langue et dans l’espagnole et l’italien-
ne, qui s’y peuvent rapporter, puisqu’il y a des temps qui sont triples. Mais en latin les mêmes inflexions 
servent pour le subjonctif et pour l’optatif; et c’est pourquoi on a fait fort bien de retrancher ce mode 
des conjugaisons latines, puisque ce n’est pas seulement la manière différente de signifier qui peut être 
fort multipliée, mais les différentes inflexions qui doivent faire les modes.” (Antoine Arnauld & Claude 
Lancelot: Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal (Paris: Perlet) 1803, pp. 348-349).

465  Sigo la edición de Madrid de 1651, p. 52
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son morfológicamente idénticos (y se abandonan las complejidades de considerar 
que, por ejemplo, la forma de presente del subjuntivo coincidía no con la forma de 
presente de optativo, sino con la forma de futuro, etc.). El hecho, con todo, de que 
se hable de “optativo o subjuntivo” indica que se admite que el latín posee ambos 
“modos”, pero que la diferencia entre ambos no viene determinada por la morfología 
verbal, sino por otros elementos del contexto. El paradigma verbal de De la Cerda, 
aún sin ser idéntico a los paradigmas que presentan las gramáticas modernas de la-
tín, está muchísimo más cerca de ellas que el original de Nebrija: basta con cambiar 
la doble denominación “optativo o subjuntivo” por la de meramente “subjuntivo”, para 
que los cuatro primeros tiempos de este paradigma coincidan en todo (incluso en la 
denominación) con los cuatro tiempos que hoy se reconocen en dicho modo; pese 
a esta mayor modernidad, De la Cerda todavía clasifica como futuro de subjuntivo lo 
que hoy se considera futuro perfecto de indicativo. En justa coherencia, a este futuro 
de subjuntivo latino se lo hace equivalente de los dos futuros de subjuntivo (perfecto 
e imperfecto) propios del castellano: “yo amare y hubiere amado”.

Volvamos ahora a lo que nos dice Fray Andrés. Se equivoca, como hemos dicho, al 
creer que Nebrija y los gramáticos latinos antiguos llamaron “futuro tantum” al futu-
ro de subjuntivo, pero sí es cierto que tanto los gramáticos antiguos, como Nebrija, 
como De la Cerda, pensaban que en subjuntivo el latín tenía un futuro y sólo uno. Pue-
de parecernos sorprendente que Fray Andrés crea estar corrigiendo a Nebrija y a “los 
latinos”, cuando afirma que hay que diferenciar en el subjuntivo entre un futuro per-
fecto y otro imperfecto, pues esta diferencia la establece sobre la base del castellano, 
no del latín: Fray Andrés parece presuponer, por tanto, que el esquema de modos y 
tiempos verbales es lo que hoy llamaríamos un universal lingüístico, de tal forma que 
si existe un determinado modo y un determinado tiempo en una lengua dada, queda 
demostrado que tiene que existir en todas. Es la misma forma de operar que habían 
manifestado siglos atrás los gramáticos latinos, cuando encontraron en latín, por las 
buenas o por las malas, los mismos tiempos y modos que existían en griego. En cual-
quier caso, la subdivisión del futuro de subjuntivo en imperfecto y perfecto ya estaba, 
de alguna forma, en la versión reformada por De la Cerda que, como acabamos de 
recordar, ya introducía la equivalencia entre el pretendido futuro de subjuntivo latino y 
los dos futuros de subjuntivo castellanos (en tanto que en la obra original de Nebrija, 
oviere sido no es clasificada como futuro perfecto de subjuntivo, sino como pretérito 
perfecto compuesto de subjuntivo), por lo que, una vez más, Fray Andrés demuestra 
haber estudiado el texto de De la Cerda, no el original de Nebrija. Y también muestra 
Fray Andrés estar siguiendo el esquema modo-temporal de De la Cerda, y no el de 
Nebrija, cuando en pangasinán cree descubrir un “presente de subjuntivo y optativo” 
o un “preterito perfecto de optativo y subjuntivo” en los que las formas verbales de 
uno y otro modo son idénticas, siendo el contexto (que esté o no presente en panga-
sinán la partícula “comon”) lo que diferencia el optativo del subjuntivo.
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III El uso de adagios, al modo de “los preceptores de gramática”

Fray Andrés introduce en su gramática más de cien citas en latín, unas (la mayor 
parte) proceden de la Biblia, otras de autoridades cristianas, y algunas también son 
(o eso cree Fray Luis) de autores paganos. Pero junto a esto, Fray Andrés también in-
cluye en su Arte cinco adagios latinos, que toma del arsenal pedagógico de la época: 
frases relativamente cortas caracterizadas por contener una enseñanza moral, cuya 
memorización se consideró, durante muchos siglos, fundamental para el aprendizaje 
del latín.

El uso escolar de los adagios

De los Disticha Catonis a las Adagiorum Chiliades de Erasmo
Ya los aprendices de escriba de la antigua Mesopotamia se iniciaban en los rudimen-
tos de su oficio copiando listas de adagios, y otro tanto hacían en Grecia y Roma los 
niños para aprender a leer y escribir466. Era una forma de rentabilizar el tiempo: a la 
vez que se adquiría el conocimiento técnico de la escritura, se adquiría también una 
enseñanza moral. Cuando el alejamiento entre el latín escrito y la lengua hablada hizo 
necesario que los jóvenes aprendieran en la escuela no sólo el sistema de escritura, 
sino también la propia lengua, los textos utilizados para la enseñanza de la lengua 
fueron los mismos que ya durante siglos se venían utilizando para la enseñanza de 
la escritura.

Sin discusión posible, el texto escolar más usado fue, durante muchos siglos, una 
recopilación de adagios en verso conocida como Disticha Catonis. Parece ser que 
fue reunida en el siglo II por un gramático llamado Catón, pero la coincidencia de 
nombre hizo que se atribuyera bien al famoso Catón el Censor († 149 a.C.), bien a su 
ilustre descendiente, Catón el Estoico († 46 a.C.). Con más o menos modificaciones, 
los Disticha Catonis, que habían sido reunidos para que los utilizaran los niños en 
sus ejercicios de escritura, se siguieron utilizando durante toda la Edad Media para 
la enseñanza del latín (del que progresivamente se había ido distanciando la lengua 
materna de los alumnos). En el Renacimiento los Disticha Catonis continuaron man-
teniendo su primacía como texto de iniciación al latín, y la imprenta no hizo sino au-
mentar su difusión y prestigio, con ediciones a cargo de humanistas tan importantes 
como Nebrija y Erasmo467. El uso escolar de los Disticha Catonis llegará (aunque con 

466  Henry-Irénée Marrou (1985: 13-14 y 350).

467  Los Disticha Catonis llegaron por primera vez a la imprenta integrados en una compilación de textos, 
heredada de la Edad Media, que se conocía con el nombre de Auctores Octo Morales de la que se hicieron 
muy numerosas ediciones (entre 1488 y 1492 aparecieron al menos siete ediciones, según indica M.A. 
Gutiérrez Galindo [2009: 17]). Inspirándose en en esta compilación, pero adecuándola más al gusto re-
nacentista, un discípulo de Nebrija, Andrés Gutiérrez de Cerezo, publicó en 1491, en Venecia, una nueva 
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frecuencia en versiones tan mixtificadas que casi nada conservan ya del original) 
hasta los inicios del siglo XX. Sorprende, por tanto, que, como vamos a ver, entre la 
centena de citas latinas que recoge el Arte de Fray Andrés, ni una sola esté relaciona-
da con esos Disticha Catonis que lograron pervivir durante casi dos milenios como 
el texto escolar por excelencia.

El mismo Erasmo, que como acabamos de recordar había preparado una edición de 
los Disticha Catonis, hizo otra aportación más personal al repertorio de recursos para 
la primera enseñanza del latín: publicó también su propio florilegio de adagios, que en 
la primera edición (del año 1500) llevaba el nombre de Adagiorum Colectanea, y que 
en ediciones posteriores pasó a titularse Adagiorum Chiliades (literalmente “millares 
de adagios”). El número de adagia fue creciendo de edición en edición, desde los 818 
de la edición del año 1500, hasta los 4251 que contenía la última edición (la del año 
1536) que se hizo en vida de Erasmo. Esta compilación de Erasmo tuvo un éxito explo-
sivo y duradero, y rápidamente se convirtió en el texto complementario o alternativo a 
los Disticha Catonis. De hecho, es frecuente encontrar que los estatutos o reglas de 
universidades y estudios recogen explícitamente como libros de texto a seguir para la 
iniciación en la “gramática” tanto las Adagiorum Chiliades como los Disticha Catonis.

En la obra de Fray Andrés, como vamos a ver, y en vivo contraste con la total ausencia 
de referencias a los Disticha Catonis, cuatro de los cinco adagia que cita se pueden 
encontrar también en las Adagiorum Chiliades de Erasmo. Pese a todo, esta coinci-
dencia no es suficiente para que podamos concluir que Fray Andrés Pérez se inició 
en el latín sobre el texto de Erasmo, porque el material de las Adagiorum Chiliades fue 
utilizado como base para compilaciones posteriores y bien pudo ser alguna de éstas 
la que realmente utilizó el joven Andrés Pérez (o su preceptor) para sus primeros 
estudios de latín. En cualquier caso, sí parece claro que la formación que siguió An-
drés Pérez estaba vinculada a la tradición establecida por la entonces relativamente 
moderna obra de Erasmo, y, por el contrario, parece alejada de la tradición escolar 
vinculada al nombre de Catón.

La tradición de los ‘refranes concordados’
Una de las características de las Adagiorum Chiliades es que cada uno de los ada-
gium aparecía tanto en su versión griega como en su versión latina. La costumbre 
de ‘concordar’ adagios de distintas lenguas ya existía antes de Erasmo, pero su obra 

compilación que, andando el tiempo, se conocería como Libri Minores. Al cabo de algunos años, y tras la 
muerte de Gutiérrez de Cerezo, el propio Nebrija se hizo responsable de la edición de estos textos y bajo su 
nombre se siguieron reeditando mucho después de la muerte del propio Nebrija (según M.A. Rodriguez 
Galindo [2008: 3, nota] al menos 20 ediciones en 62 años). Por su parte, también Erasmo preparó una edi-
ción de los Disticha Catonis, aparecida en 1613, la cual, como correspondía al prestigio del editor, pronto 
se convirtió en canónica, y sirvió de base a casi todas las posteriores (con la destacada excepción de las que 
continuaban la edición de Nebrija). Véase la introducción de A. García Masegosa (1997).
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supuso un impulso definitivo para ella. Esto, unido a la promoción de las lenguas 
“vulgares”, característica también del Renacimiento, trajo consigo la aparición de 
numerosas colecciones de adagios “concordados” en diversas lenguas, clásicas y 
modernas. Además de las compilaciones propiamente dichas, los adagios y sus co-
rrespondencias en otras lenguas aparecen también en todos los materiales para la 
enseñanza del latín: en las gramáticas (bien en el propio texto, bien en forma de 
apéndices), en los “coloquios” y en los diccionarios.468

Nebrija, sin embargo, es una excepción a esto, en su diccionario latino-español había 
optado por no incluir ejemplos de frases tomadas literalmente de autores clásicos, 
y tampoco modismos o refranes469. Esta característica del diccionario fue muy cri-
ticada en la época y ya en el siglo XVI, en las sucesivas reediciones ampliadas, se 
le añadirán con abundancia citas de autores clásicos, modismos y refranes (como 
enseguida comentaremos respecto al adagio ab asino lanam petere).

A diferencia del diccionario original de Nebrija y, posiblemente como reacción frente 
a él470, el diccionario español-latino publicado en Salamanca en 1587 por Alonso Sán-
chez de la Ballesta471 (Dictionario de vocablos castellanos aplicados a la propiedad 
latina) incluye con profusión adagios latinos (que en su práctica totalidad han sido 
tomados de las Adagiorum Chiliades de Erasmo) acompañados del refrán o refranes 
castellanos correspondientes472. Aunque se trata en principio de un diccionario lati-
no-español, la obra incluye unos completos índices alfabéticos tanto de los adagios 
latinos como de los refranes castellanos, para que se puedan localizar fácilmente en 
las entradas del diccionario.

La tradición de concordar refranes españoles con adagios latinos tuvo su culmen en 
la compilación publicada en 1675 por Jerónimo Martín Caro y Cejudo, que se siguió 
reeditando durante más de un siglo y que, a su vez, sirvió de base para otras obras473. 
Dada la fecha de publicación, es obvio que esta obra de Caro y Cejudo no podía estar 
disponible durante los años en los que Fray Martín se inició en el estudio de la gra-
mática latina. Sin embargo, hay que tener presente que el propio Caro y Cejudo era 

468  Véase A. Gallego Barnés (1997).

469  A.M. Medina Guerra (1995: 70).

470  Sobre la abundancia de elementos pluriverbales como un intento de llenar la laguna que a este res-
pecto habían dejado las obras de Nebríja, véase Manuel Alvar Ezquerra (2002: 13-50, 51-84, especialmente 
34).

471  Posiblemente “Sánchez de la Ballesta” sea un pseudónimo utilizado por el Padre Frómesta de San 
Augustín, tal y como parece revelar una referencia de Gonzalo Correas (véase Antonia María Medina 
Guerra [1996]).

472  Sobre las fuentes de Sánchez de la Ballesta véase Antonia María Medina Guerra (1993) y Eva María 
González González (2007).

473  Geronimo Martin Caro y Cejudo: Refranes y modos de hablar castellanos con los latinos que les corresponden 
(1675).
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“maestro de latinidad y elocuencia” y que la gestación de esta obra tuvo que requerir 
muchos años, por lo que podemos considerar que tenemos en ella un buen testimo-
nio de la costumbre escolar de “concordar” refranes latinos y castellanos tal y como 
se practicaba a mediados del siglo XVII y aún antes. De hecho, los cinco adagios cita-
dos por Fray Andrés en su Arte de la Lengua de Pangasinan también están recogidos 
en casi idénticos términos en la obra de Caro y Cejudo; es más, Fray Andrés empareja 
tres adagia latinos con refranes castellanos, y en las tres ocasiones utiliza el mismo 
correspondiente que recoge Caro y Cejudo.474

IV ¿Para qué usa Fray Andrés los adagios?

Como decimos, si se tiene en cuenta la gran presencia de los adagia en la enseñanza 
del latín, puede sorprender un poco que aparezcan en tan escaso número en la obra 
de Fray Andrés López, sin embargo, como vamos a ver, los cinco que cita se presen-
tan en contextos muy vinculados a esa tradición.

Tres adagios “de los preceptores de gramática”.
En efecto, tres de los adagios son citados explícitamente como ejemplo de una cos-
tumbre “de los preceptores de gramática”. Dentro de su argumentación en favor de 
que la traducción no puede ser siempre literal, Fray Andrés recuerda que era práctica 
común en la enseñanza del latín enseñar a traducir los romances y modismos latinos 
no de forma literal, sino mediante un modismo o refrán castellano equivalente:

Y lo primero de todo vemos en los adagios latinos con quan distinto romance en 
quanto a los terminos los traducen los preceptores de gramatica v. g. Ab asino 
lanam petere. ‘Pedir peras al olmo’. Annosa vulpis non capitur laqueo. ‘A perro vie-
jo no ay tus▼tus’[.] Lignam in siluas ferre[,] ‘llevar agua al mar’. Donde vemos que 
mirados todos estos adagios palabra por palabra no esta[n] bien traducidos: pero 
si, si se mira al sentido, y a la propriedad de la lengua en q[ue] se traduxeron.475

Los tres adagios citados, por tanto, junto con su paralelo castellano son presenta-
dos por Fray Andrés como instrumentos conocidos de la panoplia didáctica que en 
la época era común para la enseñanza del latín. Como vamos a ver, en efecto, los 

474  G. Martín Caro y Cejudo había nacido en Valdepeñas, en 1630, y publicó su primera obra (Explicación 
del libro IV y V del Arte Nuevo de Gramática de Antonio de Nebrija) en Madrid en 1667. En esta primera obra se 
presenta a sí mismo como “Cathedrático que ha sido de Latinidad y Eloquencia en la villa de Mançanares 
de Calatrava, y ahora en la Valdepeñas, su patria”. Pero, como nos indica L. de Cañigral (1978: 58) no te-
nemos ninguna noticia sobre el lugar donde este catedrático valdepeñero había realizado sus estudios, por 
lo que no podemos saber si este autor y Fray Andrés compartieron algún elemento de su formación que 
pueda explicar la clara coincidencia de ambos en la forma de concordar los refranes latinos y castellanos. 
En cualquier caso, la coincidencia cronológica y geográfica de ambos es bastante notable.

475  Libro VI, Cap. 4, nota 125.
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tres están recogidos ya en las Adagiorum Chiliades de Erasmo y, asimismo, los tres 
aparecen en la obra de Gerónimo Martín Caro y Cejudo. Ahora bien, los errores gra-
maticales que Fray Andrés López introduce en estas citas nos permiten saber con 
bastante certeza que, en el momento en que redacta su Arte, no está copiando estos 
adagios de alguna gramática, florilegio o vocabulario latino que tenga delante de sus 
ojos, sino que está citando de memoria, remitiéndose sin duda a los recuerdos de 
sus años de escolar:

•	 Ab asino lanam petere. ‘Pedir peras al olmo’: Erasmo lo recoge sin ver-
bo explícito: ab asino lanam e indica que ya en Aristófanes aparece como 
expresión proverbial476. Nebrija, como decimos, evitó introducir en su dic-
cionario latino frases y modismos y, naturalmente, no recoge éste, pero es 
curioso comprobar cómo dicho modismo se fue introduciendo en las su-
cesivas ampliaciones que se fueron haciendo del diccionario. Ya en edicio-
nes ampliadas aparecidas en el siglo XVI este adagium se introdujo como 
entrada independiente acompañada de una glosa en latín (“ab asino lanam 
petere proverbialiter dicitur cum stulte petitur quod non est”)477, y en el siglo 
XVIII, en la edición muy modificada de Eugenio Ceballos, encontramos el 
adagium latino emparejado con el refrán castellano: “Ab asino lanam petere, 
proverbialiter dicitur cum stultè petitur quod non est. Lo que decimos, pedir 
peras al olmo”478. En el siglo XVI, con todo, la conexión entre el adagio latino 
y el refrán castellano aún no debía estar establecida, porque Sánchez de la 
Ballesta recoge en su obra (1587) tanto el adagio latino como el refrán cas-
tellano, pero en apartados distintos, y sin establecer ninguna relación entre 
ellos479. En el siglo XVII el emparejamiento entre ambos ya queda recogido 
por Caro y Cejudo480. Posiblemente este adagium latino no es más que una 
acuñación de Erasmo, y lo cierto es que su conocimiento no parece de gran 
utilidad para acceder a la cultura latina clásica (pues no se encuentra en 
ningún autor de la antigua latinidad), sin embargo, parece que, en la época 
en la que estudió nuestro Fray Andrés, los preceptores de latín considerasen 

476  Erasmo, Adagiorum Chiliades 1, 4, 79.

477  Así, entre otras muchas ediciones, en la de Amsterdan de 1570 (Dictionarium Latinohispanicum, et vice 
versa Hispanicolatinum, Aelio Antonio Nebrissensi interprete, nunc denuo ingentivocum accessione locupletum, pristi-
noque nitori sublata mendarum colluvie restitutum; Antuerpiae, in Aedibus viduae & haeredum Ioannis Steelsij. 
MDLXX), o en la versión denominada Dictionarium Quadruplex (cito por la edición de Granada, de 1572).

478  Cito por la edición de Madrid de 1792

479  Sánchez de la Ballesta: Dictionario de vocablos castellanos aplicados a la propriedad latina (Salamanca, 
1587):

•	 Pedir peras al olmo, o cerezas al cardo. Quando pedimos a quien no puede dar, Adag. Nudo mandas 
excubias. [p. 498]

•	 Gastar almazen, gastar el tiempo en valde. (…) Ab asino lanam, vel asinum tondes. [p. 308]

480  Caro y Cejudo p. 313: “Pedir peras al olmo (…) Ab asino lanam, subaudi, petere.
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como un deber de su oficio conseguir que los alumnos relacionaran el refrán 
español “pedir peras al olmo” con la fórmula ab asino lanam.

•	 Annosa vulpis non capitur laqueo. ‘A perro viejo no ay tus tus’: Este adagio 
también parece proceder de las Adagiorum Chiliades de Erasmo, donde se 
formula así: annosa vulpes haud capitur laqueo481. Erasmo indica, además, 
el refrán griego del que es traducción (γέρων ἀλώπηξ οὐχ ἁλίσκεται πάγῃ) el 
cual, a su vez, se remonta como mínimo a la recopilación de adagios griegos 
reunida, a principios del siglo II, por Diogeniano482. De la obra de Erasmo el 
adagio pasa a numerosísimas obras para la enseñanza del latín. Sánchez 
de la Ballesta recoge este adagio latino, pero lo relaciona con el castella-
no “vieja escarmentada arregaçada passa el agua”483; por su parte, el refrán 
castellano “a perro viejo nunca tus tus” lo relaciona con otro adagio latino: 
Leonem radere sub[audi] ne velis484. El emparejamiento entre annosa vulpes 
haud capitur laqueo y “a perro viejo no hay tus tus” lo encontramos en los 
Refranes de Caro y Cejudo485 (y, a partir de él, en numerosísimas obras 
de enseñanza). La formulación de Fray Andrés, sin embargo, presenta dos 
anomalías que llevan a pensar que está citando de memoria: utiliza la partí-
cula de negación non en vez de haud, y utiliza el nominativo vulpis en vez de 
vulpes. Ambos errores, por lo demás, son comprensibles, y aún esperables, 
en alguien que esté citando de memoria: non es realmente la partícula de 
negación usual en latín (haud sería en este contexto un poetismo), y el nomi-
nativo vulpes, aunque era el usual en latín clásico, presenta una desinencia 
irregular, lo que llevaba ya en latín vulgar a que fuera sustituido por vulpis486.

•	 Lignam in siluas ferre, ‘llevar agua al mar’: De los tres adagios propios de 
“los preceptores de gramática” que cita Fray Andrés, éste es el único que 
realmente se puede hacer remontar a la latinidad clásica, pues, en última 
instancia, procede de Horacio: In silvam non ligna feras487 (“no lleves leña 
al bosque). Erasmo no se limitó a recoger la imagen horaciana en sus Ada-
giorum Chiliades, sino que la utilizó también en uno de los poemas que él 
mismo compuso y del que cita en las Adagiorum Chiliades los dos últimos 

481  1, 10, 17 (= columna 407 de la edición de 1575).

482  Véase el texto en Leutsch & Schneidewin (1851: 21), con referencias en nota a las compilaciones 
posteriores en que aparece.

483  op. cit. p. 680.

484  op. cit. p. 80

485  Geronimo Martin Caro y Cejudo Refranes y modos de hablar castellanos con los latinos, que les corresponden 
(1675): “A perro viejo no ay tustus: (…) Annosa vulpes haud capitur laqueo” [p. 37].

486  Y así se indica en el Appendix Probi: “vulpes non vulpis”.

487  Saturae 1, 10, 34.



II Edad Moderna y Contemporánea
Del Arte de Antonio al Arte de la Lengua Panganisán: ecos y ausencias de Nebrija y de las compilaciones de adagia 
en la gramática misionera de Fray Andrés López

374

versos: Largiri numeros tibi, Petre, hoc est / Sylvae ligna, vago mari addere 
undas (“Regalarte versos a ti, Pedro, es tanto / como añadir leña al bosque, 
olas al inquieto mar”)488. Así pues, parece que el horaciano “añadir leña al 
bosque” fue ampliado por el propio Erasmo con el “añadir agua al mar”, y 
esto segundo no es, por tanto, un refrán castellano originario (aunque, como 
enseguida veremos, sí tiene un antecedente latino clásico). En Sánchez de 
la Ballesta, desde luego, no encontramos ni este adagio latino ni el supuesto 
refrán castellano. Caro y Cejudo, por su parte, ya recoge como refrán caste-
llano “llevar al mar agua y leña al monte” para el que indica como paralelos 
latinos varios adagios originarios de distintos autores, y, entre ellos, el pasaje 
ya citado de Horacio (aunque reducido a infinitivo, como también aparece 
en Fray Andrés: in syluam ligna ferre); Caro y Cejudo, además, no se limita a 
recoger el verso antes comentado de Erasmo, sino que incluso nos ofrece 
una cita de Ovidio en la que ya hay un antecedente de la segunda de las 
imágenes utilizadas por Erasmo: in mare fundis aquas (“echas agua en el 
mar”)489. Volviendo ahora a la cita propiamente dicha de Fray Andrés, es sig-
nificativo, en primer lugar, el evidente fallo gramatical: lignam (como si fuera 
un acusativo femenino singular de la primera declinación) en vez de ligna (el 
acusativo neutro de la segunda, como realmente es en latín). Se trata de un 
fallo explicable, naturalmente, por una interferencia de la lengua materna de 
Fray Andrés, propio de una cita de memoria. Pero también parece ser fruto 
de este tipo de citas de memoria la deformación de los datos demostrada 
al considerar como un refrán castellano (“llevar agua al mar”) lo que no es 
más que la traducción literal de la segunda parte del adagio latino tal y como 
lo había acuñado Erasmo. En cualquier caso, una vez más vemos que, de 
forma posiblemente indirecta, Fray Andrés demuestra ser el heredero de una 
tradición escolar fuertemente vinculada a Erasmo.

Los adagios como ejemplos por excelencia de determinadas construcciones 
gramaticales.
Los otros dos adagios son utilizados para ilustrar construcciones gramaticales, lo 
cual, en principio, también responde a una técnica escolar que persiste hasta hoy: 
proporcionar a los alumnos una frase latina fácil de memorizar (por el interés de su 

488  Se trata de un poema de agradecimiento a Pietro Carmigliano, impreso por primera vez en los Ada-
gia-Epigrammata (publicados en París entre diciembre de 1506 y enero de 1507); cf. C. Reekijk (1956: 279).

489  Ovidio Amores 3, 2, 34. En realidad en el texto de Ovidio esta expresión no se utiliza para indicar algo 
inútil, sino para indicar el peligro de hacer que aumente algo con las operaciones que pretenden anularlo 
(algo semejante al refrán castellano “echar leña al fuego”), y va coordinada con otra imagen semejante: 
in flammam flammas, in mare fundis aquas (“echas llamas sobre la llama y agua al mar”). La primera de las 
imágenes (in flammam flammas) indudablemente era ya proverbial en latín, por lo que podemos sospechar 
que también lo era la segunda (cf. A. Otto [1890: 170-171]).
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contenido y por la sencillez o la rotundidad de su estructura), que sirva como modelo 
de referencia para una determinada formación gramatical. 

•	 Paulatim deambulando longum conficitur iter:490 se utiliza como ejemplo 
de la construcción de “gerundio de ablativo” (una estructura peculiar del latín 
que, sin embargo, Fray Andrés parece considerar como lo que hoy llamaría-
mos un “universal lingüístico”; a esta percepción, por cierto, debía de ayudar 
el hecho de que el gerundio en ablativo latino sea directamente continuado 
por el moderno gerundio castellano). Lo cierto, por lo demás, es que este 
adagio latino no parece proceder de ninguna fuente latina antigua, ni tampo-
co de autor renacentista reconocido. No aparece ni en las Adagiorum Chilia-
des de Erasmo, ni tampoco en el diccionario de Sánchez de la Ballesta. Caro 
y Cuervo, para explicar el refrán castellano “poco a poco hilaba la vieja el 
copo” ofrece lo que parece ser una improvisada paráfrasis en latín de su con-
tenido: Etiam paulatim longum perficitur iter491, lo cual, aunque se le aproxi-
ma, todavía no es la misma fórmula que utiliza Fray Andrés492. Sin embargo, 
sí aparece la misma fórmula en la obra del jesuita portugués Bento Pereira, 
titulada Florilegio dos modos de fallar e adagios da lingoa portuguesa y que 
se publicó por primera vez en 1655; este autor, como digo, utiliza exacta-
mente la misma formulación que presenta Fray Andrés (paulatim deambu-
lando longum conficitur iter) que concierta con varios refranes portugueses: 
“de vagar se vai ao longe” (p. 102), “Molle molle longe vai o homem” (p. 111), 
“pelo perto se vai ao longe” (p. 117). En los textos publicados en el siglo XVIII 
ya encontramos bien asentada la correspondencia entre el refrán castellano 
“poco a poco hilaba la vieja el copo” y la fórmula latina paulatim deambulan-
do longum conficitur iter, que se ofrece en varios libros escolares493. Es po-
sible, por tanto, que este adagio latino o, al menos, esta acuñación que con 
el tiempo se convirtió en canónica se haya originado en la Península Ibérica 
entre los siglos XVI y XVII, y sea un reflejo del latín escolar de la época. En 
cualquier caso, en los años en que estudio Fray Andrés, esta fórmula, pese a 
su total carencia de antecedentes clásicos, se había popularizado de tal for-

490  Lib. 5, Cap. 2, §10, 28 R.

491  op. cit. p. 319.

492  Nótese, en cualquier caso, que los anteriores compiladores relacionaban este refrán castellano (“poco 
a poco hilaba la vieja el copo”) con otras expresiones proverbiales latinas. Así, Sánchez de la Ballesta lo 
concierta con tres: placide bos, tacito pede y festina lente [p. 515]. Juan Lorenzo Palmireno (en sus Adagia 
Hispanica in Romanum sermonem conversa, publicado en 1585) se limita a relacionar el refrán castellano con 
la expresión latina placide bos (cito por Gallego Barnés & Cuartero Sancho [2004: 258]).

493  Muy destacadamente en el método de latín publicado en 1755 por Marcos Márquez de Medina (El 
arte explicado y gramático perfecto, p. 267), pese a que los refranes castellanos y adagios latinos recogidos por 
este autor parecen proceder de Caro y Cuervo.
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ma que era citada en las clases de gramática como el ejemplo por excelen-
cia sobre el que se explicaba la construcción latina de gerundio en ablativo.

•	 Tot capita quot sententię: A diferencia del adagio anterior, éste sí se remon-
ta a una cita clásica bien contrastada, pues procede de un pasaje de Teren-
cio: Quot homines, tot sententiae (“tantas personas, tantas opiniones”)494. 
En realidad, todo indica que no se trata de una frase inventada por Teren-
cio, sino de un refrán auténticamente popular, pues formulado exactamente 
igual o con pequeñas variantes lo encontramos en muchos más autores 
antiguos495. Erasmo recoge fielmente la frase latina tal y como la formula Te-
rencio, indicando además el pasaje del que procede496, pero vemos que Caro 
y Cejudo ya cambia homines por capita: “Cada necio quiere dar su consejo: 
quot capita tot sententiae. Terent[ius]. Otros leen: Quot homines, &c.”. La va-
cilación entre capita y homines, por tanto, ya era cosa común en la época, 
pero a ella aún añade Fray Andrés el intercambiar las posiciones de quot / 
tot; todo ello, en fin, parece indicar una vez más que Fray Andrés está citando 
de memoria. En cualquier caso, es obvio que Fray Andrés utiliza esta frase 
latina para ilustrar la construcción distributiva, lo cual es el reflejo de su pro-
pio aprendizaje escolar, pues aún hoy se utiliza esta frase en los manuales 
de latín como ejemplo por excelencia de construcción distributiva.

Una proporción no tan baja de adagios
Sólo cinco adagios entre más de cien citas latinas puede parecer una proporción 
bastante baja, sobre todo si tenemos en cuenta la gran importancia que se daba en 
la época a los adagios a la hora de aprender la gramática. Es posible, con todo, que 
esta escasez esté justificada en parte por la especificidad de los destinatarios de la 
obra de Fray Andrés: no son niños o adolescentes a los que es necesario educar mo-
ralmente, sino religiosos adultos en los que se presume una sólida formación moral. 
También hay que tener en cuenta que el gusto por los adagios latinos concertados 
con refranes o modismos de otra lengua partía de la base de que esta otra lengua era 
la lengua materna del aprendiz, es decir, la lengua que ya se conoce con detalle antes 
de estudiar latín y de la que se toman todo tipo de elementos que puedan ayudar a 
un mejor conocimiento del latín, y esta no es evidentemente la relación entre el latín 
y la lengua de Pangasinan en la obra de Fray Andrés, sino casi al contrario: se trata 

494  Terencio, Phormio 454.

495  Según indica A. Otto (1890: 166-167) encontramos exactamente la misma frase en Cicerón (Sed quot 
homines, tot sententiae [De Finibus 1, 5, 15]) y en San Ambrosio (et quoniam quot homines, tot sententiae [De Vir-
ginitate 2, 5, 33]). Además, hay una frase muy semejante en Horacio (quot capitum vivunt, totidem studiorum 
Milia [Saturae 2, 1, 27]) que es aclarada así por el comentarista Porfirio: dicit, quot homines, tot esse sententias.

496  Adagiorum Chiliades 1, 3, 7.
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de aprovechar lo que ya se conoce del latín para facilitar el aprendizaje de esta nueva 
lengua. Teniendo esto en cuenta, que aun así encontremos citados cinco adagios 
latinos es una buena muestra de la importancia que éstos debieron de tener en los 
años escolares de Fray Luis. A su vez, el que cuatro de estos cinco adagios procedan 
(más o menos deformados) de las Adagiorum Chiliades de Erasmo y ninguno de los 
Disticha Catonis también parece indicativo de la tradición escolar que debió predo-
minar en su enseñanza. Por otra parte, las deformaciones mismas que Fray Andrés 
introduce en los adagios son la paradójica prueba de hasta qué punto eran para él 
una materia asimilada, que cita improvisadamente de memoria.

IV Una reminiscencia oculta de Nebrija: ponderanda non numeranda 

Cuando hablábamos de las dos citas que Fray Andrés hace de Nebrija, veíamos que 
en realidad no procedían de dicho autor (sino de De la Cerda). Al hablar del uso de 
los adagios, hemos visto que los citados por Fray Andrés reflejan la influencia de 
Erasmo, e ignoran los adagios de Catón (que eran los que Nebrija había editado en 
su época para uso escolar). Paradójicamente, Fray Andrés recoge una cita de Nebrija 
sin ser consciente de ello, pues se la atribuye a Cicerón:

el que huviere de traducir alguna sentencia, o oracion procurara enterarse muy 
bien del sentido della no contando las palabras sino pesandolas, como dixo Cice-
ron, verba ponderanda sed non numeranda.497 

Por más que se busque en la obra de Cicerón, no se encontrará tal cita. Donde encon-
tramos una cita, no idéntica, pero relativamente próxima es en un pasaje de Plinio el 
Joven:

Sed hoc pluribus uisum est. Numerantur enim sententiae, non ponderantur; nec 
aliud in publico consilio potest fieri, in quo nihil est tam inaequale quam aequalitas 
ipsa. Nam cum sit impar prudentia, par omnium ius est. 498

“Pero esto es lo que le parece a la mayoría. Las opiniones, en efecto, se cuentan. 
no se sopesan. Y no de otra forma puede ser en la toma de decisiones políticas, 
en las cuales nada es tan desajustado como la propia precisión numérica. Pues 
aunque sea diferente el grado de discernimiento de cada cual, el derecho de todos 
es el mismo.”

497  L. 6/ Cap. 4/ N. 123.

498  Plinio el Joven, Epistolae 2, 12, 5.
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En Poliziano (1454-1494) encontramos ya el adagio formulado en perifrástica pasi-
va:499

Nec enim tam numeranda, sicuti putamus, veterum testimonia sunt, quam pon-
deranda.

“Pues, en nuestra opinión, no es tan necesario enumerar los testimonios de los 
antiguos como el sopesarlos.”

La errónea atribución de este adagio a Cicerón aparece en Elio Antonio de Nebrija. En 
la praefatio de su diccionario Latino Español (publicado por primera vez hacia 1492) 
se lee500:

Nihil enim in vtriusque linguę dictionibus comparandis tam prę nobis tulimus: 
quam illud quod de lege interpretandi est a Cicerone dictum elegantissime verba 
non numerâda sed ponderâda esse.

“Porque en cotejar las palabras de estas dos lenguas ninguna cosa tuvimos mas 
ante los ojos, que lo que de la ley de la interpretacion muy hermosamente dijo 
Tulio: Que las palabras se han de pesar, y no contar.”

El error de Nebrija es, pese a todo, fácilmente comprensible, porque existe en efecto 
un famoso pasaje de Cicerón en el que se contraponen adnumerare / appendere en 
relación con la traducción. Cicerón, al explicar qué criterios ha seguido en su traduc-
ción al latín de unos discursos griegos (de Demóstenes y de Esquines), indica:

In quibus non verbum pro verbo necesse habui reddere, sed genus omne verbo-
rum vimque servavi. Non enim ea me adnumerare lectori putavi oportere, sed 
tamquam appendere. 

“No me pareció necesario volver palabra por palabra, pero conservé todo su estilo 
y su fuerza. Pues no me consideré obligado a contárselas al lector, sino por decir-
lo así, a pesárselas.”501

El mismo Nebrija utiliza nuevamente este adagio pocos años después (1507), en su 
Apología a Cisneros, aunque aquí no lo atribuye a ningún autor concreto y se trata 
además de un contexto de discusión sobre la valoración de fuentes, lo que recuerda 
mucho el contexto en que dicho adagio había sido utilizado por Poliziano (la frase en 
negrita la hemos remarcado nosotros):

499  Poliziano, Miscelanea I, 39.

500  Cito por la edición de Zaragoza de 1514 (la sententia se encuentra en las dos últimas líneas de la 
segunda página de la praefatio). La versión española la tomo de la edición publicada en 1792 en Madrid, 
revisada y ampliada por Eugenio Zeballos y Enrico Cruz Herrera.

501  Cicerón, De Optimo Genere Oratorum 14. Cito por la edición latina de Wilkins (1903); la traducción al 
español es de V. García Yebra (1979: 139).



379

Nam quod isti dicunt sequendum esse illud in quo plures codices conveniant: id 
quidem periculosum consilium est: neque magis admittendum quam si quis in 
vita suaserit id esse faciendum non qu<o>d optimus quisque sed quod pl[a]erique 
omnes faciunt: in artibus et scientiis id sentiendum: quod incertum vulgus atque 
imperita multitudo putat: cum in omnia re diiudicanda non sint numeranda: sed 
ponderanda suffragia.

“Pues lo que esos dicen es que hay que seguir aquello en lo que coincidan más 
manuscritos; pero esto es un procedimiento peligroso y tan inadmisible como si 
alguien recomendara que en la vida hubiera que hacer no lo que cada cual consi-
dere mejor, sino lo que hace la mayoría, y en las técnicas y en las ciencias hubiera 
que opinar lo mismo que piensa el ignorante vulgo y la inexperta multitud, pese 
a que en todo aquello sobre lo que hay que juzgar los votos no tienen que ser 
contados, sino sopesados.”

Es posible que, a partir de la obra de Nebrija, la tradición escolar de la península ibé-
rica haya convertido esta cita en un auténtico adagium, repetido en las escuelas de 
generación en generación. Tal cita no aparece, naturalmente, en la famosa colección 
de Erasmo (Adagiorum chiliades), y tampoco aparecerá en la recopilación de Caro y 
Cejudo, pero, como indica Enrique Llamas Martínez (1986: 224), en un ejemplar del 
Apothegmatum Opus de Erasmo (edición de París 1532), en la guarda primera de 
cubierta se han añadido a mano una serie de oficios y refranes, y entre ellos Verba 
non numeranda sed ponderanda que lleva escrito entre líneas (parece de la misma 
mano) Fr. Alexandri seneri.

Fray Andrés López, por su parte, no sólo coincide con Nebrija en atribuir falsamente 
este adagio a Cicerón, sino que, además, lo aplica concretamente a “las palabras” 
(verba), igual que lo había hecho Nebrija en la praefatio a su diccionario latino-espa-
ñol, y no a las sententiae (como Plinio), ni a los testimonia (como Poliziano), ni a los 
suffragia (como el propio Nebrija en su Apología a Cisneros). Por todo ello, en fin, 
parece que Fray Andrés ha tomado el adagio de la praefatio al Diccionario Latino-Es-
pañol de Nebrija, o que, de una u otra forma, ha tomado un “lugar común” repetido en 
las escuelas de la época y originado en dicho diccionario.

V Conclusión: Un Arte de Antonio sin Antonio

Resumamos, en fin, los principales puntos que hemos podido comprobar:

1.	 En su Arte de la Lengua Pangasinán, Fray Andrés López ha incluido, efectiva-
mente, un par de retazos del Arte de Antonio, pero ninguno de ellos conserva 
nada de la obra original de Nebrija, sino que ambos provienen de pasajes 
realmente escritos por el jesuita Juan Luis de la Cerda, y revelan además 
unas concepciones gramaticales semejantes a las de El Brocense.
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2.	 Los cinco adagia latinos que Fray Andrés menciona, con sus correspondien-
tes refranes españoles “concertados”, no proceden de la tradición de los 
Dysticha Catonis (que era el texto que había editado en su día Nebrija), sino 
que parecen proceder, en última instancia, de la tradición de los Adagiorum 
Chiliades de Erasmo. Los refranes castellanos elegidos para “concordar” con 
estos adagios latinos muestran una coincidencia de detalle sorprendente 
con los usados en la recopilación de Jerónimo Martín Caro y Cejudo. Por 
razones cronológicas es casi imposible que Fray Andrés hubiera podido co-
nocer publicada la obra de Caro y Cejudo, por lo que, dada la proximidad en 
las fechas y en los lugares de nacimiento de ambos autores, la coincidencia 
se podría deber a que ambos habían sido educados en un entorno escolar 
muy semejante. Nótese, por cierto, que Jerónimo Martín Caro y Cejudo era 
un decidido partidario de El Brocense (L. de Cañigral, 1989).

3.	 Es muy posible, sin embargo, que proceda de Nebrija otro adagio latino (ver-
ba non numeranda sed ponderanda) que Fray Andrés menciona, pero atri-
buyéndoselo a Cicerón (atribución errónea que, precisamente, proviene del 
propio Nebrija).

En aquella época, en fin, como todavía sucede hoy mismo, los materiales escolares 
eran fruto de una larga tradición de mezclas y confusiones. La obra de Nebrija dejó, 
sin duda larga descendencia en el sistema escolar, hasta el punto de que un error 
suyo de atribución todavía se repetía y se imprimía, dos siglos más tarde, en un lugar 
cuya existencia el propio Nebrija ni llegó a conocer (Nebrija murió en 1522, y Maga-
llanes llegó a esta isla en 1521), pero el Arte de Antonio que los escolares estudiaban 
conservaba ya muy poco de lo que había escrito quien aún le daba nombre.
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Greater love hath no man than this, that a man lay down his life for his friends.

Jesús de Nazaret 

Greater love hath no one than he who lays down his life for his friend.

Bagheera

1 Introducción

Desde que hemos visto cómo el licenciado Pero Pérez atendía de buen grado la pe-
tición de la sobrina de Alonso Quijano y condenaba a muchos libros a la hoguera y 
cómo el infame clérigo daba al Lazarillo unos huesos roídos al tiempo que excla-
maba “Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor vida tienes que el papa”, 
concuerdo con Eva Orúe502 cuando afirma que nuestra literatura no se ha portado 
bien con los hombres de fe.

Don Celso era un hombre de fe; esta asomaba con frecuencia a través de sus ojos 
chispeantes y su pícara mirada y combinaba especialmente bien con su espíritu ca-
ritativo y altruista que le llevaba a prestar ayuda al resto de colegas de la facultad sin 
que su mano izquierda supiera lo que hacía la derecha.

Y es precisamente la dimensión espiritual que anclaba su vida la que quiero explorar 
en el campo de la literatura infantil y juvenil y de las producciones audiovisuales para 
niños y jóvenes503 como merecido homenaje al añorado compañero. No pretendo 

502  https://www.infolibre.es/cultura/los-diablos-azules/curas-literatura-hemos-dado_1_1217932.html

503  Cuando hablamos de productos para niños y jóvenes nos referimos tanto a libros y películas en donde 
ellos son su destinatario natural (por contenido y formato) pero que pueden atraer la atención también 
de los adultos (guiños específicos para ellos) como a libros y películas que pueden ser de su interés, espe-
cialmente a través de adaptaciones adecuadas a su edad. Por lo difuso de los límites se ha acuñado hace 
bastante tiempo el concepto de doble receptor, que es el aplicado en este trabajo.

II Edad Moderna y Contemporánea
La dimensión religiosa en libros y películas 
para niños y jóvenes
Lourdes Lorenzo García
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realizar un estudio exhaustivo del material revisado sino ofrecer una pequeña intro-
ducción a un tema todavía muy poco estudiado en el ámbito de la LIJ y de las produc-
ciones audiovisuales para niños y jóvenes. Por usted, Don Celso.

2 Centrando el tema: enseñanza religiosa versus obras con elementos religiosos

No es objeto de este trabajo acercarnos a los múltiples métodos para enseñar reli-
gión (católica, fundamentalmente) en España. Son muchas las editoriales que pre-
paran libros para acercar la figura de Jesús a los niños, para introducirlos en las 
enseñanzas bíblicas o para presentarles a la Virgen María. Estos libros son usados 
tanto en las clases de Religión como en la catequesis de preparación a la Primera 
Comunión. Más recientemente, el formato audiovisual se ha impuesto con fuerza 
para educar a los niños en valores religiosos504, pero no formarán esas historias au-
diovisuales parte de este trabajo.

Tampoco queremos detenernos en aquellas obras que buscan acercar las distintas 
religiones del mundo a los pequeños lectores (The Usborne Book of World Religions 
(Susan Meredith y Fiona Watt), Un mundo de creencias (Emma Damon) o Daniel y 
los niños de otras religiones (María Martín Schcolnik) y a los jóvenes (El libro de las 
Religiones, Jostein Gaarder). Ni nos detendremos en los libros destinados a la lec-
tura infantil o juvenil que relatan la vida de determinados santos (ej: La vida y obra 
de Teresa de Jesús contada a los niños, Rosa Navarro505), milagros concretos o ad-
vocaciones marianas, publicados casi siempre por editoriales religiosas y a la venta 
fundamentalmente en iglesias y museos catedralicios.

Lo que realmente nos interesa es asomarnos al modo en que la dimensión religiosa 
o la espiritualidad “se cuela” en libros y películas. Pero, resulta casi misión imposible 
dar con trabajos académicos que traten el tema y los pocos encontrados en la red 
se dedican al análisis de adaptaciones infantiles sobre vidas de santos, como las 
mencionadas anteriormente de Santa Teresa, estudiadas por Martín del Pozo y Ras-
cón Estébanez (2015), adoptan una perspectiva didáctica que busca enseñar valores 
cristianos para fortalecer la dimensión espiritual y contribuir al desarrollo integral del 
niño (Bautista, 2021) o son pequeños apuntes en algunos artículos periodísticos. 
Únicamente hay un libro de referencia imprescindible que estudia el componente 
religioso en Disney (Anderson, 2004) y hemos podido también rastrear algunos tra-

504  Algunos ejemplos: Animated Stories from the Bible (“Daniel”), de Family Entertainment: The Voice of 
the Martyrs: https://www.youtube.com/watch?v=97DRaUzpkMU; , de Christian History Institute: https://
www.youtube.com/watch?v=zIWpvqwd5ak 

505  Con motivo del V centenario de Santa Teresa se editaron varios libros semejantes (López, J. M. (1982) 
Vida de Santa Teresa contada de un tirón por Doña Segunda su vecina y amiga. Ávila: Talleres de gráficas Carlos 
Martín; Pellicer, C., Varela, M. y Cordero, F. (2014). Teresa de Ávila. Una amiga de Jesús. Madrid: Ediciones 
PPC; entre otros).
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bajos académicos como el de Gajardo, (2011) sobre el cristianismo en la animación 
japonesa. 

3 Un paseo por la religión en la producción para niños y jóvenes

3.1 Religión y literatura infantil y juvenil
Que la religión, intrínsecamente unida a la ética y a la moral, constituya la raíz de la li-
teratura infantil y juvenil no debería extrañarnos puesto que esta comenzó a gestarse 
en una época, la Edad Media, en la que la dimensión religiosa constituía, como bien 
señalan Martín del Pozo y Rascón Estébanez (2015: 128), “la parte fundamental de 
la vida”. Muchas de las historias de las que eran partícipes a la vez niños y adultos 
perseguían una enseñanza y los escasos libros que existían para los infantes (abe-
cedarios, silabarios, bestiarios o catones) ofrecían modelos de comportamiento de 
base cristiana o, directamente, eran adaptaciones de la Biblia (como, por ejemplo, el 
Antiguo Testamento para los niños, de Hans Holbein, publicado en 1549).

A partir de los siglos XVII y XVIII la literatura infantil y juvenil comienza a separarse 
de la destinada a los adultos y da entrada a la fantasía de la mano de grandes figuras 
como Perrault, Madame D´Aulnoy o Madame Leprince de Beaumont. Sin embargo, 
no llegará a perder su carácter moralizante dado que muchos de los que a ella se 
dedican son religiosos, baste con citar al célebre monje y pedagogo Comenio, quien 
publica en Alemania en 1658 el Orbis Sensualium Pictus, libro en imágenes y editado 
en cuatro idiomas que se consideró revolucionario en su momento. 

Pero es en el siglo XIX cuando el cristianismo sirve de anclaje a muchas de las his-
torias para niños de escritores de la talla de Hans Christian Andersen, Oscar Wilde 
o Lewis Carroll. Hans Christian Andersen, uno de los autores más traducidos del 
mundo, sitúa en la época navideña el cuento de La vendedora de fósforos, en donde 
el peso del Más Allá cristiano es absoluto: cuando la niña, hambrienta y aterida de 
frío en la calle, ve una estrella fugaz recuerda que su abuela le había dicho que cada 
estrella que cae simbolizaba un alma que se elevaba hacia Dios; al final del cuento, 
la niña muere pero su abuela viene a recoger su alma y llevarla consigo al Paraíso. 
El ángel está protagonizado por otro de los elementos propios de la iconografía cris-
tiana: el ángel protagonista acompaña a un niño que acaba de morir, visitando los 
lugares en los que había jugado, antes de llevárselo al Cielo. En El abeto de nuevo el 
cristianismo es el eje central de la historia, pues el árbol protagonista se convierte en 
árbol de Navidad después de pasar varios años en el bosque. También La reina de las 
nieves muestra símbolos cristianos por doquier: el diablo fabrica un espejo mágico 
que refleja solo los aspectos malvados de las personas y, cuando lo quiere subir al 
cielo para burlar a Dios y a los ángeles, el espejo rompe en mil pedazos que caen a la 
Tierra; uno de esos pedazos se clava en el corazón de Kai, que olvida a su amada Ger-



II Edad Moderna y Contemporánea
La dimensión religiosa en libros y películas para niños y jóvenes

386

da, se va con la reina de las nieves y se vuelve cruel y mezquino; al final de la historia, 
Gerda llega al palacio a rescatarlo y detiene los copos de nieve que la atacaban como 
cuchillos gracias al rezo de un Padrenuestro. En el cuento de Las zapatillas rojas son 
ritos cristianos los que lo vertebran: Karen elige unos zapatos rojos para su Primera 
Comunión y para la Confirmación pero, al no ser apropiados para estas ceremonias 
sino más bien para un baile, Karen es castigada a bailar con ellos todo el día hasta 
que al final se arrepiente de su vanidad e implora el perdón de Dios.

Oscar Wilde introduce elementos cristianos en dos de sus cuentos más célebres, El 
príncipe feliz y El gigante egoísta. En el primero Dios le pide a uno de sus ángeles que 
le lleve las dos cosas más hermosas que encuentre en la Tierra y el ángel escoge el 
corazón roto de la estatua del príncipe y la golondrina muerta, después de contribuir 
los dos a mejorar la vida de los más desfavorecidos (el uno con las joyas que lo 
adornaban y la otra repartiéndolas entre los pobres). En el segundo el niño pequeño 
al que el Gigante había ayudado a subir a un árbol es el Niño Jesús, a quien reconoce 
por las heridas de los clavos en manos y pies cuando al final de su vida lo conduce 
al Paraíso.

La célebre obra de Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas, ha sido interpreta-
da de múltiples formas, algunas totalmente divergentes, en cuanto al elemento reli-
gioso subyacente en ella. Para algunos críticos, el gato de Cheshire, con sus poderes 
extraordinarios y su conocimiento absoluto del País de las Maravillas, podría reflejar 
a un Dios todopoderoso y Alicia a una Eva que por su curiosidad abandona el jardín 
en donde descansa plácidamente para entrar en una vorágine que le hará sufrir pero 
también experimentar (Auerbach, 1973). Para otros, quien es un claro reflejo de Dios 
es la reina de corazones, a la que Alicia obedece porque teme su castigo y que en el 
juicio final sentencia a todos sus súbditos; el gato de Cheshire es una figura demo-
níaca e inquietante sobre la que la reina no tiene dominio y que, como la serpiente 
en el Paraíso, seduce a la niña tomando la forma de un gato, puesto que Alicia tiene 
una gata, Dinah; finalmente, el conejo blanco representa la religión a la que todos se-
guimos, como Alicia, un poco a ciegas. No hay que olvidar que las teorías de Darwin 
sobre la evolución coincidieron en el tiempo con el momento en que Carroll trabajaba 
en esta obra y se cree que por ello el escritor empezaba a albergar cierto escepticis-
mo en cuanto al dogma506, algo que parece ratificar el hecho de que haya incluido en 
ella un par de canciones que parodian la religión.

Pero hay estudiosos que encuentran reminiscencias bíblicas en las distintas trans-
formaciones de Alicia, consideradas como una sátira por Anderson (2004): ser gran-
des o pequeños, gordos o flacos es algo sin importancia que, además, nunca va a 
complacer a todo el mundo, al igual que los sucesivos cambios de tamaño no ayu-

506  https://57675950.weebly.com/religion.html
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dan para nada a Alicia en su viaje a través del País de las Maravillas; como decía San 
Pablo en su epístola a los Gálatas (3:28), “Y ya no hay distinción de judío, ni griego, ni 
de siervo, ni libre, ni tampoco de hombre, ni mujer. Porque todos vosotros sois una 
cosa en Jesucristo”. Desde el punto de vista de los estudiosos del elemento religioso 
en la obra de Carroll y en la versión de Disney, el mensaje está alineado con las ense-
ñanzas cristianas y nos queda decir que es de asombrosa actualidad: en un mundo 
sometido a la tiranía de la imagen y al imperio de influencers de medio pelo Carroll, 
Disney y la Biblia coinciden en afirmar lo absurdo del culto al aspecto exterior y en 
dar valor a lo interior, llámese esencia, ética, moral, rectitud o alma. Esta idea aparece 
perfectamente resumida en otra película Disney, La Bella y la Bestia, en donde se 
aprecian con claridad ecos cristianos: “Debes aprender, dice la canción, que antes de 
juzgar tienes que llegar hasta el corazón. Cierto como el sol, que nos da calor, no hay 
mayor verdad, la belleza está en el interior”. En este sentido, las películas Disney son 
también de gran utilidad educativa para educar a niños y jóvenes en la aceptación de 
su propio cuerpo y de aquellos que son diferentes.

Finalizaremos este repaso a la obra de Carroll deteniéndonos en la adaptación que 
Tim Burton hizo en 2010 por su uso del color, perfectamente alineado con la tradición 
cristiana: el blanco se asocia a la pureza, la inocencia, la divinidad, el cielo; el rojo a la 
tentación, la maldad, el pecado, el infierno. La Reina Roja de Burton (Fig. 1) está siem-
pre en escenarios que potencian dicho color y su cabello es de un pelirrojo brillante, 
mientras que la Reina Blanca (Fig. 2) se rodea de luz y tiene el cabello blanco de las 
hadas y de los seres espirituales en general. 

Fig. 1 La Reina Roja Fig. 2 La Reina Blanca  

Ya en el siglo XX han sido muchos los críticos que han estudiado el trasfondo cris-
tiano de las obras de J.R.R. Tolkien y C.S. Lewis y no es este el lugar para recopilar 
la ingente cantidad que hay en cuanto a este tema. Nos limitaremos a dar los datos 
básicos. Según asevera Kreeft en una conferencia impartida en 2013 en Biola Uni-
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versity, “todo es cristianismo en El señor de los anillos”507. Varios de los personajes 
principales están claramente inspirados en la figura de Jesucristo: Gandalf tiene una 
doble naturaleza humana y sobrenatural (es un mago poderoso), fue enviado para 
librar del mal (Sauron) a los habitantes de la Tierra Media, se sacrifica por la comuni-
dad y resucita como Gandalf el blanco; Aragorn es un líder que tiene el poder de curar 
y acaba derrotando al mal; e incluso Sam y Frodo recuerdan a Jesús en la aceptación 
de su destino sin cuestionarlo para salvar a todos. Por su parte, en las Crónicas de 
Narnia Aslan, el león, también simboliza a Cristo, que sacrificó su vida (su imagen 
sobre el altar de piedra recuerda poderosamente a la abundante iconografía del Cor-
dero de Dios) y resucitó para la batalla final contra el mal (Cline, 2019). Como Cristo, 
Aslan fue ridiculizado antes de su muerte y al igual que en su caso, su cuerpo des-
apareció de donde había sido depositado. Y de forma semejante a las mujeres que 
lloraban a Cristo al pie de la cruz, así lloraron Susan y Lucy la muerte de Aslan. Por 
otra parte, Edmund se puede interpretar como un trasunto de Judas por su traición a 
Aslan, que, como Jesús, acaba por perdonarle (Brennan, 2012).

No obstante, no debemos caer en el reduccionismo de identificar religión con cris-
tianismo cuando analizamos las obras. Algunos célebres personajes han sido inter-
pretados a la luz de otras religiones. Por ejemplo, Benjamin Hoff, experto en cultu-
ra asiática, propuso en Tao de Pooh (1982) una lectura taoísta del entrañable oso. 
Mientras que el resto de personajes se mueven entre los diversos afanes de la vida, 
Winnie-the-Pooh deja que la suya fluya y se adapta a las circunstancias, lo que le da 
la llave a la felicidad. Una interpretación semejante podríamos aplicar a El libro de 
la selva; baste con recordar la canción de su versión cinematográfica más célebre 
(Disney, de nuevo): 

Busca lo más vital, no más, lo que es necesidad no más y olvídate de la preocu-
pación. Tan sólo, lo muy esencial para vivir sin batallar y la naturaleza te lo da. (…)

Busca lo más vital no más, lo que has de precisar, no más. Nunca del trabajo hay 
que abusar. Si buscas lo más esencial, sin nada más ambicionar, Mamá natura-
leza te lo da.

El caso de España
A finales del siglo XIX y comienzos del XX en nuestro país era muy frecuente el uso 
de hagiografías (vidas de santos) en la educación de niños y jóvenes con la finalidad 
de presentarles modelos de conducta. Junto a ellas abundaban las adaptaciones ca-
tólicas de cuentos folclóricos; por ejemplo, el Padre Coloma sustituía los elementos 
paganos (hada madrina) por elementos religiosos (ángel de la guarda). Esto mismo 
continuó ocurriendo en época mucho más reciente, tal como recoge Etxaniz (2012) 

507  https://youtu.be/YIKKZjpAA0M
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en su acercamiento a la religión en la literatura vasca, y el hada madrina de la Ceni-
cienta se convierte, en la versión del fraile benedictino y escritor José Arratibel, en la 
Virgen María. Este tipo de manipulaciones se aplican con frecuencia a cuentos de 
culturas exóticas con el fin de incidir en que el mal se halla fuera del reducto católico 
(de nuevo Etxaniz (opus cit., 94) indica que en la versión vasca de Ali Baba y los cua-
renta ladrones se menosprecia el valor de la misa). Pero también es frecuente encon-
trar versiones más cristianizadas si cabe de cuentos de Andersen, como se puede 
ver en la ilustración de La vendedora de fósforos, que ilumina con uno la imagen de 
la Virgen María en lugar de la de su abuela muerta.

Fig. 3 Vidas silenciosas (blog)508

En los años 30 y 40 la dimensión religiosa se mantuvo, de alguna manera, en la gran 
mayoría de la literatura infantil y juvenil. Elena Fortún escribe los cuentos de Celia y, 
aunque en su personaje se observa cierta rebeldía que entroncaba con los avances 
sociales conseguidos por la República (espíritu crítico, por ejemplo), el nacionalca-
tolicismo avanza y la Iglesia católica impone a las niñas un papel sumiso y pasivo 
(Celia en el colegio, 1932). Carmen Conde, maestra y primera académica de número 
en la Real Academia Española, introdujo con frecuencia la dimensión religiosa en su 
prolija producción teatral para niños y en sus cuentos (Belén (Auto de Navidad), Este 
niño Jesús que siempre nace, Cuentos para niños de buena fe…). José María Sán-

508  Blog de Gladys: https://gladysbloggercom.blogspot.com/2012/12/la-vendedora-de-fosforos.html
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chez-Silva también hizo pivotar alrededor del cristianismo muchos de sus relatos (ej: 
Adán y el Señor Dios), especialmente a raíz del éxito que tuvo con Marcelino, pan y 
vino (1953), llevada a la gran pantalla un año más tarde por Ladislao Vajda.

En las publicaciones que encontramos en España hay que destacar, por la frecuencia 
con la que aparecen unos personajes muy queridos para los niños cristianos: los Re-
yes Magos. Los tres sabios de Oriente han encontrado siempre sitio en la literatura 
infantil y juvenil española, ya desde la posguerra, cuando Antoñita la Fantástica (Bori-
ta Casas) los acompañaba en el reparto de juguetes y, en época mucho más reciente, 
en obras como Cando Martiño tivo ganas de mexar na Noite de Reis (Chema Heras) 
o Aos Reis Magos non lles gustan os caramelos de menta (Isabel Freire). 

También los frailes frecuentan nuestra literatura infantil, desde que coprotagonizan 
Marcelino Pan y Vino hasta que el bueno de Fray Perico (Juan Muñoz Martín, 1980-
2005) hace las delicias de los niños con sus torpezas y su inocente irreverencia (en 
uno de los libros de la serie, Fray Perico y su borrico, se le ve el culo cuando se le sube 
el hábito al bajarse del borrico). 

3.2 Religión en productos audiovisuales para niños y jóvenes
Pero si encontramos elementos religiosos y de espiritualidad en la literatura infantil 
y juvenil, también debemos rastrearlos en los productos audiovisuales para niños y 
jóvenes, dado que se trata del formato con más éxito en las últimas décadas. Y para 
hacerlo parece recomendable comenzar por el universo Disney, que sirve contenidos 
a niños, jóvenes y adultos de todo el mundo (Belibi, 2020).

Como hemos señalado anteriormente, el libro de referencia en este caso es el pu-
blicado en 2004 por Anderson, que estudia los elementos religiosos en un elevado 
número de largometrajes Disney (Blancanieves y los siete enanitos, Pinocho, Bambi, 
Dumbo, Cenicienta, Peter Pan, La Bella Durmiente, El libro de la selva…).

El primer largometraje de Disney, Blancanieves y los siete enanitos, incluye de forma 
explícita una referencia a la religión cristiana: Blancanieves se arrodilla para rezar y 
pedir a Dios que proteja a los enanitos y haga que el enano gruñón la quiera (Fig.4). 
Pero luego la compañía se acerca más a un panteísmo que sitúa a la naturaleza 
como eje espiritual: Pocahontas se comunica con los espíritus de sus antepasados; 
en Hércules aparece Hades, malvado Dios de los muertos que habita el inframundo 
y envidia a su hermano Zeus; en Vaiana se habla de la reencarnación y de nuevo la 
naturaleza se presenta como una diosa poderosa (Te Fiti) a la que semidioses y hu-
manos pueden aplacar para restablecer la paz. 

Sin embargo, son numerosos los paralelismos que se pueden trazar en otras pelícu-
las Disney con pasajes bíblicos. La escena de Dumbo en la que todos se mofan de 
él por sus orejas recuerda a la escena del escarnio de Cristo, cuando los soldados 
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lo desnudan, lo cubren con un manto escarlata y le ponen una corona de espinas, 
escupiéndole, golpeándole con una caña en la cabeza y diciendo “Salve, rey de los 
judíos” (San Mateo, 27, 27:29); al elefantito también lo convierten en rey de los pa-
yasos, sin olvidar que antes ya se habían mofado de él las elefantas y un jovenzuelo 
desaprensivo. Simba (El Rey León) es el hijo pródigo que, después de vivir de forma 
despreocupada junto a Timón y a Pumba, al final regresa a su hogar para asumir 
responsabilidades.

Otros largometrajes retratan tradiciones sino plenamente cristianas sí fruto de un 
sincretismo entre ellas y otras costumbres indígenas. Así por ejemplo, Tiana y el 
sapo gira en torno a los ritos vudú tan arraigados en Nueva Orleans y que acaba-
ron fusionándose con prácticas religiosas católicas. Coco (Pixar, Disney) centra su 
argumento en torno al día de los muertos, la célebre tradición mexicana. También 
Encanto, ambientada en un país de profundas raíces cristianas como es Colombia, 
contiene numerosos elementos de espiritualidad que van desde el nombre de la ma-
dre, Alma, a la simbología de la vela encendida en casa y que debe permanecer en-
cendida para mantener la unidad de la familia, pasando por la referencia a la “noche 
de las velitas”, tradición colombiana de encender velas a la Inmaculada Concepción 
en casas, calles y parques para saludarla (Chamat, 2021).

Pero si hay una película de Disney en donde la religión católica tiene un peso espe-
cífico importantísimo, esa es El jorobado de Notre Dame, adaptación de la obra de 
Víctor Hugo Nuestra Señora de París. La catedral es un protagonista indiscutible, ya 
que la película comienza con el asesinato a la entrada de una gitana que huía con un 
niño en brazos. Es un archidiácono el que evita el asesinato del pequeño Quasimodo 
y, por miedo a la ira de Dios, el cruel juez Frollo decide criarlo en el campanario, ya 
que la catedral (personificada en sus gárgolas) fue testigo del horrendo crimen. Final-
mente, como ocurría en el largometraje de Disney Blancanieves y los siete enanitos, 
la gitana protagonista recurre a la oración, en su caso para solicitar ayuda divina y 
salvarse de la crueldad del juez.

Curiosamente, parece que no se encuentran, sin embargo, elementos de otras reli-
giones en películas Disney ambientadas en Oriente. En Aladdin cabría esperar cierto 
poso de islamismo o, al menos, la introducción de valores musulmanes que apare-
cían en la historia original contenida en Las mil y una noches pero no fue así: mien-
tras que en la historia original el protagonista vivía con su madre, una musulmana 
piadosa y seguidora de las enseñanzas de Alá perfectamente integrado en su comu-
nidad, en la versión de Disney no se menciona en ningún momento a la madre y él es 
retratado como un joven solitario y agnóstico guiado por el espíritu de supervivencia, 
valentía y bondad del estereotipo estadounidense, sin más (Rahayu et al., 2015, 28).

Para terminar, hay que decir que Disney no es la única productora que introduce el 
elemento espiritual en sus films. En 1989 Goldcrest Films produce Todos los perros 
van al cielo y en 2012 aparece O Apóstolo (Artefacto Producciones), del director y 
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guionista gallego Fernando Cortizo, una inquietante película de animación (la prime-
ra realizada en Europa con el sistema stop motion) que da a conocer la leyenda de la 
Santa Compaña tal como se la conoce en Galicia (Fig.5). 

Fig. 4 Fotograma de Blancanieves Fig. 5 Fotograma de O Apóstolo

4. Reflexión final

En la actualidad, curiosamente en un momento en donde corren malos tiempos para 
la religiosidad, continúan apareciendo cuentos, películas y series para niños, para 
jóvenes o de doble receptor adulto/niño en donde la tradición cristiana sigue estando 
de telón de fondo; muchos de estos productos introducen reflexiones también sobre 
la condición de ateo, la reencarnación, la muerte o la eternidad. Algunos aluden direc-
tamente al tema (libros como La Question de Dieu (Oscar Brenifier), ¿Van los perros 
al cielo? (Javier Sábada) o Los milagros del cielo (Christy Beam) y películas como Ca-
mino, de Javier Fesser, o Llenos de gracia, de Roberto Bueso); otros no hacen de los 
valores religiosos (cristianos, fundamentalmente) el centro, pero ángeles, demonios 
y espíritus siguen poblando el imaginario de nuestros jóvenes en forma de sagas de 
fantasía épica en donde el mal y el bien luchan en una batalla sin fin (ej: Harry Potter 
(J.K. Rowling), Los cazadores de sombras (Cassandra Clare) o Dos velas para el 
diablo (Laura Gallego)). Como la vida misma, Don Celso.
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I

Desde las primeras manifestaciones literarias de la lengua latina ya tenemos noticias 
de que se tenía una idea muy clara sobre la existencia de términos eufemísticos y 
términos obscenos, como se puede ver muy bien en las anfibologías eróticas de la 
comedia plautina509.

Pero tenemos también testimonios teóricos y explícitos todavía más claros debidos 
a Cicerón en dos ocasiones510:

En una carta de Cicerón a su amigo L. P. Peto (Ad familiares IX. 22 ) del año 46 a. de 
C. la situación que se nos presenta es la siguiente: Peto en una carta anterior había 
usado el término mentula, que era una expresión soez del órgano sexual masculino. 
Peto se había tomado esa libertad porque era un hombre con gran sentido del humor, 
se trataba de una carta entre amigos, pero probablemente también por el tono alegre 
de las fiestas Matronalia de marzo, que entonces se celebraban.

Pues bien, Cicerón consciente de la condescendencia que permitía esta fiesta y del 
tono de la carta de Peto, le contesta, también en tono festivo, (manteniendo una 
lengua recatada, pero resultando mucho más erótico y erógeno con sus juegos de 
palabras, circunlocuciones y anfibologías que con las expresiones propias) que en 
la cuestión de la denominación de las cosas que pueden resultar ofensivas a oídos 
ajenos se pueden adoptar dos posturas:

a)	 La postura de los estoicos: hay que tener plena libertad verbal. Hay que lla-
mar a las cosas por su nombre: verbis apertissimis. El argumento que para 
ello emplea es sencillo: la obscenidad tiene que estar en la materia (in re), 
lo que no es así, porque elementos obscenos los hay en la tragedia, pero no 

509  M. C Herrero Ingelmo - E. Montero, “Sermo iocosus: la anfibología erótica en la comedia grecolatina”, 
G. Morocho (ed.), Estudios de drama y de Retórica en Grecia y Roma, Universidad de León 1987, pp. 89-98.

510  Cf. también Cic. Orat. 45,154; Quint. Inst. 8,3,44-47.
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se consideran tales porque se utilizan expresiones eufemísticas. O bien está 
en la expresión (in verbis), pero aquí tampoco está, porque una palabra no 
puede ser obscena por sí misma: ¿por qué, por ejemplo, de dos sinónimos 
uno es obsceno y otro no? 

En este punto Cicerón nos proporciona una información valiosísima sobre 
las connotaciones de muchos términos latinos e incluso sobre su historia. 
Uno de los ejemplos aducidos es la designación del miembro viril mediante 
dos términos cauda y penis, que son precisamente los que nos interesan (Ad 
Familiares IX, 22, 2):

Caudam antiqui ‘penem’ vocabant, ex quo est propter similitudinem ‘pe-
nicillus’; at hodie ‘penis’ est in obscenis. ‘At vero Piso ille Frugi in Anna-
libus suis queritur adulescentis “peni deditos” esse’. Quod tu in epistula 
appellas suo nomine, ille tectius ‘penem’; sed, quia multi, factum est tam 
obscenum quam id verbum, quo tu usus es.

La conclusión de este planteamiento es sencilla: si la obscenidad no está 
in re ni está in verbis, en consecuencia, no existe la obscenidad salvo como 
convención social: Igitur in verbis honestis obscena ponimus.

b)	 Cicerón, sin embargo, sigue la postura de la Academia: el recato en el hablar. 
En De Officiis 1, 127, cuando hablando de la verecundia (el pudor), señala 
que quae enim natura occultavit deben mantenerse ocultas sin nombrarlas 
con su nombre propio, como hacen los estoicos, de manera que quod facere 
non turpe est, modo occulte, id dicere obscenum est, es decir, aquello que 
no es indecente hacer, si se hace ocultamente, resulta obsceno decirlo, de 
manera que estas acciones no se pueden hacer públicamente sin descaro ni 
nombrarse sin obscenidad: itaque nec ratio rerum illarum aperta petulantia 
vacat nec orationis obscenitas. A esta postura el propio Cicerón la considera 
la propia de la naturaleza: Nos autem naturam sequamur et ab onmi quod 
abhorret ab oculorum auriumque approbatione fugiamus, porque de esta 
manera se guarda el decorum (De Officiis 1, 128).

De testimonios como estos se ha deducido que el sentido de lo obsceno formaba 
parte de la cultura latina y que el concepto de obscenidad era de tipo social: el tabú 
impedía nombrar una serie de realidades en determinados lugares, ante determina-
das personas y en determinadas situaciones, pero era permitido en otras. Por esta 
razón los escritores señalan restricciones de sexo, edad, y estado para la utilización 
de estas materias y estas expresiones511.

511  Cf. A. Richlin, The Garden of Priapus: Sexuality and Aggression in Roman Humor, New Haven & Londres 
1983, p.1 ss. E. Montero Cartelle, “Tipología de la literatura erótica latina”, Aula de literatura comparada. 
Seminario 1998-1999, Universidad de Jaén 1999, pp. 33-50.
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Pero también de esta carta de Cicerón se deduce que penis era en su época un tér-
mino que no se podía usar por considerarse obsceno, mientras en la primera época 
de la República no lo era. De la misma manera cauda resulta un término popular, pero 
menos fuerte.

Como hemos estudiado en otro lugar512, tanto cauda como penis significaban en 
origen “rabo, cola de aves o de animales” y tenían todos los ingredientes para llegar 
a significar miembro viril, lo que efectivamente sucedió en época de Cicerón, como 
declara expresamente: at hodie ‘penis’ est in obscenis. Un cambio similar referido 
a cauda lo testimonia también C. Paulo Festo para el s. II-III d. de C.513, cuando nos 
indica: penem antiqui codam vocabant, con el añadido de id este veretrum del Gl. Vat. 
IV praef. p. XVII. De su tono popular y desenfado es buen testimonio su uso en las 
sátiras de Horacio, como en Saturae (1, 2, 45) en alusión al castigo del adúltero: ut 
cuidam testis caudamquie salacem / demeterent ferro o en las descrición del coito 
con una prostituta (Sat. 2, 7, 47-49): acris ubi me / natura intendit, sub clara nuda 
lucerna / quacumque excepit turgentis verbera caudae. También se documenta su 
derivado caudatus en las inscripciones de Pompeya (CIL IV 7242) como denomi-
nación festiva de una especie de cofradía de hombres “bien dotados de cola”. Sin 
embargo, en otros contextos sigue vivo el significado usual de cauda, como se ve 
en el propio Horacio (Sat. 2, 3, 52; Epist. 2, 1, 43 o Epist. 2, 1, 45) y este sentido fue el 
que prevaleció después de la época clásica. De todo ello deducimos su uso popular 
y burlesco en contextos apropiados. El cambio de penis fue el contrario, ya que se 
polariza en sentido sexual, adquiriendo una connotación disfemística fuerte que lo 
hace muy del gusto del epigrama satírico y de la sátira, como señala su presencia 
en Catulo, Horacio, Priapeos, Persio o Marcial, además de los grafitos de Pompeya y 
como tal pervivió en las épocas posteriores.

II

Si damos un salto ahora hasta la época de Cervantes, entre finales del siglo XVI y 
comienzos del siglo XVII, nos volvemos a encontrar con una situación similar. 

Dentro de las Novelas ejemplares en el sabrosísimo diálogo entre Cipión y Berganza 
del Coloquio de los perros514, ante una digresión de Berganza, Cipión le llama al orden 
y se produce esta discusión:

Cipión: … por tu vida, que calles y sigas tu historia.

Berganza: ¿Cómo la tengo de seguir si callo?

512  El latín erótico. Aspectos léxicos y literarios, Sevilla1991, 2ª ed. pp. 60-65 y 226-227.

513  P. 208, 230. 

514  Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, J. García López, ed., Barcelona, Crítica 2001, p. 568.
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Cipión: Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, 
según la vas añadiendo colas.

Berganza: Habla con propiedad, que no se llaman colas las del pulpo.

Cipión: Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar 
las cosas por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso 
nombrarlas, decirlas por circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que 
causa el oírlas por sus mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la 
honestidad del que las pronuncia o las escribe.

Con su exposición, Cervantes nos devuelve a las teorías existentes en el mundo ro-
mano a las que aludía Cicerón. Según este testimonio, en efecto, volvemos a encon-
trar dos posturas con relación al uso del lenguaje “honesto o deshonesto, eufemísti-
co o grosero”: Para unos en época de Cervantes no era torpedad ni vicio nombrar las 
cosas por sus propios nombres, tal como querían los estoicos en el mundo romano. 
Para otros, por el contrario, fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por 
circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus mis-
mos nombres, que es la postura de la Academia y la de Cicerón. 

En el texto del Coloquio de los perros puede verse “una referencia a la forma lineal de 
la novela picaresca y un símbolo de la estructura literaria de este coloquio”, como se-
ñala J. García López en su comentario a este pasaje515, pero lo que ahora nos interesa 
destacar es que “cola” se utiliza aquí expresamente como un eufemismo de “rabo”, 
que se consideraba malsonante, como también comenta J. García López. 

Lo que resulta extraño, en principio, es que, estando así las cosas, el propio Cer-
vantes en Don Quijote de la Mancha516, emplee esta misma expresión sin la más 
mínima preocupación por esta connotación, para describir la habilidad en la esgrima 
del licenciado en 2,19 (p. 860), cuando hace girones la ropa de su contrincante: “el 
licenciado le contó a estocadas todos los botones de una media sotanilla que traía 
vestida, haciéndole tiras los faldones, como colas de pulpo”. Lo mismo ocurre en 
frases hechas, en las que no hay posibilidad de sugerir otro significado que el propio: 
“llevar cola” (2, 19), es decir, ser el último; “faltar la cola por desollar” (2, 2 y 2, 35), es 
decir, faltar lo más difícil, e incluso cuando Sancho confiesa que es un asno (2, 28 
p. 947) con la frase “confieso que para ser del todo asno no me falta más que la cola”.

Probablemente la solución a estos usos sea la misma que hemos visto en el mundo 
latino, porque “cola” tiene la posibilidad de uso de dos significados: el de “miembro 

515  Cf. Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, J. García López, o. c., p. 568 n. 193; 10011 con remisión a la 
bibliografía oportuna como J. G. Casalduero, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, (Buenos Aires 1943), 
Madrid, Gredos 1974, 242-244.

516  Citamos por la edición dirigida por Fr. Rico, M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edición del 
Instituto Cervantes 1605-2005, Barcelona 2004.
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viril” y el originario de “rabo de animal”, que Cervantes puede utilizar según su con-
veniencia, pero dentro de un contexto adecuado. Como prueba tenemos algunos 
testimonios de su uso anfibológico en el mismo Don Quijote de la Mancha. En 1, 27 
(p. 327) salen de la venta el cura y el barbero disfrazados para hacer volver a don Qui-
jote. Para ello: El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey donde 
el ventero tenía colgado el peine. La cosa no salió muy bien y en esa actividad la cola 
salió malparada, por lo que la mujer del barbero (en 1, 32 p. 403): 

… arremetió al barbero y, asiéndole de la barba, dijo:

— Para mi santiguada que no ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, 
y que me ha de volver mi cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, que es 
una vergüenza: digo, el peine, que solía colgar de mi buena cola.

Estas referencias a la cola tienen su remate (en 1, 35 p. 457), cuando la ventera de 
nuevo exige una indemnización, porque el barbero me llevó mi cola, y hámela vuelto 
con más de dos cuartillos de daño. Toda pelada, que no puede servir para lo que la 
quiere mi marido, por lo que el cura lo sosegó todo. Prometiendo de satisfacerles su 
pérdida lo mejor que pudiese … principalmente del menoscabo de la cola, de quien 
tanta cuenta hacían.

Parece bastante evidente que Cervantes está jugando con el doble sentido de “cola”, 
como no dejan de advertir tanto F. Rodríguez Marín517, como Francisco Rico, cuando 
comenta que “la perorata de la ventera tiene un segundo sentido picante”518 y más 
recientemente J. Forradellas519.

De la misma manera en 2, 37 (p. 1022-1023) Sancho, al que no le gusta nada la llega-
da de la dueña Dolorida, alias la falsa condesa Trifaldi, porque le puede estropear sus 
ansias de gobernar una ínsula, comenta sobre ella:

yo he oído decir a un boticario toledano, que hablaba como un silgero, que donde 
intervienen dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios y qué mal estaba 
con ellas el tal boticario!. De lo yo saco que pues todas las dueñas son enfadosas 
e impertinentes, de cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que 
son doloridas, como han dicho que es esta condesa Tres Faldas, o Tres Colas? 
Que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno.

Sobre lo que Francisco Rico con agudeza comenta: “Es posible que aquí colas tenga 
un segundo sentido procaz”520, porque probablemente estamos ante un uso anfiboló-

517  M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid 1947-1949, vol. III p. 154 n. 11.

518  M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del IV Centenario, Edición del IV Centenario, Real Acade-
mia Española. Asociación de Academias de la Lengua Española, Madrid 2004, p. 320 n. 4.

519  Vol. 1, p. 403 n.7 y vol. 2, p. 373.

520  M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Ed. del IV Centenario, o. c., p. 836 n.2.
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gico del término. Parece confirmar esta interpretación el hecho de que poco después, 
al recapitular Cervantes narrador lo sucedido, en 2, 38 (p. 1025) comenta sobre el 
vestido de la condesa de Trifaldi: La cola o falda, o como llamarla quisieran, era de 
tres puntas.

Este juego de palabras no es extraño a la lengua de Cervantes, sobre todo en per-
sonajes sin formación, como la mujer del ventero o Sancho Panza. Así, por ejemplo, 
ocurre en 1, 46 (p. 583), cuando Sancho comenta a propósito de la burla de Dorotea 
a don Quijote con perdón sea dicho de las tocadas honradas, cuando lo que quiere 
decir es “tocas honradas”, deformando la expresión para darle un sentido anfiboló-
gico. Igual ocurre en 2, 40 (p. 1038) con el comentario de Sancho sobre las dueñas: 
las más oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas, en alusión a que, al dejar 
de ser cortejadas (“primas”), se convierten en alcahuetas (“terceras”), términos que 
también designan las distintas cuerdas de la guitarra.

No obstante la norma de Cervantes no era la franqueza en el hablar de los estoicos, 
sino el recato y el eufemismo de Cicerón y la Academia, como declara el bachiller 
Sansón comentando los méritos de la primera parte de don Quijote en 2, 3 (p. 712): 
Finalmente la tal historia es del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento 
que hasta ahora se haya visto, porque en toda ella no se descubre ni por semejas 
una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que católico.

Esta postura, ejemplificada aquí en el término “cola” deriva del mantenimiento en la 
época de Cervantes del principio del decoro, derivado del τὸ πρέπον, aptum o deco-
rum de la retórica grecolatina. Este principio abarcaba todos los aspectos de la obra 
literaria según el género literario al que pertenece la obra. El decorum, lo aptum se 
aplicaba tanto a las res (contenido) como a las verba (forma de expresarlo) y tenía en 
cuenta el carácter de los personajes y el público al que iba dirigido. Así señala Cicerón 
en Οrator (21, 7071)521 a propósito de la oratoria:

Ut enim in vita sic in oratione nihil est difficilius quam quid deceat dicere. Πρέπον 
appellant hoc Graeci, nos dicamus sane decorum (…). Est autem quid deceat ora-
tori videndum non in sententiis solum sed etiam in verbis. Non enim omnis for-
tuna, non omnis honos, non omnis aetas, nec vero locus aut tempus est auditor 
omnis eodem aut verborum genere tractandus est aut sententiarum, semperque 
in omni parte orationis ut vitae quid deceat est considerandum; quod et in re, de 
qua agitur, positum est, et in personis et eorum qui dicunt et eorum qui audiunt.

521  M. T. Cicerón, El orador, ed. y trad. de A. Tovar y A. R. Bujaldón, Madrid, Alma Mater 1962.
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Esta es la razón de que, por ejemplo, Quintiliano (Inst. 10, 1, 9)522 señale que el orador 
ha de evitar los términos obscenos523, mientras a la sátira o la comedia no sólo se le 
permite, sino que incluso los puede utilizar para sus fines lúdicos:

Omnibus enim fere verbis praeter pauca, quae sunt parum verecunda, in oratione 
locus est. Nam scriptores quidem iamborum veterisque comoediae etiam in illis 
saepe laudantur, sed nobis nostrum opus intueri sat est. 

De tal manera que la mezcla de estilos es un defecto grave como señala el conocido 
texto de Horacio (Ars 93 ss.) y expresa también Quintiliano (Inst. 10, 2, 2122): Sua 
cuique proposito lex, suus decor est: nec Comoedia in cothurnos adsurgit, nec contra 
tragoedia socco ingreditur.

Este mismo principio del decoro se encuentra tanto en las poéticas de finales del si-
glo XVI y comienzos del siglo XVII, como en el propio Cervantes. Esta es precisamen-
te la conclusión a la que llega M. Chevalier524 en su trabajo monográfico sobre este 
concepto “Decoro y decoros” en el Siglo de Oro, empléese o no la palabra en cuestión 
u otras con ella relacionadas. En este estudio se ve cómo la teoría predominante en 
la época y la práctica de los escritores “nos orientan hacia el eufemismo, concepto 
cuyo contenido y contornos va perfilando en siglo XVII y el XVI en sus postrimerías”, 
ejemplificando este aserto con el estudio de parte de léxico escatológico, sexual y de 
otros campos en los grandes autores del Siglo de Oro, incluido el propio Cervantes.

En este sentido la tendencia en la elección de palabras en la teoría y en la literatura 
del Siglo de Oro es la que seguían Cicerón y la Academia: evitar las palabras groseras 
y deshonestas, prefiriendo el eufemismo. Así, por ejemplo, Juan de Valdés, en su 
Diálogo de la lengua525, critica a Juan de Mena, porque : “quiriendo mostrarse doto, 
escrivió tan escuro, que no es entendido, y puso ciertos vocablos, unos que por muy 
groseros se devrían desechar, y otros que por muy latinos no dexan entender de to-
dos…”. De la misma manera Miguel de Salinas en su Retórica en lengua castellana526 

comenta la existencia del decorum como normas de hablar los personajes según su 
rango y según el género de que se trate, resumiendo su postura de esta forma: “Lo 
cual sabido, damos a cada persona, su natural, que los retóricos llaman decorum”. 

Pero también Cervantes participa de estos principios de la teoría literaria de su épo-
ca. De hecho en el Prólogo al Quijote (p.18) no sólo cita como fuentes a Aristóteles, 
Cicerón y San Basilio, porque, como anota Francisco Rico, eran las fuentes literarias 

522  Quintilian, Institution oratoire, l. X-XI, ed. de J. Cousin, Paris, Belles Lettres, 1979.

523  Sobre ello véase nuestra exposición en El Latín erótico, o. c., p. 241-254.

524  Revista de Filología española 73.1-2 (1993) 5-24.

525  Ed. Ebro, Zaragoza-Madrid-Barcelona- Buenos Aires, 1940, pp. 107-108.

526  En La retórica en España, Madrid, Editora Nacional, 1980, p. 76.
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del momento: Aristóteles en su Poética, Cicerón, con sus tratados retóricos, y S. Ba-
silio con su Epístola Ad adolescentes sobre el valor de los escritores clásicos527, sino 
que incluso menciona el decoro como principio rígido de los escritores de su época: 
No dirán sino que son unos santos Tomases y otros doctores de la Iglesia, guardan-
do en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón han pintado un enamorado 
distraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, expresión que se repite de modo 
similar en 1, 6 (p. 89)528. En este sentido la nota de Francisco Rico al pasaje no puede 
ser más precisa: “Decoro: ‘adecuación entre el tema y la forma literaria’, de acuerdo 
con los criterios de estilo y jerarquía social propios de la estética clásica”.

Estos presupuestos nos permiten comprender mejor los distintos usos y las anfibo-
logías de término como “cola” y otros semejantes que emplea Miguel de Cervantes.

527  M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Ed. del IV Centenario, o.c., p. 13 n. 61.

528  Para la individualización de los personajes del Quijote por medio de la lengua que emplea véase el 
trabajo de M. de Riquer, “Cervantes y el Quijote”, en M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Ed. del IV 
Centenario, o.c., LXX-LXXV.
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Pois foi Celso, ademais de sabio filólogo gustoso das etimoloxías, tamén teólogo 
subtilis que ben coñecía a significación simbólica do número tres, recollo aquí na súa 
memoria un ramiño de tres especies botánicas que deixaron pegada na toponimia de 
Vigo en nomes ata o de agora escuros ou que nunca antes foran obxecto de estudo 
etimolóxico. 

1 Xilbarba, Xibalbido

Os dicionarios galegos recollen numerosos nomes para o Ruscus aculeatus, arbusto 
relativamente común da nosa flora, propio de carballeiras e áreas de arboredo, con 
follas puntiagudas (que en rigor botánico non son follas, senón filocladios), e unhas 
bagas ou boliñas vermellas cando maduras: brusco, brusca, rusco, escobeira, mes-
quita, picantel, picanzo, xarda, xibarda, xilbarba, xilbarda, xilbardeira, xenxibarbeira, 
rascacú, rascacús, azoutacristos e outros, ata máis de trinta denominacións (DdD. 
s.v. Ruscus [nome científico]). Sarmiento ocupouse en varias ocasións dos nomes 
galegos desta planta e na súa Viaxe a Galicia de 1745 (f. 99v) suxeriu unha etimoloxía 
para xilbarda e variantes: «la planta que el latín llama rusco, la botica brusco, en Por-
tugal gilbarbeira, en el Bierzo picantel, en Orense gilvarda o xilbarda y en Pontevedra 
gilbardeira, acaso de silva y de bardas…» (Viaxe 1745, 35-36). 

Seguramente descoñecía o sabio bieito as denominacións castelás paralelas, coma 
os cognados exactos gilbarba, gilbarbera e variantes (Tdhle s.v. gilbarvera) ou as 
doutras linguas romances, que fixeron evidente para a romanística europea do sé-
culo xix a ascendencia deses nomes no latín Iŏuis Barbam ‘barba de Xúpiter’. Me-
yer-Lübke recollía baixo o lema Jovis barba ‘Mäusedorn, Hauswurz’ as seguintes 
denominacións: francés joubarbe, provenzal jousbarba e barbajou, catalán jusbarba, 
español jusbarba e chubarba e italiano barba di Giove (REW §4593). Hoxe acéptase 
comunmente que as formas galegas xilbarba e xilbarda e variantes, o mesmo ca os 
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cognados casteláns e doutras linguas románicas, reponden tamén a ese étimo latino 
e á antiga asociación do arbusto con barbas divinas (García de Diego DEEH, 757; Co-
rominas-Pascual DCECH, s.v. jueves). Coma noutros fitónimos, as vinculacións coa 
divindade ou os santos adoitan vir motivados pola utilidade da especie vexetal, neste 
caso quizais polo seu emprego tradicional na elaboración de escobas (non vasoiras 
propiamente ditas, senón escobas ou cepillos para limpar, por exemplo, o interior das 
chemineas ou das cubas). 

Nun traballo previo dei conta da presenza de derivados de (b)rusco e de escoba na 
toponimia galega relativa a esta planta (Navaza 2006: 109, 569) e afirmaba que o 
Nomenclátor de Galicia (2003) non recollía ningún exemplo dos da familia léxica 
de xilbarba, que si tiña presenza en Portugal no nome dunha localidade chamada 
Gilbarbedo, interpretado este como derivado colectivo en -ētu de gilbarba, contra a 
opinión de José Pedro Machado, que vía nel unha secuencia antroponomástica co 
nome persoal Gil seguido dun apelido (DOE, 715 s.v. Gil). Nun traballo sobre léxico 
popular de áreas leonesas, Pascual Riesco rexistra en León, Zamora e Salamanca o 
emprego dos apelativos chibarba e chibarbo para o ruscus, ademais dun topónimo 
salmantino Los Chibarbos, e na referencia ás equivalentes denominacións galegas 
xilbarda e variantes comenta «que no parecen haber dejado descendencia toponími-
ca», apoiándose no meu comentario (Riesco 2013: 198). Hoxe temos que rectificar 
esa opinión, pois non só dispoñemos de exemplos de Xibardeira e outras variantes 
na microtoponimia galega recollida no portal Galicia Nomeada senón que tamén os 
temos entre os nomes dos núcleos habitados. O Nomenclátor de 2003 xa recollía 
daquela un derivado desta barba de Xúpiter oculto baixo unha forma alterada do 
topónimo.

É o nome dunha das entidades de poboación da freguesía viguesa de Matamá, se-
gundo o Nomenclátor de Galicia, onde figura na actualidade como Suolvido. Corres-
ponde a unha área de campos e algunhas vivendas ao leste da rúa denominada de 
Manuel Cominges e ao sur da rúa da Carapucha. Non constaba entre os núcleos 
habitados da parroquia nos nomenclátores oficiais anteriores á década de 1990, 
mais era un topónimo tradicional na zona, con séculos de existencia, que designaba 
terras de labor e de arboredo, rexistrado noutras fontes con diferentes variantes, pero 
só ocasionalmente como Subolvido (con O na sílaba pretónica), a forma da cal se 
partiu para incorporalo ao nomenclátor municipal de Vigo, e desde aí, interpretado o 
sub- inicial como a preposición presente noutros topónimos da zona (cf. Sueido ou 
Surrego, que adoitaban aparecer escritos como Sub-Eido e Sub-Rego, cun <b> que 
non tiña correspondencia coa fala), oficializouse como Suolvido. Como Suolvido pa-
sou en 1998 ao Nomenclátor oficial da Provincia de Pontevedra (BOE 1998-26549) e 
desde aí ao Nomenclátor de Galicia de 2003.

Marcos Alonso e Xulio F. Pintos (2022: II, 305) recollen para este topónimo na docu-
mentación histórica da parroquia de Matamá as formas e grafías Xibalvido, Xual-
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vido, Xibelvido, Xubalvido e Sualvido, sen especificación de data ou fonte, e dan 
preferencia á primeira, que en atención á etimoloxía deberiamos escribir Xibalbido, 
resultado regular dun orixinaro Xilbarbido por efecto de asimilación e disimilación 
das consoantes líquidas implosivas. No cartografía actual do Catastro consta maio-
ritariamente como Subalbido, ou en plural Subalbidos, coa inicial despalatalizada, 
acaso por analoxía cos topónimos formados coa preposición sub-, e con esa forma 
consta como domicilio postal e fiscal das vivendas e propiedades situadas na zona. 
No século xviii, segundo o Expediente de Comprobación do Catastro de Ensenada 
(1762, en PARES), daba nome a cultivos de secano de segunda calidade e de monte 
tamén de segunda, maioritariamente baixo o nome de Jibelbido ou Jibelvido (f. 165r; 
f. 184r, f.291r., f. 336v…). Hai que remontarse ata o primeiro cuarto do século xvii para 
atoparmos formas máis próximas á etimolóxica como derivado común de xilbarba 
nas atestacións do topónimo nos libros de apeos do convento de San Domingos de 
Pontevedra, que percibiu rendas de foros na parroquia de Matamá durante todo o 
Antigo Réxime. Neses apeos consta como Gilbalbido e Gilbarbido en 1620, e daquela 
xa resultaba un topónimo opaco, dadas as grafías Gill- con que se rexistra con fre-
cuencia a primeira sílaba, posiblemente porque se interpreta como o nome persoal 
Xil ou Gil (f. 273 v).

«con mas la eredad que se dice de Gillbarvido de vaixo que llieva en senbradura nue-
ve ferrados» (San Domingos Pontevedra, Apeos ano 1620, f. 273v). 

Así pois, o nome de xilbarba ‘barba de Xúpiter’ para o Ruscus aculeatus deixou pega-
da na toponimia das entidades de poboación galegas nun lugar chamado Xibalbido, 
parroquia de Matamá, concello de Vigo, un derivado colectivo correspondente a un 
latín *Jovibarbētum. 

2 Ervellaca, A Ervellacosa

Ervellaca é un dos nomes galegos da Vicia sativa e outras especies semellantes de 
plantas leguminosas ou fabáceas, ventureiras ou aproveitadas para forraxe, de talos 
herbáceos rubideiros e flores de cor púrpura. A Vicia sativa é coñecida en galego 
tamén como veza, nichela ou herba da fame (DdD, s.v. Vicia). A denominación erve-
llaca vén motivada pola semellanza desta planta con outros legumes como a ervilla 
ou ervella (< latín erviliam ‘chícharo’) e constitúe un derivado destes nomes median-
te un sufixo -āccu que achega o valor de ‘falsa ervella’ ou ‘ervella brava’. A partir de 



II Edad Moderna y Contemporánea
Tres fitotopónimos vigueses

406

ervellaca, por etimoloxía popular, naceu unha denominación secundaria herba vella-
ca ou herba bellaca, recollida por Sarmiento e aplicada á mesma especie (DdD, s.v.). 
Un derivado do sinónimo veza está presente no nome do concello lugués do Vicedo.

Temos un derivado de ervellaca co sufixo correspondente ao latín -ōsu, -ōsa preto do 
Campus no topónimo A Ervellacosa, nome dunha área de prados, cultivos e algun-
has vivendas ao leste da estrada do Portal, na parroquia viguesa de Valadares, preto 
da avenida de Clara Campoamor ao sur do Parque Tecnolóxico e Loxístico (Luna / 
Navaza 2022: 123). Na Cartografía do catastro consta con variedade de formas e 
grafías: Polígono 200, Parcela 1003: «Hervilla Cosa»; id. Parcela 993: «Villa Cosa aba-
jo»; id. Parcela 1009, «Villa Cosa arriba». Malia o h- inicial e a segmentación en dous 
elementos, a primeira das formas distánciase menos do topónimo orixinario ca as 
segundas, que o interpretan como un composto do castelán villa. A mesma razón ex-
plica a hipergaleguización A Vilacosa con que se recolle no portal Galicia Nomeada.

No Catastro de Ensenada da parroquia de Valadares e no seu Expediente de com-
probación (1753, 1762, en PARES) este topónimo rexístrase repetidamente como 
Hervillacosa, cun h- inicial debido á interferencia da familia léxica de herba, como 
tamén sucede cos topónimos derivados de ervella e ervilla, habitualmente escritos 
con h- na documentación histórica. Fóra deste topónimo vigués A Ervellacosa, entre 
os preto de medio millón de microtopónimos recollidos no portal Galicia Nomeada 
só atopamos outro derivado do nome da ervellaca nun topónimo A Ervellaqueira do 
concello Coruñés de Ortigueira. 

3 Amieiro, A Menda 

A Menda é o nome dunha das entidades de poboación da parroquia viguesa de Za-
máns, segundo o Nomenclátor de Galicia (2003). Comprende unha trintena de vi-
vendas dispersas situadas a ambos os lados da estrada Gondomar - O Porriño ou 
estrada de Zamáns no treito que vai desde o alto do San Colmado ata Cidáns, moi 
preto da Facultade de Filoloxía e Tradución. Como entidade de poboación, A Menda 
é de creación recente e só se incorporou aos nomenclátores a partir de 1986, mais 
o topónimo é sen dúbida antigo. No Catastro de Ensenada da parroquia de Zamáns 
e noutras fontes históricas non consta como nome de núcleo habitado nin como 
nome de propiedades, e só se rexistra un regato da Menda para designar un dos 
cursos fluviais que forman o río Vilaza, antigo afluente do río do Amial e hoxe un dos 
que alimentan o encoro de Zamáns. 

Na década de 1870 construíuse nese regato un muíño que pasou a coñecerse como 
Muíño da Menda, e desde ese muíño espallouse o topónimo aos arredores, espe-
cialmente xa no século xx, coas melloras na estrada de Zamáns e a edificación de 
vivendas nas súas beiras. Na actual cartografía do Catastro denomínanse A Menda 
non só as vivendas e as terras inmediatas á estrada senón que o nome se estende 
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cara ao sur e cara ao norte: polo sur ata o sopé da serra do Galiñeiro, nas Lagoas da 
Menda e Os Lagos da Menda, que na documentación histórica figuraban como As 
Lagoas do Carrascal ou As Lagoas simplemente, e polo norte ata preto do Campus 
Universitario, con A Menda do Salgueiro, unha área próxima a Cidáns que no Catas-
tro de Ensenada de Zamáns (1752) e na súa comprobación (1761) figuraba como O 
Salgueiro. Nesta zona, unha vía pública sen asfaltar tamén recibe hoxe oficialmente 
ese nome de Menda do Salgueiro, e así figura no sinal municipal colocado na súa 
entrada desde a estrada de Cidáns. Na cartografía de Galicia Nomeada denomínase 
Regato da Menda o curso de auga parcialmente canalizado que baixa desde esta 
Menda do Salgueiro e atravesa a estrada cara ao Muíño da Menda.	

O Muíño da Menda fíxose célebre polo litixio entre José González e Matías Serodio, 
veciños de Zamáns, cando un deles iniciou en 1871 a construción do muíño e o outro 
abriu unha canle artificial para desviarlle as augas, dando lugar a unha ruidosa causa 
que consta nos repertorios de xurisprudencia españolas relativa ás leis de augas e 
motivou unha Real Orde de 14 de xaneiro de 1872529 sobre “aprovechamiento de las 
aguas del arroyo de la Menda” ou “arroyo titulado Menda, en el lugar de Zamanes, 
ayuntamiento de Lavadores”.

A Menda é resultado, por aférese da vogal inicial confundida co artigo, dun orixina-
rio A Amenda, correpondente ao latín Amenēta ou Aminēta, un derivado con sufixo 
colectivo do nome da árbore chamada amieiro, Alnus glutinosa, característica da 
flora das beiras dos ríos e de lugares húmidos. O nome do amieiro (< *amenarium), 
ou ameneiro (< *am’narium) noutras áreas, é característico do léxico do noroeste 
peninsular; admítese comunmente que é termo de orixe prelatina, da raíz hidroními-
ca indoeuropea *am- ‘curso do río, canle’ (Bascuas 2002: 207-224). Tamén podería 
pensarse para este topónimo unha orixe a partir do feminino dun nome de posesor 
(Menda = ‘a de Mendo’), pero o orixinario valor hidronímico, motivado pola mesma 
realidade xeográfica e botánica que orixinou o nome do veciño río Amial ou río do 
Amial (< *amenalem) obrigan a supoñelo fitonímico.

Polo que se refire á deglutinación ou aférese da vogal inicial en fitotopónimos desta 
familia léxica, xa chamara a atención Edelmiro Bascuas (2002: 209) sobre algúns A 
Meda, que non corresponden a un étimo latino illam mētam como podería parecer 
senón a illam *amenētam, segundo mostra a documentación medieval. A mesma 
sospeita suscitaba o lugar chamado A Menda, en Catoira «que baixo a aparencia 
antroponímica (fem. de Mendo < Meendo < Menendus, hipocorístico de Hermenegil-
dus) pode corresponder a un antigo A Amenda» (Navaza 2006: 60). Agora podemos 

529  Bentabol, Aurelio / Martínez Pardo, Pablo (1879): Legislación de Aguas. Madrid: Imprenta de Manuel 
G. Hernandez, pp. 359-361. / Boletín de la Revista general de legislación y jurisprudencia (1872). Periodico ofi-
cial del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid,. Madrid. Imprenta de la Revista de Legislación. Volume 
38, p. 155.
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afirmalo sen dúbida para este A Menda vigués, coa solución alternativa con nasal 
presente noutros derivados en -ēta, -ētu cando a raíz tiña un -n- intervocálico (ma-
cenda / maceda < matianētam, padrenda / padreda < platanētam) e ten paralelo en 
Abelenda (< abellanētam), nome dun dos lugares da parroquia porriñesa de Ponte-
llas, veciña e case colindante coa viguesa Zamáns.
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1 Introdución

En certo sentido e de xeito moi sintético, podemos afirmar que os percorridos vitais 
de Miguel de Unamuno e Celso Rodríguez Fernández530 presentan coincidencias va-
rias. En primeiro lugar, a relixiosidade, cerna fundamental en ambos, exercida pro-
fesionalmente polo segundo e espiritualmente polo primeiro. En segundo termo, a 
atracción pola música, sobre a cal escribiron tamén os dous. Finalmente, cómpre 
salientar que estamos diante de dous profesores universitarios que viviron dende o 
máis fondo a profesión docente e que a honraron sempre cunha integridade máxi-
ma. E, dende a docencia, aínda compartiron outro elo máis: a Universidade de Sala-
manca. Nela, en épocas e momentos históricos diferentes, exerceron os dous o seu 
maxisterio con idéntica paixón. Estas coincidencias seméllannos o suficientemente 
significativas como para nos centrarmos nas dúas primeiras: deste xeito, dende a 
perspectiva de Unamuno queremos homenaxear a figura inesquecible para a Facul-
tade de Filoloxía e Tradución da Universidade de Vigo de Celso Rodríguez Fernández.

2 A relixiosidade galega

Miguel de Unamuno ofreceu unha particular lectura persoal das crenzas que posuía 
o pobo galego. Segundo el, no aspecto relixioso, coma en tantos outros, galegos e 
portugueses manifestan un acusado paralelismo. Esta similitude podería interpretar-
se a primeira vista como unha coincidencia motivada polo substrato común de orixe 

530  Coñecín a Celso Rodríguez Fernández no último ano do s. XX e, dende ese momento, atopei nel un 
compañeiro comprometido coa docencia, cos estudantes e coa lingua e a literatura latinas, un colega moi 
xeneroso no traballo que cubriu con paciencia infinita e un sorriso na face todas as horas de aulas fosen 
del ou non e que sempre estivo disposto a resolver as nosas dúbidas sobre a lingua de Cicerón. Alén diso, 
nunca esquecerei as horas compartidas nos faladoiros da FFT, horas cheas de anécdotas e de momentos 
gratificantes, de sabedoría, comprensión e, sobre todo, respecto polas ideas e polas persoas.
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celta a ambos os pobos. Unamuno referiuse a este celtismo dende esta perspectiva 
con moita cautela e prevención inicial fronte ó descrédito dun posible substrato celta 
na lingua galega531. Así, mentres no ano 1908 o poeta vasco escribiu descoñecer 
o ‘fundamento’ en que se pode basear a defensa dunha relixión en termos célticos 
aplicada ós devanceiros galegos e portugueses, vinte e tres anos despois reflexiona-
rá sobre o culto ós mortos inmortais que localizou fundamentalmente nas rexións 
máis célticas de Iberia (cfr. infra). Para Unamuno as características da relixiosidade 
galega translocen un pouso en termos de relixión primitiva, con raíces fondamente 
cravadas na natureza circundante que el reinterpreta reiteradamente en termos de 
paganismo532 e mesmo panteísmo. Nese punto, o publicista bilbaíno recoñecerá o 
indubidable culto á natureza dos antepasados galegos, chámeselles celtas ou non 
(cfr. Rodríguez Guerra 2007).

La religiosidad portuguesa, lo mismo que la gallega, lo que alguien llamaría, no sé 
con qué fundamento, religiosidad céltica, hay que ir a buscarla por debajo de las 
formas regulares y canónicas de la religión oficial. Por debajo de ella palpita y vive 
aún cierto naturalismo que tiene mucho de pagano y no poco de panteísta.

(“Las ánimas del purgatorio en Portugal”, 08/1908; O.C. I: 213)

Unamuno amosouse interesado dende sempre por todos estes aspectos e, deste 
xeito, nos apuntamentos que recompilará para a elaboración da súa tese de doutora-
mento recolleu unha coñecida cita do xeógrafo e historiador grego Estrabón en que 
fala das crenzas e costumes dos antigos habitantes da Gallaecia: “De los Gallegos 
afirman que no tienen conocimiento de los Dioses”, cita que continúa indicando que 
“Los celtíberos, y sus vecinos hacia el Septentrión veneran cierto Dios Innominado en 
el plenilunio de noche con todas sus familias baylando delante de las puertas de sus 
habitaciones, y consumiendo toda la noche en su festividad” (“Notas para la Crítica 
del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca”, 1882 1884; E.I.E.: 100 
101).

Foi no artigo “Junto a las Rías Bajas de Galicia” do ano 1912 onde mellor deseñou as 
liñas mestras da relixiosidade popular galega, establecendo un percorrido histórico, 
entre o culto á natureza dos devanceiros galegos (nesta oportunidade é interesante 
constatar como Unamuno se refire ós predecesores dos galegos como celtas para 
opoñelo ó entrego do castelán “ibero recio”), a cristianización das principais celebra-
cións de carácter pagán (en que se festexa a entrada dos solsticios, por exemplo), o 

531  Para o celtismo dende a perspectiva lingüística, cfr. Rodríguez Guerra 2002: 250-257, para o celtismo 
en Manuel Murguía, cfr. Rodríguez Guerra 2016: 136 e, verbo do celtismo dende a óptica histórica, véxase 
Rodríguez Guerra 2007: 121-122.

532  A propósito da coincidencia neste punto coa lectura unamuniana de Cantares gallegos de Rosalía de 
Castro cfr. Rodríguez Guerra 2016: 56.



411

xermolar de novo ese paganismo en Galicia da man do gnosticismo de Prisciliano e 
a subsistencia dese paganismo priscilianista ata os nosos días533:

[...] en una aldehuela se recogía un camposanto. ¡Un camposanto de aldea! [...]

Y así es: estos dulces cementerios parecen decir: ¡durmamos! Son otros los que 
dicen: ¡soñemos! y son otros, muy otros, los que dicen: ¡resucitemos! Fluye allí por 
todas partes la invitación al dulce sueño sin ensueños, a dormir en el seno de la 
tierra, sin más acaso que la oscura sensación de recibir sobre la yerba que cubra 
nuestros huesos la lluvia que baja desde el cielo a consolarnos. Y esa lluvia calará 
hasta los huesos mismos.

Y de todo ello se desprende un cierto vaho que languidece a la voluntad, que la 
enerva, que convierte sus impulsos en quejas o en zumbas, en llantos o en risas, 
en mimos y en recelos. Es un panteísmo de absorción.

Y los hijos de esa tierra veneran a las benditas ánimas del Purgatorio, creen en 
fantasmas, agüeros y brujerías; se acuerdan de sus muertos que vagan por las 
selvas y veneran a los árboles. El paganismo, que en ninguna parte murió, sino 
que se hizo bautizar cristianándose más o menos, late aquí más vivo que en otras 
regiones españolas, tal vez porque el antepasado del gallego, un celta, tenía una 
mitología naturalista de que carecía el beduíno, abuelo del castellano, el ibero re-
cio. Todo el fondo pagano del pueblo gallego levantó cabeza en el gnosticismo de 
Prisciliano, el hereje galaico el único gran hereje español de los primeros siglos 
cristianos, gnosticismo que duró unos tres siglos, si es que del todo ha muerto. 
Este Prisciliano, cuyas obras se encontraron no ha mucho, ha de darnos con el 
tiempo la clave de no pocos problemas que suscita el estudio del alma galaica.

(“Junto a las Rías Bajas de Galicia”, 10/1912; O.C. I: 388)

Paralelamente a estes trazos da relixiosidade galega, e probablemente con idéntica 
subsistencia ancestral, Unamuno comenta en varias ocasións o culto ós mortos que 
se dá en Galicia. Neste sentido, as ánimas estarán presentes no coñecido poema 
unamuniano “Galicia” (07/10/1912; O.C. VI: 510), ánimas veneradas na terra galega, 
“Esta raza los árboles, las ánimas, / con pánico fervor venera, / y palpitan druídicos 
misterios / bajo sus oraciones evangélicas”, ánimas que tamén procesionan na San-
ta Compaña “Pasan en estantigua los que fueron, / en larga noche negra, / y obe-
decen los santos a conjuros / de brujas y hechiceras”. E é que para Unamuno non 
haberá nada máis popular ca ese culto inmortal ás ánimas, ós mortos, de máis que 
probable orixe precristiá, culto cargado de lendas, misterio e superstición, como é a 
procesión de ánimas que sae pola noite ou Santa Compaña.

533  Para aproximarse á visión de Unamuno sobre Prisciliano e o sepulcro en Compostela pódese consul-
tar Rodríguez Guerra 2007: 127-131.
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¿Y es que hay nada más popular, más laico, que ese culto a los muertos inmorta-
les, sobre todo en las regiones más célticas de Iberia? Un gallego, un portugués, 
un asturiano podrán dejar de creer en Dios o creer que dejan de creerlo, pero no 
en las benditas ánimas. Y ven, sobre todo en ciertas noches, pasar la estantigua, 
la “huestia”, la santa compaña, la fantasmática procesión de sus difuntos. Y este 
culto, probablemente anterior al cristianismo, persiste en éste y persistirá cuando 
este cristianismo popular, laico, español, se cuele en la religión comunista que le 
suceda, como en nuestro cristianismo se coló el paganismo. 

(“Don Juan Tenorio”, 01/11/1931; Unamuno 1968: 1040)

Como xa se sinalou antes, este culto ás ánimas é outra peculiaridade compartida por 
galegos e portugueses fronte ó resto da península:

El culto a las ánimas del Purgatorio es aquí mucho mayor que en lo que de España 
conozco.

He oído decir a algún gallego que también en Galicia juega un gran papel eso de 
las ánimas y de los difuntos, y que de leyendas y supersticiones referentes a ellos 
consta en gran parte la religión popular gallega.

(“Las ánimas del purgatorio en Portugal”, 08/1908; O.C. I: 213)

Unamuno recoñeceu que en Galicia tamén existía un certo anticlericalismo, coma en 
Portugal, “El clero... De esto no puede hacerse caso. Hay aquí [Portugal] en el pueblo 
un cierto anticlericalismo, como lo hay en Galicia” (“Las ánimas del purgatorio en 
Portugal”, 08/1908; O.C. I: 212). Este anticlericalismo podía ser debido á natureza 
galega, tan humana, como humanos son os homes e as mulleres que a habitan e, 
xa que logo, esa humanidade sería unha das responsables da reducida cantidade de 
freires e freiras que entre eles hai: “Hablando yo hace años en Madrid con un amigo 
gallego, y advirtiéndole las pocas aficiones místicas, y aun menos ascéticas, de sus 
paisanos, y el poco contingente que dan a conventos de frailes y monjas, me replicó: 
«Sí; somos poco inhumanos»” (“Por Galicia. I”, 20/07/1903; O.C., I: 308).

Como xa indicamos, esta relixión humanizada, oposta á castelá, será común á portu-
guesa: “O castelhano é mais truculento, gosta mais de sangue; o portuguez propenso 
ao pantheismo, humanisou mais a religião peninsular” (Conferencia dada por Una-
muno o 22/08/1914 en Figueira da Foz, Unamuno 1914: 2), e carecerá da compo-
ñente tráxica que tampouco posuirán na visión de Unamuno nin o carácter do pobo 
galego, nin a literatura galega (cfr. Rodríguez Guerra 2016): “Falta en casos tales el 
momento trágico, el religioso, y falta en todo, hasta en la religión” (“Discurso nos Xo-
gos Florais de Pontevedra o 18/08/1912”; O.C. IX: 277).

A penúltima referencia unamuniana que incluímos neste capítulo, non exenta de cer-
ta retranca, pon o foco nos cóengos tudenses e na súa vida de ascetas, que lles de-
bería permitir tamén dedicar parte do seu tempo a rexoubar da curia: “Los canónigos 
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de Túy, atravesando el paseo de acacias, se van a sentar en unos bancos que dan a 
la vega, y mientras reposan la vista, no sé si fatigada de leer salmos, en el verdor de 
la campiña, comentarán chismes de cabildo o murmurarán del obispo, como es la 
regla” (“Junto a las Rías Bajas de Galicia”, 10/1912; O.C. I: 384). Cómpre deixar cons-
tancia de que na reprodución que deste último artigo realizou o xornal El Diario de 
Pontevedra, 29/11/1912, páx. 1, non figurou a parte final da cita precedente e esta 
quedou reducida simplemente a: “comentarán chismes de cabildo”. Esta supresión é 
aínda máis estraña, e probablemente apunta a unha mutilación consciente, porque o 
resto do artigo do diario pontevedrés respecta fielmente o orixinal.

Deixamos para a fin a narración publicada por Unamuno dun feito que lle explicou, á 
súa vez, X. Bóveda por carta (cfr. Rodríguez Guerra 2000: 167). Este suceso non tivo 
tanto que ver coa relixiosidade dos galegos como coa actuación, percibida como in-
humana, do cabido ourensán, que castigou o autor dun furto da boeta coma se fose 
o peor delincuente. Unamuno salientará que o ladrón, irmán de X. Bóveda, contaba, 
ademais da minoría de idade, coas eximentes de inconsciencia e de necesidade. A 
pregunta retórica final, focalizando o adxectivo tolo, deixa ben claro o seu posiciona-
mento:

No sabemos si formará parte de esa Gran Camama [Sacristanesca] un suceso 
que acaba de ocurrir en Orense y del que tenemos noticia por el conducto más 
fidedigno. El caso fué que un pobre rapaz, un menor de edad, de cierto no incons-
ciente, ardía en deseos ¡como tantos gallegos! de emigrar, y de reunir para ello, y 
embarcar en Vigo, 35 pesetas. Y para ello no se le ocurrió sino sustraerlas del ce-
pillo de las ánimas de la catedral orensana. Claro que este es, según la ley, un de-
lito, y que no está bien hecho, aunque ese dinero le vendría mejor a la pobre alma 
en pena del rapaz que no a las ánimas del Purgatorio, que para nada necesitan de 
ese dinero. Mas el mozo fué sorprendido en su hurto y aquí viene lo enorme atado 
de piés y manos a una verja a modo ésta de rollo o picota; quedó ahí expuesto 
durante dos horas y se celebraban varias misas.

Por lo que parece, la nueva campaña no quiere restaurar el antiguo y cristiano de-
recho de asilo, pero sí las penas infamantes y la picota. Por ello, antes de entregar 
a ese pobre rapaz al brazo secular, temiendo, acaso, que se le juzgue por hurto 
y que se tenga en cuenta su menor edad y no por ofensa a las benditas ánimas 
del Purgatorio o por sacrilegio, acordaron las autoridades catedralicias de Orense 
exponerle así, en anatema, y atado de piés y manos, a la execración de los fieles.

[...] ¿Es que se han vuelto locos los de la catedral de Orense?

(“Un caso más”, 01/04/1922; Unamuno 1922)
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3 A música galega

Non localizamos ningunha proba documental de que Unamuno tivese coñecemento 
directo da música galega antes da súa viaxe a Galicia no ano 1903. Nesa data cóns-
tanos que, en efecto, o escritor vasco puido admirar en varias ocasións os compases 
da gaita galega porque no programa das festas do Corpus en Ourense se incluía 
a actuación de grupos de gaitas e, sobre todo, porque no Liceo-Recreo ourensán 
Unamuno asistiu, mentres comía canda outros cincuenta comensais, a un espectá-
culo musical ofrecido por un gaiteiro. Deste xeito non nos sorprende que a primeira 
pegada que localizamos na súa obra sexa precisamente deste ano: “Y luego se oye 
la gaita quejumbrosa, de tonos agridulces” (“Por Galicia. I”, 20/07/1903; O.C. I: 308). 
É habitual en Unamuno asignar e conxugar unha dupla característica, en principio 
antagónica, no son da gaita: o espírito festeiro dos galegos coa tristura que despren-
den as notas da gaita no mesmo ambiente de festa que crean. Boa proba disto serán 
os dous coñecidos versos de Curros Enríquez, cos que exemplificará Unamuno, que 
recollen e sincretizan a oposición sorrir/chorar daqueles que bailaban ó son da gaita 
do gaiteiro de Penalta (cfr. Rodríguez Guerra 2016: 79).534

O resto das referencias á música galega na produción unamuniana centradas no son 
da gaita concéntranse a carón da segunda visita a Galicia no ano 1912. No propio 
discurso nos Xogos Florais de Pontevedra fai unha mención á gaita galega empre-
gando unha asociación metafórica á que recorrerá en bastantes ocasións: “oyendo la 
melodía de las notas verdes de la gaita” (“Discurso nos Xogos Florais de Pontevedra 
o 18/08/1912”; O.C. IX: 273). A comuñón entre a natureza galega e a música da gaita 
é tal que as notas que saen desta adoptan a cor predominante daquela: a verde. 
Máis explícito, se cabe, e con maior profusión de elementos sensoriais (visuais e 
auditivos), emprega Unamuno idéntico recurso na poesía “Galicia”, que serve como 
contrapunto musical á prosopopea dos amores entre a terra e o océano galegos:

Desde un verde rincón de la robleda
la verde melodía de la gaita
como un arrullo avivador se eleva,
y al reclamo de amor languidecidos,
Tierra y Océano más y más se aprietan.
Susurra gravemente a sus oídos
siempre la misma cántiga, la eterna,
para que olvide de sus duros partos
las repetidas pruebas,

534  Os versos (54 e 55 da poesía “O gueiteiro” de Aires da miña terra) son: “cantos bailaban sorrindo, / 
acababan por chorar”.
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y el dolor de vivir con su canturria
poco a poco le breza.
(“Galicia”, 7/10/1912; O.C. VI: 509)

Que Unamuno recorra en tantas ocasións á gaita e á música que dela xorde nesta 
segunda visita a Galicia, así como a relación co verde da vexetación, ten moito que 
ver co agasallo de que foi obxecto por parte do coro Aires d’a Terra, á cabeza do cal 
figura Perfecto Feijoo (cfr. coa tarxeta que este lle enviou ó rector salmantino a finais 
de 2012, Rodríguez Guerra 2000: 233): “En el verde rincón en que oí la gaita, sobre 
el Lérez ensoñador, a la vista de la ría de Marín” (“Junto a las Rías Bajas de Galicia”, 
10/1912; O.C. I: 388) e

Fue cerca de él [o río Lérez], a su vista, en un repliegue de las colinas, donde una 
tarde oí subir de la verdura del campo las notas verdes y quejumbrosas de la gaita 
gallega. [...] todos esos cantos que templan la morriña céltica. Las notas, verdes 
como el campo, parecen surgir de su verdura y se alargan en ondulaciones sua-
ves como las colinas, como las lenguas del mar que acaricia[n] a la tierra.

(“Junto a las Rías Bajas de Galicia”, 10/1912; O.C. I: 385386)

A seguir, Unamuno tamén acudiu á repercusión literaria da gaita galega e dos gai-
teiros, que exemplificou citando algúns versos da poesía “La gaita gallega” do poeta 
salmantino Ventura Ruiz Aguilera. O publicista bilbaíno pon en relación de pregunta/
resposta os refráns do poeta charro (“que no sé deciros / si canta o si llora”) co tan 
coñecido de Rosalía de Castro “qu’eu podo decirche: / non canta, que chora”535.

Paralelamente á caracterización anterior das notas da gaita galega, verdes e que-
jumbrosas, Unamuno tamén falará nun controvertido discurso da ledicia festeira dos 
galegos, incluso daqueles que van á sega a Castela, por iso, nese marco, a melodía 
da gaita segundo el non podía ser morriñenta, senón que se xustificaba en termos 
estritamente literarios e, máis concretamente, poéticos (cfr. Rodríguez Guerra 2016): 
“Todas esas morriñas de la gaita son cosas de los poetas. (Risas)” (“Discurso sobre la 
lengua española”, pronunciado nas Cortes Constituíntes da República o 18/11/1931; 
Unamuno 1968: 1356).

Comentando o inicio do Quixote, Unamuno analizou metricamente as primeiras ora-
cións e ó falar da segunda como hendecasílaba aclara que é de gaita galega porque, 
engadimos, acentúa a cuarta (nombre) e a décima sílaba (acordarme): “Este octosí-
labo inaugural del Quijote le sigue, en inciso, un endecasílabo de los dichos de gaita 
gallega y que briza un olvido involuntario” (“En un lugar de la Mancha...”, 8/12/1932; 
O.C. VII: 1251).

535  Este refrán pertence ó poema “A gaita gallega”, recollido no libro Cantares gallegos, e co encabezamen-
to: “Resposta ao eminente poeta D. Ventura Ruiz de Aguilera”.



II Edad Moderna y Contemporánea
O culto ós mortos inmortais: a relixiosidade e a música galegas en Miguel de Unamuno

416

En xeral, Unamuno optará por interpretar os versos de arte maior (de dez e once síla-
bas) de gaita galega non como tales versos de arte maior senón como combinación 
de dous versos de arte menor, estes si, de carácter popular:

El endecasílabo, tiene usted razón, no ha sido nunca metro popular. Hay en él algo 
de armónico, algo de complejo. Y es evidente que en sus dos formas, la corriente 
y la que se llama vulgarmente de gaita gallega, no es sino la combinación de un 
verso de seis con otro de cuatro, de tal modo que arranque el segundo período de 
la sílaba o sílabas con que se completa la palabra que termina el primero.

(Carta a Ricardo Jaimes Freyre, 03/1906; E.A.: 242)

Un ano máis tarde o catedrático de grego da universidade salmantina explicou algo 
máis detalladamente cal é a súa interpretación dos versos ditos de gaita galega:

Y de aquí resultaron los dos endecasílabos. Así: uno de siete más uno de cinco 
enlazados por el hiato: [...]

Es el normal entre nosotros, con el acento del eptasílabo en la sexta. Y el otro, el 
llamado de gaita gallega, de un pentasílabo más un eptasílabo así: 

 1 2 3 4 5 6 7 

− − − − −        /    / 

 − − − − − − − 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Este tiene acentos en la cuarta la del pentasílabo en la octava y en la décima. De 
donde viene el de la octava? Acaso de que el eptasílabo más sonoro la tiene en la 
cuarta, así: 

            /    / 

− − − − − − − 

1 2 3 4 5 6 7

(Carta a Carlos Vaz Ferreira, 29/05/1907; Vaz Ferreira 1957: 2627, tamén E.A.: 
276277)

A última referencia que coñecemos na obra unamuniana a un instrumento musical, 
a zanfona, é para situalo denominativamente en territorio galego:

Hay tradicionalistas, enamorados más bien del anochecer que de la noche, que se 
están componiendo tonadillas para zarrabete. ¿Que qué es éste? Un instrumento 
músico popular casi desaparecido. Llamábasele también gaita zamorana y zan-
fonía sobre todo en Galicia;

(“Engaitamientos”, 18/03/1933; O.C. VII: 1096)
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4 Como colofón

Unha vez revisadas as principais pegadas en Miguel de Unamuno dos dous temas 
seleccionados para este traballo, podemos concluír que o número total de citas en 
termos absolutos non é excesivo pois estamos a falar dun total de vinte e tres refe-
rencias individualizadas por nós: trece verbo da relixiosidade e dez sobre a música/
gaita galega. Preséntanse a través dun total de catorce textos diferentes: sete artigos 
xornalísticos, tres discursos/conferencias, dúas cartas, un poema e un texto acadé-
mico. Polo que se refire á cronoloxía, obsérvase que a referencia máis antiga é de 
18821884 e a máis moderna de 1933, estamos a falar, xa que logo, dun dilatado pe-
ríodo entre citas duns 50 anos, aínda que é verdade que entre o primeiro e o segundo 
practicamente transcorren dúas décadas. En total, dispoñemos de citas localizadas 
en once anos/períodos distintos: 1882-1884, 1903, 1906, 1907, 1908, 1912, 1914, 
1922, 1931, 1932 e 1933. 

Se nos aproximamos só ós textos en que Miguel de Unamuno falou ou escribiu sobre 
a relixiosidade galaica, obtemos un total de nove textos pertencentes a catro tipo-
loxías: cinco artigos (1903, 1908, 1912, 1922 e 1931), dúas conferencias/discursos 
(1912 e 1914), un poema (1912) e un escrito académico (18821884). Como se pode 
apreciar, esparéxense ó longo de sete anos diferentes, cun afastamento entre as 
estremeiras duns corenta e sete anos, isto é, sen se tratar dun tema primordial no 
escritor vasco (aínda que a relixiosidade si o será), o seu papel tampouco será tan 
periférico pois irá agromando ós poucos durante un extenso período. 

Pola súa banda, as nove referencias textuais diferentes en que se recollen opinións 
unamunianas sobre a música (e a gaita) galega espállanse por catro modalidades: 
catro artigos xornalísticos (1903, 1912, 1932 e 1933), dúas cartas (1906 e 1907), 
dous discursos (1912 e 1931) e un poema (1912). Compróbase, daquela, que o aba-
no temporal abrangue tres décadas e dá inicio coa viaxe de Miguel de Unamuno a 
Galicia en 1903. 

Obsérvense, tamén, os dous agrupamentos relativos que se producen, por unha ban-
da, entre as dúas citas localizadas nos discursos verbo da relixiosidade galega (1912 
e 1914) e, por outra, o que se rexistra nas dúas referencias epistolares sobre o tema 
da gaita galega (1906 e 1907). 

Non sendo moitas en termos absolutos, acabamos de comprobar que todas estas 
mencións se estenden ó longo do tempo e por canles diferentes. Á marxe tamén 
das diferenzas de extensión entre elas, con estas reflexións o escritor vasco foi de-
buxando, a través de comentarios de trazo impresionista, un cadro conformado por 
unha reiteración de motivos e ideas principais, probablemente faltos de profundida-
de científica (os contextos en que se deron a coñecer non esixían extremar o rigor 
argumentativo), pero sempre persoais e sinceros.
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Será lo primero para quien esté dispuesto a seguirme en estas líneas la evocación de 
don Celso, entrañable personaje del que nadie podrá recordar sino favores y servicios 
y no solo personales, sino a la institución universitaria. Fue decano en unos tiempos 
de intervenciones frecuentemente desabridas si no violentas, cuando lo que más 
fácilmente se podía sacar del cargo era algún dolor de cabeza. En un momento dado, 
se dirigió a la Junta de Facultad en un latín perfecto. Entonces me di cuenta de que, 
además de ser un santo varón, don Celso sabía latín y en el sentido fuerte de ‘saber’. 

Por eso le propuse editar reunidas en versión española un par de obras de Giamba-
ttista Vico, el De nostri temporis studiorum ratione y las Institutiones oratoriae, que 
se publicaron en Trotta el 2005 junto con un glosario de términos retóricos preparado 
por la profesora Inmaculada Anaya. La edición fue bien acogida en Italia y recuerdo 
que el profesor Giuliano Crifò, autor de la edición crítica de las Institutiones oratoriae, 
al que visité en Roma en La Sapienza para ofrecerle nuestra edición, me comentó, 
comparándola con otra existente en español, que la nuestra tenía “qualche cosa di 
meglio”.

También recuerdo que, en una de las muchas ocasiones en que nos vimos para pre-
parar el texto, me dijo que la tarea del traductor consistía en decir todo lo que dice el 
original y nada más que lo que dice. Casi nada. 

Ahora que han pasado los años y mi propia experiencia como traductor se ha exten-
dido desde el latín entendido como lengua técnica al de los humanistas –Erasmo, 
Bruni– y, finalmente, al de los clásicos –Cicerón–, me parece adecuado a la ocasión 
exponer algunas reflexiones al respecto que han ido surgiendo al hilo del trabajo. No 
pretenden particular validez en un ámbito al que yo llegué en fecha reciente, pero sí 
me gustaría invitar al paciente lector o lectora a compartir algunas preguntas, más 
que respuestas. Puesto que había dedicado antes alguna atención al estudio de la 
tradición hermenéutica, advierto de antemano que son preguntas que se han perfila-
do al enfrentar mi recuerdo de esa tradición con la práctica de traducir.

II Edad Moderna y Contemporánea
Algunas reflexiones sobre el arte de la 
traducción  literaria
Fernando Romo Feito
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No deja de ser llamativo que, si uno repasa la historia de la hermenéutica y la com-
para con cualquiera de las historias de lo que se llama teoría de la traducción, se en-
cuentra casi los mismos autores. Debería darnos que pensar. Y es que, si reparamos 
en la articulación fundamental de la hermenéutica en comprensión e interpretación, 
no se nos escapa que traducir no es otra cosa que dar una forma definida a nuestra 
comprensión de un texto. En un sentido todavía más amplio, Steiner ha defendido 
que cualquier lectura es, propiamente, un acto de interpretación, lo que podríamos 
extender incluso a los intercambios de la lengua hablada, si no fuera porque la escri-
tura introduce una diferencia insoslayable.536 Es evidente que, si una de las grandes 
discusiones del s. XX fue entre Gadamer y Habermas acerca de la universalidad de la 
hermenéutica, la traducción constituye una de sus actividades. 

Igual que, si nos remontamos a los orígenes de la filología, nos saltará a la vista 
que se constituyó en principio sobre la diferencia misma entre lenguas. Los filólogos 
alejandrinos iniciaron su tarea conservadora para salvar de las insidias del tiempo 
a Homero, Píndaro y los trágicos. El griego, aunque fuera en forma de koiné, unía 
todavía a los alejandrinos con sus antepasados, la diferencia era más bien epocal; 
pero para la filología quattrocentesca el griego ya era lengua aprendida y su trabajo 
primero consistió en traducir al latín y explicar a Platón y Aristóteles, sin los cuales, 
sencillamente, no existiría lo que hasta ayer era nuestra cultura. Por ejemplo, Robor-
tello, al que conoce bien nuestro Lope de Vega, sin ir más lejos, en 1548 explica casi 
línea por línea la Poética de Aristóteles, pero primero la traduce al latín para ponerla 
al alcance de sus contemporáneos. Lo mismo habían hecho Valla o Erasmo con el 
Nuevo Testamento. Lo mismo hará Lutero, aunque dando un paso más –y genial–, 
no traducirá la Biblia al latín sino al alemán. 

Así que, en términos generales, las historias de la hermenéutica, la filología y la teoría 
de la traducción vienen a ser una misma cosa. Un gran filólogo amante de los siste-
mas nos ha dejado el suyo en su manual de 1886537:

VI §13 Esquema de nuestro sistema: 

	— Parte formal:
	— Comprender absoluto, en sí: hermenéutica
	— Comprender relativo, en relación: crítica

	— Parte material:

536  Steiner, Georg, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción. Trad. de Adolfo Castañón y Aurelio 
Major. México: FCE, 1995, p. 39. ¿Será casual que, cuando Steiner hace la historia de la teoría considere 
la segunda fase “de investigación hermenéutica” y que hable de una cuarta en la que esta revive? Steiner, 
cit., pp. 246-247.

537  Boeckh, August, Enzyklopädie und Methodenlehre der philologischen Wissenschaften. Trad. italiana de Rita 
Masullo: La filologia come scienza storica, al cuidado de Antonio Garzya, Nápoles: Guida, 1987, pp. 93-102.
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	— Doctrina general de la Antigüedad (característica de las dos naciones)
	— Doctrina particular de la Antigüedad:
	— Subsecciones: vida pública
	— vida familiar o privada
	— el arte y la religión exterior
	— a ciencia y la doctrina de la religión

Donde, significativamente, no hay parte alguna para la teoría de la traducción porque 
se da por supuesto que, ocupándose de textos latinos y griegos, traducir no sería otra 
cosa que fijar por escrito nuestra comprensión de ellos como base para el estudio.

Seguro que para Robortello su visión de Aristóteles abarcaba tanto la traducción 
como el commentarius currens con que la acompaña; o mejor, la primera no era 
más que el paso previo para el segundo. Pero diferencia a una y otra actividad que la 
traducción tiene el carácter de un trampantojo: leyéndola creemos estar leyendo el 
original. Este ilusionismo ha sido señalado por muchos autores y, si bien se piensa, 
coincide exactamente con lo que en griego se entiende por mímesis: hacer parecer 
que es lo que de hecho no es. No debe extrañarnos que se hablase en el pasado de 
que la traducción es un arte, una téchne.

Es natural que, al hilo de sus trabajos, aquellos personajes del s. XVI, con razón llamado 
“edad de la crítica”, se plantearan y discutieran los modos mejores para transmitir lo 
que, según ellos, bien los clásicos grecolatinos, bien el texto bíblico, tenían que decir a 
sus contemporáneos que merecía ser conservado. En otras palabras, si la poética de la 
época era normativa, es normal que intentaran dar reglas para traducir del mejor modo 
posible. Ahora bien, si se atiende a la historia, lo primero que salta a la vista es que la 
invisibilidad del traductor es un mito contemporáneo nuestro. Dos personajes tan leja-
nos como Leonardo Bruni y Lawrence Humphrey vienen a coincidir en que lo que diga 
el original digno de ser dicho ha de decirse en buen latín, esto es, en el latín de Cicerón. 
Bruni, por ejemplo, no ve problema alguno en pasar del griego politeía al latín res pu-
blica, como si la pólis griega, independiente, fuera equivalente a la ciudad romana que 
formaba parte del imperio. Mientras que Lutero: “He intentado hablar en alemán, no en 
griego o en latín, ya que mi empresa es la de alemanizar” (310).538

Son solo un par o tres de nombres. En el muy recomendable “Decálogo del traductor 
literario” contemporáneo encontramos mandamientos contra los intentos de mejorar 
el original;539 de creerse más listo que el autor; sobre la necesidad de atender no solo 

538  Bruni, Leonardo. De interpretatione recta. Ed. de Fernando Romo. Universidad de Vigo, 2012. Lutero, 
Martín: Obras. Ed. de Teófanes Egido. Salamanca, 1977/2001, p. 310.

539  Cortés Gabaudan, Helena (2010): “Decálogo del traductor literario”, La linterna del traductor, 4, pp. 
57-59.
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a la corrección sino al lado estético de lo que uno traduce; de que la traducción “no 
suene a traducción”; de que el traductor se maneje en su propio idioma tan bien como 
en la lengua de partida y tenga múltiples lecturas; advertencias contra envejecer a 
propósito la traducción para acercarse al original; exhortaciones a la empatía con el 
autor… Si nos molestamos en repasar los textos clásicos de las historias de la traduc-
ción –sí, esos que coinciden con la historia de la filología y de la hermenéutica– nos 
sorprenderá la coincidencia casi punto por punto. 

Y es que, desde que los que traducen han reflexionado sobre su propia práctica, han 
quedado de manifiesto algunas antinomias y dualidades, a partir de las cuales se 
plantean los problemas.

En primer lugar, obviamente, la alteridad. El traductor pretende que su texto sea equi-
valente al producido por otra persona, de la que a veces no sabemos ni siquiera si 
existió –Homero–, de la que puede separarle una diferencia cultural e histórica punto 
menos que insalvable.

En segundo lugar, la diferencia histórica. Por si fuera poca arrogancia afirmar que lo 
nuestro equivale a lo ajeno, nuestros decires se dan en el tiempo. El escribir también, 
aunque, al menos en origen, la escritura intentara conservar y transmitir información 
a través del tiempo.

En tercer lugar, la diferencia entre palabra y sentido. De nuevo obviamente, las únicas 
palabras verdaderamente equivalentes al virgiliano sunt lacrimae rerum mentemque 
mortalia tangunt, (Eneida, I, 462) son… sunt lacrimae rerum mentemque mortalia 
tangunt. Ahora bien, el traductor pretende que las suyas nos dan el sentido del origi-
nal y hasta que recrean su efecto. Porque sabemos bien que el sentido no se limita 
a significados más sintaxis. Hay que notar que esta tercera antinomia es más bien 
una derivada de las anteriores, es el modo de manejarse con la alteridad: el traductor 
pretende que sus palabras transmiten el sentido del original, ya que sus palabras no 
son las mismas que las de este.

A partir de aquí, decíamos, las dificultades, que se pueden reconocer sin problemas 
en los “mandamientos” y en los ejemplos arriba recordados. Hoy preferiríamos el 
proceder del traductor medieval de Aristóteles, que dice politia por politeía, al de 
Bruni, que argumenta que, si Aristóteles es elocuente, hay que traducirlo en un latín 
elocuente: el de Cicerón. Y veríamos un caso de equivalencia dinámica, supongo, en 
la versión que Lutero da de la salutación angélica: “Dios te saluda, querida María”, 
porque, diga lo que diga la letra del latín de la Vulgata, hay que entender que estamos 
ante un saludo cariñoso y “llena eres de gracia” no se parece en nada al estilo familiar 
para saludar.540

540  Lutero, Martin, “Misiva sobre el arte de traducir”, Obras, cit., p. 311.
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Probablemente, el acercamiento de mayores consecuencias en la historia de la tra-
ducción haya sido el de los Sobre los diferentes métodos de traducir, de Friedrich Da-
niel Ernst Schleiermacher, teólogo, filósofo y traductor, amigo personal de Friedrich 
Schlegel y muy representativo de ese momento cultural único que recordamos como 
1800.541 Por ejemplo, el influyente Lawrence Venuty,542 comienza su discusión a partir 
de Schleiermacher, aunque de una visión particularmente reducida de Schleierma-
cher, como veremos. El teólogo alemán distingue entre lo que llama interpretación, 
“en el terreno de los negocios”, que se extiende a todo aquello en lo que el autor 
no deje su impronta personal, de la que se da en el terreno de la ciencia y el arte. 
Si recordamos que para 1800, Hegel, por ejemplo, hace ciencia, se comprende que 
el concepto de ciencia ha variado. Dado que Schleiermacher distingue el conjunto 
de los textos que manifiestan una acción individual formativa o, como él preferiría, 
lingüísticamente productiva, el segundo subconjunto viene a incluir la literaria. Pero, 
ante la dificultad de hacerse uno con el autor al que traduce –pues de eso se trata, no 
habría otro método para textos que acusan la marca de la individualidad– y dárnoslo 
entero, dos sucedáneos: la paráfrasis y la imitación. Y puesto que Schleiermacher 
rechaza tanto una como otra, solo quedan dos caminos: o hacer que el lector vaya al 
encuentro del autor, o, a la inversa, que el autor vaya hacia el lector.

Ya es significativo que los que teorizan acerca de la traducción pasen por alto que el 
texto de Schleiermacher es un simple derivado de su labor hermenéutica, que se apli-
có tanto a la Biblia como a la obra platónica, que tradujo íntegramente. En otras pala-
bras, situar correctamente lo que dice sobre traducción refuerza nuestra idea inicial 
de la unidad esencial entre filología, hermenéutica y reflexiones sobre la traducción. 
Pues estas, en Schleiermacher, no son sino una aplicación de su doctrina del malen-
tendido. El caso de Venuty, al que nos hemos referido, es claro: consecuente con el 
mundo de los cultural studies en que se mueve, se fija en lo que Schleiermacher tiene 
que decir acerca de la relación entre traducción y constitución de la nación alemana y 
no menciona en absoluto su abundante reflexión hermenéutica. La obra de Venuty es 
un alegato contra el imperialismo cultural y lingüístico del inglés de EEUU en el mun-
do. La posición de la cultura en español es otra; merecería estudio, qué duda cabe, 
pero aquí nos centraremos en la diferencia temporal y en la hermenéutica.

541  Schleiermacher, F.D.E. Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (1806). Trad. y comenta-
rios de V. García Yebra (2000): Sobre los diferentes métodos de traducir, Madrid: Gredos.

542  Venuty, Lawrence (2018): The Translator’s Invisibility. A History of Translation. London y New York: 
Routledge.
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Requiere un recordatorio previo.543 Advirtamos que Schleiermacher sitúa el centro 
de la hermenéutica en el lado de la comprensión, puesto que la interpretación, esto 
es, la expresión de lo comprendido sería cuestión retórica. Él piensa profundamente 
acerca de la individualidad y procede mediante antinomias en relación dialéctica. Y 
así, distingue entre interpretación gramatical e interpretación técnica. La primera ve 
el discurso –no su objeto o su tema– en relación con la lengua, de la cual es manifes-
tación; la segunda, como producción individual y, por consiguiente, con la capacidad 
de modificar la lengua. Solo se comprende de verdad en la coincidencia de ambos 
procesos.

La interpretación gramatical, a la que el autor llama también “objetiva”, se sintetiza en 
un primer canon: todo lo que necesita determinación solo puede definirse a partir del 
ámbito lingüístico común al autor y los primeros lectores; y el segundo: el sentido de 
cada palabra debe determinarse según su relación con las que la circundan. Si bien 
se piensa, en dos plumazos Schleiermacher, que presupone la historia entera del hu-
manismo, ha sintetizado aquí el proceder de la filología, que todavía hoy funciona así: 
remitiéndose al estado de la lengua contemporáneo de la obra y teniendo en cuenta 
el contexto. 

La segunda forma de interpretación, la técnica, parte de “la unidad de la obra, el tema, 
considerada aquí como el principio que mueve el escrito” (I); su fin: “captar el todo en 
sus partes y, en cada una de sus partes, de nuevo, el contenido como lo que mueve y 
la forma como la naturaleza movida por el contenido” (2); hay que admitir dos méto-
dos: adivinatorio y comparativo, que no pueden ser separados y el primero es aquel 
en el que, “transformándose, por así decirlo, uno mismo en otro, se busca captar 
inmediatamente lo individual.” (6)544

Pero centrémonos en el malentendido. En el resumen de 1819 aparece este proble-
ma, que tiene antecedentes desde los primeros esbozos, con particular claridad. En 
1805, en cuanto a comprensión, escribía: “Dos máximas opuestas. 1) Comprendo 
todo hasta que me estrello con una contradicción o un sinsentido; 2) No comprendo 
nada cuya necesidad no capte y que no pueda construir. Comprender según esta últi-
ma máxima es una tarea infinita” (1805: 12). De hecho, está aquí ya, en los aforismos 
de 1805, los más antiguos que se conocen, esta alternativa, que de una parte rompe 

543  Lo que sigue se basa en el resumen de 1819, donde aparecen sus ideas de forma bastante comple-
ta. Aprovecho aquí lo ya dicho en “Escucho con mis ojos a los muertos”. La odisea de la interpretación literaria. 
Madrid: CSIC, 2008, pp. 167-177. Los textos se encuentran en: Schleiermacher, F. D. E. Ermeneutica. Testo 
tedesco a fronte. Ed. de Massimo Marassi. Milán: Bompiani, 2000. Esta edición italiana reúne cómodamen-
te la obra hermenéutica del autor. Para otras obras: Friedrich Schleiermacher Schriften. Frankfurt am Main: 
Deutscher Klassiker Verlag, 1996. Schleiermacher está traducido al español de forma muy fragmentaria.

544  Las citas, en las pp. 394-400 de la edición italiana y 987-990 de la alemana. Hay además una traducción 
francesa: Hermenéutique. Traduit de allemand par Christian Berner. Cerf/PUL: Lila, 1987, pp. 148-151.



425

con la tradición ilustrada, de otra introduce la dimensión infinita. Para Schleierma-
cher, la versión definitiva consiste en la alternativa de 1819: 

VIII. 15. La práctica más laxa en el arte presupone el hecho de que el comprender 
se produce por sí mismo y enuncia el objetivo negativo de que “debe evitarse la 
comprensión errónea”.

16. La práctica más rigurosa presupone que la comprensión errónea se produce 
por sí misma y que el comprender debe ser querido y buscado en cada punto.545

La hermenéutica anterior daba por supuesto que entenderse es lo natural —lo que es 
corolario de la creencia en una naturaleza humana y una razón universales. Hoy, la 
obsesión con la comunicación es ubicua y la visión trivial de ella otro tanto: la prácti-
ca laxa, que, sabiéndolo o sin saberlo, es la general, actúa como si hubiera “identidad 
en el lenguaje y el modo de combinar [los pensamientos] en el que habla y el que 
escucha”.546 

Mientras que la rigurosa, al partir del hecho de que la comprensión errónea se pre-
senta de forma espontánea por todas partes, solo de ella se puede decir que procede 
con arte. Subrayémoslo: lo natural es no entenderse, como sabe cualquier espíritu no 
superficial, la comprensión hay que ganarla. 

El autor se extiende más: hay errores cuantitativos, puesto que podemos dar más o 
menos que el autor; y cualitativos: podemos entender algo diferente de lo que el autor 
entendió, pero lo esencial es lo dicho. 

Volvamos ahora sobre aquella afirmación de que solo hay dos posibilidades para la 
traducción: “O bien el traductor deja al escritor lo más tranquilo posible y hace que el 
lector vaya a su encuentro, o bien deja lo más tranquilo posible al lector y hace que 
vaya a su encuentro el escritor”.547 

Conviene reflexionar un momento en qué supondría lo primero. La meta es “propor-
cionar a su lector una imagen y un placer semejantes a los que la lectura de la obra 
en la lengua original procura al hombre cultivado […], que conoce suficientemente 
la lengua extranjera sin que deje de resultarle extraña”.548 Se comprende que este 
modo de traducir es inseparable de la comprensión rigurosa. Pues no bastaría con 

545  En la edición italiana se encuentran estos puntos en las pp. 325-326; en la alemana en la p. 955. Y en 
la francesa, en las pp. 122-123.

546  VIII.15.3. Nótese que Schleiermacher se refiere aquí a la lengua hablada. Recuérdese que, cuando 
habla de interpretación dedicada a los negocios, hace notar que lo natural en ese ámbito es la oralidad y 
que allí “la escritura es solo un medio mecánico” (cit., p. 25).

547  Schleiermacher, cit., p. 47. Para lo contemporáneo no literario, dejar tranquilo al autor es a lo que 
llamamos fetichismo de la lengua de partida; en el caso de la traducción literaria y la diferencia histórica, 
opera más bien la voluntad de mantener los lazos con una tradición a la que se quiere pertenecer.

548  Schleiermacher, cit., p. 57, subrayado mío. 
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encontrar, pongamos por caso, una palabra equivalente a la palabra del original; sería 
preciso, además, ser consciente de su valor en sentido saussureano, por ejemplo, si 
es término coloquial, culto, técnico, etc., es decir, en qué relación se sitúa respecto 
de las demás de la lengua, para encontrar otra de valor semejante. Lo que implica, 
y Schleiermacher es consciente, conocer a fondo la historia de la lengua en qué se 
traduce, la cultura a la cual va unida, la propia historia de esta… Un ejemplo fácil. En 
la Biblioteca Clásica Gredos hay casos en que las obras que en latín y griego nos han 
llegado en verso están traducidas en prosa. Se ha primado –dicen– la exactitud y se 
ha sacrificado a esta el intento de dar un equivalente a la métrica latina o griega. Aho-
ra bien, ¿es posible dar en una métrica que cuenta las sílabas y juega con el acento de 
intensidad, como la española, el equivalente a otra, como la griega, que juega con el 
acento tonal y distingue la cantidad silábica? Todo lo más, una imitación que sugiera 
que el original era poema, de ahí no pasamos. Todavía, para el caso del latín y el grie-
go, ¿recurriremos a los antecedentes de la métrica española como el endecasílabo 
blanco o las estrofas sáfica o alcaica o trasladaremos los pies métricos del pasado a 
combinaciones de sílabas tónicas y átonas que jueguen con el acento de intensidad? 
De todo hay ejemplos, pero, resumiendo, no faltan aquellos en que se ha preferido 
dejar tranquilo al lector y que el escritor vaya a su encuentro. 

En un homenaje a Celso, ejemplificar con su práctica de traductor es la mejor manera 
de honrar su memoria. En el De nostri temporis studiorum ratione de Giambattista 
Vico, el ratio (de ratione) lo traduce Battistini por ‘método’ y en las traducciones espa-
ñolas se lee igualmente: El método de los estudios de nuestro tiempo.549 Sin embar-
go, en lugar de seguir el camino fácil, Celso razonaba que Vico emplea cuando quiere 
methodus como término específico y diferente de ratio; y que se refiere con ratio al 
conjunto y organización de saberes de su tiempo y a los principios que los subyacen, 
es decir, a lo que hoy llamamos propiamente ‘sistema’ o ‘programa de estudios’. El 
mismo Battistini, que justifica inicialmente la traducción habitual, habla en el t. II, n. 3, 
p. 1346 de su edición, de «sistema pedagógico complessivo». Todavía más: 

Pensamos que para un latinista, como Vico, con el lexema dissertatio, ‘diserta-
ción’, razonamiento detenido y con método sobre una materia, aquí para exponer-
la con lo positivo y negativo más que para refutar opiniones contrarias, hay una 
sintonía entre ratio entendida como ‘sistema’ y dissertatio, en el sentido etimo-
lógico de dis + sero, serui, sertum, ‘enlazar’, ‘entrelazar’ (sero) ‘por aquí y por allí’ 
(dis-) y ‘detenidamente’ (por razón del alargamiento -t-, que se halla en disserto, 
-are, término del que es un deverbativo dissertatio). Creemos que esta reflexión 
es suficiente para justificar nuestra traducción de ratio por ‘sistema’ más que por 
‘método’, y dissertatio, por el cultismo ‘disertación’.

549  Vico, Giambattista, “De nostri temporis studiorum ratione”, Opere. A cura di Andrea Battistini. Dos 
vols. Milán: Mondadori, 1990, pp. 89-215. Nuestra versión apareció como Elementos de retórica. El sistema de 
los estudios de nuestro tiempo y Elementos de retórica. Madrid: Trotta, 2005.
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Se apreciará, pues, que toda una serie de razones filológicas se necesita para apar-
tarse de la práctica relajada de la interpretación; aún se podría añadir que, frente 
a Descartes, que se había servido del francés méthode en el sentido de la ciencia 
moderna, es natural que Vico recurriera al término latino en el sentido que hemos 
apuntado.

Otro ejemplo aún, que me parece expresivo. Vico, como muestra de los progresos 
técnicos de su época, habla de: aeneum ignitae pilae tormentum, navis unis instructa 
velis, horologium el pensilia hemispheria templorum, lo que sería fácil traducir, como 
hace el italiano, por ‘artillería, navíos de vela, relojes, cúpulas de los templos’.550 En 
lugar de ello, Celso traduce: “la máquina de bronce lanzadora de la bola inflamada, 
la nave construida con velas solas, el reloj y las cúpulas colgantes de los templos” 
y anota: “Perífrasis con las cuales se refiere Vico a entidades que no tienen palabra 
designativa en latín: la artillería, los veleros, las cúpulas como la de Brunelleschi en 
Florencia: cf. el §36 de las Institutiones oratoriae.” Perfecto ejemplo de cómo se pue-
de dejar en paz al autor y obligar al lector a que sea él quien se acerque y con justifi-
cación. Pues solo así, sin temor a la extrañeza en la lengua de llegada, es posible que 
el lector entienda que Vico, heredero de lo que podemos llamar el humanismo clásico 
frente al imperio creciente de la nueva ciencia, frente al francés de Descartes man-
tiene el latín; pero, ante nuevas entidades a las que no puede nombrar, no le queda 
otra que recurrir a perífrasis. Si tradujéramos como Battistini, “domesticaríamos” (el 
verbo es de Venuty) el original para hacerlo más natural, pero perderíamos un sentido 
histórico que resulta relevante. Ahora bien, ¿hay alguna regla que permita determinar 
el límite más allá del cual la extrañeza cae en el absurdo? El propio Schleiermacher 
ya había indicado en su escrito sobre la traducción que hay que moverse entre dos 
límites: el de la traducción escolar, que avanza penosamente frase a frase, incapaz 
de captar el sentido de conjunto,551 y la libertad absoluta del que se mueve en varias 
lenguas con la misma libertad (que no es frecuente, pero casos hay). 

Muchas cosas añade Schleiermacher enumerando las dificultades y los peligros del 
traductor que emprende este camino. Ya hemos visto que se arriesga a la rareza, se 
acerca a la incorrección… Si se recuerda el decálogo del traductor que arriba hemos 
mencionado y su exigencia de que nuestro texto “no suene a traducción”, se enten-
derá perfectamente que lo que Schleiermacher formulaba en 1800 conserva plena 
validez, la necesidad de “respetar una finísima raya”552 (69), la que fuerza la lengua de 
llegada sin excederse en el extrañamiento. ¿Es posible llevar al lector hasta el autor 

550  Vico, ed. Battistini, cit., p. 122.

551  Recuérdese que, en los resúmenes de hermenéutica, hablando de la interpretación técnica, partía-
mos de la unidad de la obra como primer principio. Es otra prueba a favor de que no se puede entender 
el escrito sobre traducción al margen de la hermenéutica general del autor.

552  Schleiermacher, cit., p. 69.
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y que, a la vez, la traducción no suene a traducción? Debe quedar claro que no hay 
solución de una vez por todas; estamos ante lo que llamaríamos un criterio regulador 
que habrá de modularse según género y texto, para cada ocasión. En otras palabras, 
que no hay más regla fija que el buen sentido, el estudio del autor en su contexto y la 
experiencia práctica de haber traducido cuanto más, mejor.

Este principio, que, repitámoslo, no es una antigualla ni un ideal o principio que se 
quede en 1800 se encarna hoy, por ejemplo, en The Art of Bible Translation de Robert 
Alter (Princeton University Press, 2020),553 traductor de la Biblia al inglés, que se opo-
ne frontalmente a quienes naturalizan o defienden la llamada equivalencia dinámica. 
La idea de Alter es justo la contraria. No hay que aplanar imágenes o expresiones 
para hacer el texto más accesible, lo cual es un modo de menospreciar al lector. No, 
este debe elevarse a la altura del autor. ¿No lo hacía el público original? Un ejemplo 
mío, de una sola palabra. En el prólogo de Hidacio, ¿por qué ver en membrana una 
metonimia por ‘historia’ y no traducir por ‘pergamino’, que se entiende con un esfuer-
zo mínimo?554 Para poder proceder así, precisa conocer, más que la sintaxis y el léxi-
co de la lengua de partida, su estilística, es decir, hablando como Schleiermacher, de 
qué forma el autor al que traducimos acostumbra combinar las unidades lingüísticas 
a su disposición. Y es que, como afirma Alter desde el prólogo: 

From the beginning my translation was impelled by a deep conviction that the 
literary style of the Bible in both the prose narratives and the poetry is not some 
sort of aesthetic embellishment of the “message” of Scripture but the vital me-
dium through which the biblical vision human nature, history, politics, society, and 
moral value is conveyed.555

Con semejante convicción, se comprende que el traductor se sienta obligado a inten-
tar acercar lo más posible al autor; proceder de otro modo perdería parte esencial del 
significado. Me permito recordar que el libro de Alter es de 2020; en otras palabras, 
que estamos donde estaba Schleiermacher.

Había una segunda manera de traducir, la que consiste en dejar tranquilo al lector y 
llevar al autor hasta él. En el ejemplo de Schleiermacher, “podemos, en cierto modo, 
imaginarnos cómo habría hablado Tácito si hubiera sido alemán, o más exactamen-
te, cómo hablaría un alemán que fuese para nuestra lengua lo que fue Tácito para 
la suya.”556 Pero que se le haga decir lo mismo que Tácito, Schleiermacher lo niega 
porque ve imposible saber “qué giro hubieran tomado sus pensamientos y la expre-

553  Alter, Robert, The Art of Bible Translation, Princeton University Press, 2020.

554  Vientos de tormenta. Las invasiones ‘bárbaras’ en la Hispania del s. V según los cronistas hispanos de la época: 
Paulo Orosio, Hidacio e Isidoro de Sevilla, ed. de Fernando Romo, Madrid: La Oficina, 2022, p. 40.

555  Alter, Robert, edición de Kindle, p. XIII.

556  Schleiermacher, cit., p. 81
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sión de esos pensamientos, si hubiera tenido la costumbre de pensar y expresarse 
originalmente en otra lengua.”557 En otras palabras, contenido y expresión son inse-
parables –contra una larga tradición que distinguía el traducir ad verbum del traducir 
según el sentido–, lo cual impide este segundo camino… salvo como divertimento, 
cuando ya se conoce perfectamente la lengua de partida y se juega a imitarla. Es 
significativo que García Yebra, editor de esta obra de Schleiermacher y traductor él 
mismo, afirme que el rechazo de Schleiermacher, hoy, está superado por el principio 
de equivalencia dinámica, y que cite a Nida como ejemplo, Nida, que es justamente 
el autor cuya traducción bíblica Alter pretende refutar. Así que, una vez más, la discu-
sión dista de estar cerrada.

Es curioso que esta segunda manera de traducir recuerde extraordinariamente una 
definición de Gadamer, que en 1960 criticó la posición de Schleiermacher en Verdad 
y método y veinte años después pretendió superarla. Volveremos sobre Verdad y mé-
todo, pero vamos ahora con la definición. Gadamer acepta que la tarea del escritor es 
la fijación por escrito de algo dotado de sentido; a ella corresponde la del destinatario 
o intérprete de hacer hablar de nuevo al texto fijado: “restituir la información a su au-
tenticidad original” […] Pero la “información” no es lo que el hablante o el escribiente 
dijo originariamente, sino lo que habría querido decir si yo hubiera sido su interlocutor 
originario”.558 Es decir, que no se trata de reconstruir un original, sino de alcanzar su 
sentido y ese solo se revela en el tiempo entre el autor y nosotros, entre que es, así, el 
lugar de la hermenéutica. Bien, podemos estar de acuerdo con la formulación, pero, 
si nos fijamos en la traducción como caso particular de la tarea hermenéutica, ¿se 
sigue de ella alguna norma o criterio de traducción? Forzoso es reconocer que, de 
nuevo con Schleiermacher, nos es imposible adivinar cómo hubiera combinado el 
autor palabras y pensamientos de haberse dirigido a nosotros en nuestra lengua. De 
modo que la antinomia sigue abierta.

Y es que, digámoslo una vez más, de antinomias se trata y de implicación filosófica, 
pero de las que no se puede deducir criterio ni teoría ni regla alguna que valga para 
la resolución del problema práctico. El primer modo de traducir actúa como si fuera 
posible, venciendo al tiempo, trasladarse a otro momento histórico (la filología es 
conservadora, por definición); el segundo, como si se pudiera vencer la alteridad. En 
uno y otro caso hay un más y hay un menos. Sabemos que el tiempo es irreversible, 
pero podemos pensar sus efectos; sabemos que el individuo es irremplazable, pero 
solo tiene sentido respecto del género. Es un problema que había merecido ya antes 
un acercamiento radical por parte de Gadamer. En “La reconstrucción y la integración 

557  Ibídem.

558  Gadamer, Verdad y método II, Salamanca: Sígueme, trad. de Manuel Olasagasti, 1992, p. 333. Esta de-
finición, un auténtico canon hermenéutico, se completa con otras dos: el intérprete ha de ver en la obra 
una anticipación de un sentido completo; y dejar valer en nosotros algo contra nosotros mismos.
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como tareas hermenéuticas” (Verdad y método I.ii.5.4), contrapone precisamente a 
Schleiermacher y su hermenéutica “reconstructiva” (dice Gadamer) con el Hegel de la 
Fenomenología del espíritu. “El arte no es mero objeto de la conciencia histórica, pero 
su comprensión implica siempre una mediación histórica.”559 Sabemos que el arte 
sirve a Gadamer como ejemplo: también en el caso del arte conviene saber de las 
circunstancias y el momento en que surgió la obra, pero si la obra en sí no nos dice 
nada, todo el esfuerzo de lo que se suele llamar contextualización para nada sirve. De 
ahí que Gadamer contraponga la hermenéutica de Schleiermacher, a la que califica 
de reconstrucción, con la posición de Hegel, de reintegración. De la primera hemos 
hablado bastante. Hegel, por su parte, se sirve de una metáfora: las obras de arte son 
bellos frutos de un árbol que ha desaparecido por completo. Rehacer su contexto 
histórico no nos da una relación viva con ellos, solo nos permite imaginárnoslos; más 
gráfico aún: hacerse católico no llevaría a entender mejor una catedral gótica. Tales 
modos de proceder resultan finalmente exteriores a la obra en sí. La tarea es otra, 
que Gadamer sintetiza como la “mediación del pensamiento con la vida”, lo que viene 
a traducirse en un comportamiento reflexivo respecto del pasado. 

Pero de esta manera, solo queda una conclusión posible. El trabajo histórico es im-
prescindible, pero la tarea del traductor va mucho más allá: él tiene que hacer vivir la 
obra en un medio lingüístico y cultural diferente al que la vio nacer. No hay teoría ni 
recetario alguno capaces de dar la vida de nuevo; ser consciente de las implicaciones 
filosóficas tampoco resuelve, pero la conciencia reflexiva de lo que se hace al menos 
ayudará a decidir con superior lucidez. 

Todo lo anterior nos lleva de vuelta, sin poderlo evitar, a la gran pregunta: ¿es posible 
una teoría de la traducción? No sé si de la no literaria; desde luego, de la literaria, la 
respuesta ha de ser negativa. Steiner lo argumentó de forma prolija en Después de 
Babel: “Me parece espurio el uso actual y ubicuo del término y el título ‘teoría’ en la 
poética, la hermenéutica y la estética (y también, a mi entender, en las ciencias socia-
les).” Quizá exagera un poco, pero añade: “Lo que sí tenemos son descripciones ra-
zonadas de los procesos”.560 Podemos llamar a esto último teoría si nos parece, pero 
sabiendo lo que hacemos, esto es, que poco tiene que ver este uso con el que hace 
la filosofía de la ciencia, desde Popper hasta Kuhn. Lo que sí hay es una dimensión 
hermenéutica, plena de implicaciones, de las que conviene ser conscientes. Repitá-
moslo. Hablar de teoría de la traducción representa una extensión muy discutible del 
término ‘teoría’: no hay en este ámbito hipótesis explicativa alguna, ninguna posibili-
dad de predicción que proporcione falsabilidad. Sí se puede describir el proceso de 
traducir echando mano de conceptos lingüísticos o literarios; es posible proponer 

559  Gadamer, Verdad y método, Salamanca: Sígueme, trad. de Ana Agud de Aparicio y Rafael de Agapito, 
1988, p. 219.

560  Steiner, George, ob. cit., p. 17.
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normas, dar consejos o elaborar recetas. En otras palabras: lo que se viene hacien-
do desde siempre y, dicho sea de paso, lo que cae bajo el concepto clásico de una 
téchne o un ars. Recuérdese que consistía en un saber cómo habérselas con, cómo, 
a partir de unos previos, llegar a un producto elaborado. Y ahí se llega, más que dis-
cutiendo a priori cómo se hace, haciendo y reflexionando al hilo de lo que hacemos. 
De ello, Celso fue un ejemplo.
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1 Introducción: razones de este estudio

Para una persona desconocedora del tema puede resultar sorprendente que dos fi-
guras de características tan opuestas como John Henry Newman (Londres 1801- 
Birmingham 1890) y José María Blanco White (Sevilla 1775- Liverpool 1841) hayan 
sido ambos sacerdotes anglicanos, compañeros y amigos en Oriel College, Oxford, 
entre 1827 y 1832. Sin embargo, ese fue el caso y, además, pese a sus rupturas y 
mutuas descalificaciones posteriores, siempre reconocieron en sus escritos la in-
fluencia del otro, para bien y para mal, manteniendo el respeto personal y humano 
por el viejo compañero.

La razón de esa posible extrañeza es obvia por representar estos dos personajes 
posiciones religiosas antinómicas. John Henry Newman descuella en el panorama 
religioso del siglo XIX inglés por un proceso de conversión religiosa paulatino, medi-
tado y razonado desde la religión anglicana de su familia al catolicismo romano que 
marcó un hito en su época. Su conversión, llorada por sus amigos anglicanos y por 
su familia, supuso una muy importante revitalización y reorganización de la Iglesia 
Católica en Inglaterra e Irlanda, siendo su actividad reconocida y recompensada en 
su día, después de muchos recelos entre la misma comunidad católica inglesa, con 
el cardenalato otorgado por el papa León XIII el 12 de mayo de 1879.

La vida de John Henry Newman se caracterizó además por una profunda religiosidad 
interior, fervorosa y casi monacal, que llevó a su beatificación por Benedicto XVI el 19 
de septiembre de 2010 y a su canonización por el actual pontífice, Francisco, el 12 
de febrero de 2019. En términos globales, la imagen que proyecta este nuevo santo 
es la de un religioso, al tiempo piadoso, intelectual y con temperamento artístico, que 
fue capaz de combinar la doctrina tradicional de la Iglesia Católica con las inquietu-
des y necesidades de los nuevos tiempos, empleando la flexibilidad y el diálogo, y 
recurriendo al razonamiento y a la argumentación siempre que fuera conveniente. No 
hay que olvidar que en la Inglaterra de su época, aunque existía tolerancia religiosa, 
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la religión oficial era la anglicana y los católicos, sobre todo en Irlanda vivían en con-
diciones de subordinación. 

No está de más recalcar que, además de sus valores y cualidades objetivos como 
creyente, pensador religioso, educador y artista, hay que incorporar en su caso un 
valor simbólico añadido: el de ser un sacerdote e intelectual de primer orden del an-
glicanismo que abandona su rango y prerrogativas en la Iglesia de Inglaterra, per-
diendo promoción y prestigio, para retornar, a contracorriente, a un catolicismo que 
en el Reino Unido estaba considerado como una reliquia de un pasado atrasado, 
oscurantista e inquisitorial. Newman defendió el retorno a la tradición religiosa en 
aras de un fortalecimiento de la fe y de la doctrina cristianas que veía en peligro por 
el liberalismo político y religioso predominante en la Iglesia de Inglaterra. Sin embar-
go, no puede ser considerado un reaccionario en temas sociales y educativos o en 
su diálogo con otras confesiones religiosas. Siempre mantuvo también autonomía 
personal en aspectos relacionados con aquellos procedimientos y tradiciones del pa-
pado que consideraba superfluos, siendo reticente a honores y distinciones innece-
sarios. Su relación con Blanco White corresponde al período anterior a su conversión 
al catolicismo, cuando todavía era sacerdote de la Iglesia Anglicana de Inglaterra.561 

Si el británico Newman puede considerarse, por tanto, como un ejemplo singular de 
ortodoxia religiosa en su fe, convicciones y modo de proceder, el sevillano José María 
Blanco White ha sido, prácticamente desde siempre, considerado un muy significa-
tivo paladín de la heterodoxia. En España esa heterodoxia fue valorada en su época, 
y posteriormente por la tradición crítica conservadora, en términos muy negativos, 
como manifestación de la personalidad sombría, desordenada y pasional de un trai-
dor a su país y a su religión.562 Sin embargo, hoy en día, este sevillano de ascenden-
cia irlandesa y obra en español e inglés está considerado como un intelectual muy 
valioso por la agudeza de su perspectiva crítica y por el alcance y originalidad de 
sus producciones.563 Sus dudas, vacilaciones e infidelidades en temas de religión 

561  Sobre la canonización de Newman y su culto como santo puede ser útil, entre otras referencias en 
línea, visitar la página de Vélez listada en referencias.

562  El estudio conservador más valioso y representativo sobre Blanco White es el de Marcelino Menéndez 
Pelayo. En su Historia de los heterodoxos españoles, (1882, 349) describe su carácter como “espejo lastimosísi-
mo de la desorganización moral a que arrastra el predominio de las facultades imaginativas, sueltas a todo 
galope en medio de una época turbulenta.”

563  Vicente Lloréns fue el pionero en abordar su figura desde una perspectiva moderna y más favorable. 
En Liberales y románticos (1979, 408) escribe: “La vida de Blanco White es la historia de una permanente 
insatisfacción. La insatisfacción del hombre moderno que en el tránsito del siglo XVIII al XIX entra en 
esa nueva crisis cuya expresión literaria denominamos romanticismo. Época de cambio e inestabilidad en 
todos los órdenes, de constante desasosiego, de contradicción y de duda. Las disidencias y conversiones 
abundan.”

El artículo “Sobre la recuperación de Blanco White en España” de Moreno Alonso (2002, 133-152) pro-
porciona una visión panorámica muy útil sobre las diferencias de apreciación de la vida y obra del hetero-
doxo sevillano desde su época hasta los comienzos de este siglo.
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son vistas como manifestaciones de una vida interior dividida entre su rechazo a la 
hipocresía y abusos de la Iglesia Católica, causa fundamental de la opresión política 
y del obscurantismo intelectual de la España de su época, y su deseo de afianzar 
una religiosidad interior, que desarrolla de forma autodidacta y clandestina desde su 
niñez por medio de lecturas y conversaciones con sus amigos. 

Literato, periodista, político radical y sacerdote ilustrado con grandes dudas de fe 
y con remordimientos por sus faltas al celibato en Sevilla y Cádiz, se hace ateo, lle-
vando una vida licenciosa en Madrid de 1805 a 1808.564 Autoexiliado en Inglaterra 
desde 1810, no volverá a manifestar sentimientos religiosos hasta 1812, cuando se 
convierte al anglicanismo, suscribiendo los 39 artículos en 1814.565 De todas formas, 
aunque trata de conformar su pensamiento y vida religiosa a los principios anglica-
nos, seguirá albergando dudas de fe y de doctrina durante todo el tiempo en que for-
ma parte de la Iglesia de Inglaterra. Caracterizado por un pensamiento de tipo liberal 
y racionalista, su conversión al unitarismo en 1835 da paso a unos últimos años de 
vida en que, enfermo y bastante solo, sigue meditando sobre problemas de religión y 
fe ante la muerte.566 Superando momentos de escepticismo y de duda exacerbados 
por el dolor, afianza un sistema de creencia personal de tipo racionalista y deísta que 
lo convierten en un precursor de las sensibilidades religiosas modernas. En Blanco 
el sentimiento religioso afecta a su identidad, manifestando un conflicto de carácter 
existencial que refleja, además, una angustia interior de tipo agónico, por emplear el 
término de Unamuno, incrementada por sus padecimientos y por el sentimiento de 
autoexilio. 

La importancia y la significación religiosa e intelectual de estos dos personajes son, 
por tanto, diametralmente opuestas. Este contraste incrementa la relevancia de su 
encuentro en Oriel College porque su relación va a ser, al tiempo, de amistad en el 
terreno artístico y literario y de confrontación en términos de pensamiento religio-
so. Además, esa relevancia afecta no solamente al plano personal de su trato sino 
que se extiende al debate religioso y político que tiene lugar durante esos años en 

564  En Madrid tuvo un hijo, Ferdinand, de su amante Magdalena Escuaya, al que educó en Inglaterra. 
Newman no menciona este hecho, ni siquiera cuando comenta la infidelidad sacerdotal de Blanco en 
1851, lo que contrasta favorablemente con lo que se escribió en España sobre el mismo tema.

565  “The Thirty-Nine Articles of Religion” (Los Treinta y Nueve Artículos de Religión) eran una declara-
ción doctrinal que el clero de la Iglesia de Inglaterra tenía que suscribir por Acta del Parlamento de 1571 
en el que se negaban puntos importantes de la enseñanza tradicional católica tales como la Transubstan-
ciación o la Inmaculada Concepción. Al subscribir esos artículos en 1814, Blanco White “convalida” su 
sacerdocio español por un sacerdocio anglicano.

566  El “Unitarianism” (unitarismo), normalmente asociado hoy en día con el “Universalism” (universa-
lismo), es un movimiento religioso caracterizado por una visión racional y experiencial de la religión, por 
un seguimiento estrecho de la Sagrada Escritura y por un rechazo de la doctrina de la Trinidad. Hay un 
solo Dios, siendo la naturaleza de Jesucristo humana. Este movimiento surge en la época de la Reforma 
en Polonia, Transilvania e Inglaterra, alcanzando posteriormente gran influencia en Estados Unidos. En 
Inglaterra, el unitarismo se hizo especialmente activo durante el Siglo XIX, siendo el amigo y correspon-
diente de Blanco White, James Martineau (1805-1900), su figura más representativa. 
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Oxford sobre la identidad y valores de la Iglesia Anglicana y, también, de forma más 
general, al estudio de la historia de las ideas religiosas de la modernidad, sobre todo 
si se atiende a los dos principios fundamentales que Newman y Blanco emplean en 
el proceso de disolución de su amistad: ortodoxia frente a herejía y heterodoxia por 
una parte y fidelidad frente a infidelidad por la otra, dentro de una estructura eclesial 
y religiosa. 

Un estudio detallado tanto del contenido como de las consecuencias de esta primera 
convergencia y después ruptura daría para una tesis doctoral. En este trabajo no se 
aspira más que a realizar unas primeras precisiones sobre el carácter de esta amis-
tad singular, distinguiendo una serie de niveles de aproximación y realizando unas 
primeras reflexiones que podrían ser útiles para investigaciones de más alcance. El 
diagrama presentado a continuación puede ser útil, tanto desde el punto de vista 
cronológico como conceptual, para ilustrar el tema de estudio. Se señalan solamente 
aquellos hitos fundamentales para esta investigación.
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Fig.1 Fechas, acontecimientos y procesos cronológicos, convergentes y divergentes
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Los estudios y publicaciones, tanto en papel como en línea, sobre John Henry New-
man, en especial desde que comenzó el proceso de su beatificación, son innumera-
bles. También son muy nutridos los que hacen referencia a su relación con Blanco 
White. Teniendo en cuenta los objetivos de este trabajo se ha dado prioridad a lo es-
crito por el mismo Newman en su día y se han incorporado algunos estudios actua-
les de especial interés sobre los aspectos aquí tratados. Dadas las características y 
extensión de esta investigación la recopilación bibliográfica no puede ser exhaustiva.

Con respecto a Blanco White, de los estudios listados en las referencias hay que re-
saltar el muy completo y útil artículo de Martin Murphy de 1983, que sigue siendo im-
prescindible pese a los años trascurridos desde su publicación. En él se encuentran 
recogidas y comentadas prácticamente todas las referencias y fuentes documenta-
les conocidas sobre esta relación hasta aquel momento. Este trabajo, que no puede 
competir con el mencionado ni en extensión ni en detalle, sobre todo desde el punto 
de vista biográfico, aborda el tema desde una perspectiva diferente, centrándose en 
el análisis de los factores de convergencia, de divergencia y de ruptura entre estas 
dos figuras religiosas e intelectuales y haciendo especial hincapié en los conceptos 
fundamentales que emplearon en su descalificación mutua: ortodoxia e infidelidad. 
Dos son los objetivos fundamentales de esta investigación: entender mejor la perso-
nalidad y valores religiosos y éticos de ambos personajes y valorar la relevancia de su 
relación y separación en el contexto de la historia del pensamiento religioso moderno 
y contemporáneo. 

Como sacerdotes e intelectuales, tanto Newman como Blanco empleaban el latín 
de forma habitual en sus actividades. Así hacía también el profesor Celso Rodríguez 
Fernández al que se dedica este libro homenaje. El padre Celso demostró siempre 
de forma clara y ejemplar sus convicciones religiosas, pero hizo gala también de un 
carácter afable, abierto y amigable en la convivencia y en las controversias universi-
tarias que lo honrará siempre. Por ello, un estudio que explora cómo en una disensión 
religiosa entre dos antiguos amigos se pugna por mantener el respeto y la integridad 
personal del adversario al tiempo que se justifican las razones de la ruptura, debería 
ser, por principio, de su agrado. Por otra parte, la historia de estas dos trayectorias 
divergentes va más allá de la curiosidad histórica para proporcionar claves sobre el 
pensamiento y las actitudes modernas con respecto al fenómeno religioso, a la cohe-
rencia personal y a la búsqueda de la verdad que vale la pena explorar. 

2 Música y literatura

Como bien dice Murphy en su artículo de 1984, el encuentro entre John Henry New-
man y Blanco White en Oxford, salvando las diferencias de edad, origen y estatus, fue 
“decisivo” para ambos. De todas formas, es conveniente, desde un primer momento, 
hacer dos precisiones importantes. La primera es que su relación amistosa, propi-
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ciada por la convivencia en Oriel College, no fue nunca de carácter íntimo en el terre-
no de la religión. La segunda es que estos dos colegiales de Oriel compartían trato, 
amistad y también controversias con un grupo de compañeros de la élite intelectual 
del momento, por lo que su relación siempre debería ser considerada en función de 
sus otras relaciones dentro de ese grupo. Siendo la lista extensa, en este trabajo so-
lamente aparecerán mencionados los nombres más significativos. Durante aquellos 
años, estos intelectuales, encuadrados por lo general en la “Iglesia Alta” anglicana,567 
intercambiaron y debatieron ideas sobre cómo actualizar y vigorizar tanto el corpus 
doctrinal como la organización de la Iglesia de Inglaterra en un contexto político y 
social en que esta parecía haber desvaído su identidad como institución religiosa. 
Dentro de los reformistas de Oxford pronto se produjo una polarización entre un 
sector liberal y progresista, los partidarios de una “iglesia ancha”, también llamados 
latitudinarios o noéticos,568 encabezados por Richard Whately, futuro arzobispo de 
Dublín, y otro sector conservador, partidario de reforzar las tradiciones de la Iglesia 
en culto y doctrina.569 A esta segunda tendencia, liderada por Newman, se le conoce 
como Movimiento de Oxford o Movimiento Tractariano (Jones 2003, Brown et al. 
2018,). Blanco White pronto quedó encuadrado en los noéticos tanto por sus ideas 
como por ser íntimo de Whately, pero, siempre sintió una atracción especial por New-
man debido a su refinamiento intelectual y artístico (Murphy, 1984, 84). En algunas 
de sus cartas se nota que trató de mantener una postura conciliatoria entre sus dos 
compañeros, enfrentados en ideas pero respetuosos en lo personal.570 

567  Los términos “High Church” (Iglesia Alta) y “Low Church” (Iglesia Baja) eran empleados en aquella 
época para referirse a los dos grandes sectores de la comunión anglicana. La Iglesia Alta se caracterizaba 
con un formalismo y un conservadurismo elitistas. La Iglesia Baja se caracterizaba por prácticas de devo-
ción popular altamente emocionales que solían recibir el apelativo de “evangélicas.” Las universidades 
eran en principio feudos de la “Iglesia Alta”. Tanto la “Broad Church” como el “Oxford Movement” son 
derivaciones del tronco común de la Iglesia Alta.

568  La “Broad Church” (Iglesia Ancha) era una tendencia de tipo liberal dentro de la Iglesia Alta de 
Inglaterra de aquellos años, caracterizada por un espíritu ancho o abierto (“latitudinarian”, latitudinario) 
que optaba por el reexamen de la doctrina y la moral religiosas empleando métodos racionales y actualiza-
dos, ya que los argumentos tradicionales de la Iglesia de los tiempos pasados estaban superados. Los cole-
giales de la facción liberal de Oriel College que mantenían un espíritu latitudinario fueron denominados 
también “Noetics” (noeticos) por su intelectualismo. “Noesis” es un término empleado por Platón en su 
República para referirse al cuarto grado de inteligencia humana, el más alto.

569  “The Oxford Movement” (Movimiento de Oxford) buscaba un fortalecimiento de la fe y de la identi-
dad de la Iglesia de Inglaterra tomando como punto de referencia el concepto de catolicidad y las prácti-
cas tradicionales de culto, devoción y vida religiosa. Esto suponía el estudio de la historia del pensamiento 
de la Iglesia y de su magisterio doctrinal desde sus orígenes, así como el examen contrastivo de la Iglesia 
Católica Romana y de la Anglicana. La evolución intelectual de ese movimiento quedó plasmada en 90 
“tracts” o panfletos publicados entre 1833 y 1841, por lo que también se le conoce como “Tractarian Move-
ment” (Movimiento Tractariano). La consecuencia más notoria fue la conversión final de Newman, entre 
otros, al catolicismo, pero hay que reseñar que dentro de la Iglesia de Inglaterra se produjo también un 
reforzamiento importante de las prácticas de devoción y de culto y un incremento en la preparación del 
clero alentados por los tractarianos que permanecieron fieles a la comunión anglicana.

570  La carta de Blanco del 16 de julio de 1828 en Newman (1891, vol. I, 187) es un buen ejemplo de esta 
mediación amistosa. En ella, compara a Whately al Hércules de Alcestes. Por otra parte, en los escritos de 
Newman se hace patente que la disensión religiosa entre él y Whately no afectó a la relación personal.
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A nivel humano hubo un trato muy frecuente y entrañable entre los dos personajes 
estudiados en el que ejercitaban las afinidades comunes, la música en especial, pero 
también el gusto por la literatura, la crítica literaria y la conversación. También apa-
recieron pronto diferencias de personalidad y de temperamento significativas. Ya en 
carta a su madre del 29 de abril de 1826, Newman (1891, vol I, 131) escribe: “Le aca-
bamos de dar a Blanco un grado por diploma… Sin embargo, es demasiado violento.” 
Un apunte de su hermano Frank Newman (en Martin 2000, 36), ilustra de forma más 
completa el escollo fundamental en su trato. Frank posteriormente criticaría a su 
hermano por su conversión romanista, al tiempo que él derivaba hacia el unitarismo, 
como Blanco White571:

Newman conocía a Blanco White desde 1822, cuando había cogido habitaciones 
en la misma casa de huéspedes, Palmer, de Newman y Frank. Frank lo describió 
como un culto sacerdote que disfrutaba discutiendo con Newman y tocando el 
violín con él. Frank comunicó una aguda observación de Blanco. “¡Ah Newman, 
si sigues por esa línea terminarás en el error católico!” Él pensaba que Blanco 
le estaba advirtiendo sobre el autoflagelo, la mortificación del cuerpo y el odio 
antinatural. En 1827, Newman encontraba a Blanco White muy leído, ardiente, 
ingenioso, de buen corazón, ingenuo y piadoso, y comentaba: “me agrada mucho.” 

Encuentro y amistad en los gustos comunes y desencuentro casi instintivo en temas 
de religión. A la postre, el desencuentro va a ser lo realmente decisivo porque cada 
uno de ellos va a servirse del otro, consciente e inconscientemente, para articular y 
justificar una evolución religiosa divergente que los va a colocar prácticamente en las 
antípodas de la fe cristiana de la época: el catolicismo y el unitarismo. 

En diversas cartas a miembros de su familia, Newman alaba las cualidades como 
violinista de su amigo español, en especial como intérprete de Beethoven, llegando 
a invitarlo a Brighton para tocar juntos. En carta a su hermana Harriett del 25 de 
noviembre de 1826 (Newman 1891, vol I, 146) escribe: “El señor Blanco White toca 
el violín y tiene un oído exquisito. Ojalá pudiera tentarlo con venir a Brighton.” Sus co-
laboraciones musicales se hicieron muy conocidas. De todas formas, sus distintos 
estilos y técnicas de interpretación indicaban dos temperamentos muy diferentes. Es 
muy conocida la siguiente observación de Thomas Mozley en sus memorias de Oriel 
(1882, 248) contrastando frialdad y apasionamiento:

Más interesante era contrastar el semblante excitado y en verdad agitado de Blan-
co White con la inmovilidad de esfinge de Newman, mientras este último sacaba 
notas largas y vibrantes con mano firme. 

571  La reacción de la familia de Newman fue, en términos generales, contraria a su conversión al roma-
nismo. Ver el estudio de Edward Short de 2013 sobre este tema.
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La música jugó siempre un papel muy importante en la vida de estos dos intelectua-
les. En los escritos de ambos se encuentran comentarios, detentadores de una sen-
sibilidad artística, en los que expresan cómo la música les permite olvidar la tensión 
del trabajo intelectual y alcanzar un sentimiento de trascendencia. Además de la gra-
tificación espiritual y sensorial, el tocar juntos era para ellos una forma de comunica-
ción y de colaboración más allá de las palabras. Una misma percepción de la belleza, 
del sentimiento y de la sublimidad los hermanaba en ese terreno y los acercaba, pese 
a sus diferencias de opinión y militancia en bandos enfrentados.572

Con respecto a los campos de la literatura, la estética y la crítica literaria, no hay que 
olvidar tampoco que los dos cultivaron la poesía, si bien con sensibilidades y temáti-
cas diferentes, y que ambos tenían una esmerada educación clásica. Una prueba del 
interés y del alto aprecio que Blanco sentía por su compañero de Oriel fue el decidido 
empeño en que colaborara con él en The London Review, nueva publicación de la que 
lo habían hecho editor. Se trató de una experiencia efímera, fracasada en parte por 
el diseño editorial y en parte por la situación de enfrentamiento que Oxford estaba 
viviendo en aquellos años. De la revista solamente salieron dos números (1828 y 
1829) pese al empeño del editor, que se planteaba conseguir una publicación de gran 
alcance guiada por el espíritu de la concordia y la amplitud de miras. En palabras de 
Murphy (2011, 293):

The London Review unió por última vez a los representantes de los dos bandos 
que dividirían a Oxford en la época siguiente: aquellos que, como Newman, defen-
dían los valores de “la sabiduría ancestral” y quienes, como Senior, enarbolaban “la 
antorcha del intelecto”. Viniendo de fuera de aquel sistema y ajeno a las corrientes 
subyacentes tanto políticas como sociales, Blanco no era el hombre adecuado 
para reunir a mentes tan dispares como aquellas. Estaba a punto de descubrir 
que el odium theologicum no era exclusivo de España. 

Mostró también gran deferencia y cariño a la hora de comentar la contribución que 
finalmente redactó para la revista: “Poetry with reference to Aristotle’s Poetics”, si bien 
también hace un guiño editorial, marcando sus diferencias críticas, al resaltar de forma 
humorística la orientación platónica de la contribución. Ese carácter congraciador y 
tolerante como editor con artículos de intelectuales de distintas orientaciones pudo 
ser una de las causas del poco éxito de la revista al faltarle definición y personalidad 
propias. El 8 de Noviembre de 1828, Blanco escribe (Newman, 1891, vol. I, 196): 

Bien, por tanto, mi querido amigo, debes escribir para mí constantemente; necesi-
tas un desahogo para tu mente y tu corazón, que están siendo empleados donde 

572  Blanco White, entre otras actividades (Murphy 1989, 150-51) dio una conferencia sobre la teoría de 
los sonidos musicales en la Ashmolean Society en 1830 que causó muy buena impresión según comenta-
rios de contemporáneos (Powell 1846, 297, Mozley 1882, 56). Newman, por su parte, hizo muchas obser-
vaciones sobre la música como experiencia religiosa a lo largo de su vida (Bellasis 1892, 5).
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no se necesitan sus riquezas. Comunica al mundo de forma libre lo que sientes y 
piensas. Habla con la gente de Inglaterra por medio de mi revista para que pueda 
yo beneficiarme de su deleite. Te escribo de forma apresurada y, sin embargo, no 
puedo evitar pasarme a la poesía en mi estilo, tal es el efecto de tu artículo. Adieu 
mi Platón de Oxford. 

Esta carta demuestra auténtico afecto y el interés permanente de hacer su amistad 
más estrecha. La decepción de Newman por el poco éxito de la iniciativa fue eviden-
te. Al referirse a ella y publicar el artículo nuevamente, eliminando las escasas correc-
ciones que el editor le pidiera en su día, la describe como un intento fracasado entre 
otras cosas por la poca entidad de Blanco para un proyecto de esta envergadura y 
por el carácter disperso y muy intelectual de la revista. Por este y otros comentarios 
da la impresión de que Newman nunca consideró que, pese a todos sus esfuerzos de 
naturalización y a sus lecturas incesantes, el autoexiliado español estuviera lo sufi-
cientemente integrado en la cultura y la intelectualidad inglesas como para acometer 
proyectos de tanta ambición, seguramente en contraste con su capacidad como es-
critor, traductor y editor en lengua española. En la introducción a esa segunda edición 
de su artículo escribe (1877, 27-28):

[…] la nueva publicación requería un editor de salud más vigorosa y de mente 
más emprendedora, de un carácter más optimista y de una capacidad de trabajo 
mayor, y con un mejor conocimiento del público inglés que el que tenía el señor 
White. Asimismo escritores menos librescos y académicos de los que, a pesar 
de su capacidad, se hizo depender su destino. Southey se anticipó al señalar el 
defecto. La revista, en su conjunto, era aburrida.573

En este comentario se menciona también el problema de la falta de salud de Blanco 
White, una limitación muy seria que marca no solamente su producción intelectual y 
su vida social sino, crucialmente, su carácter y personalidad. De hecho, siempre hubo 
muchas especulaciones sobre la importancia que el dolor y la enfermedad crónica 
pudieron tener en la salud mental y en las conversiones religiosas del heterodoxo 
español.574 

La música, el arte, la literatura y el trato personal, son, por tanto, los elementos que 
cimentan la relación amistosa entre estos dos personajes durante su convivencia 
en Oxford. Sin embargo, tan pronto comienza el debate de las ideas religiosas, sur-
gen las discrepancias, ya se trate de sermones o de obras de más envergadura. Así, 

573  Murphy 1984, considera este comentario injusto. Menciona también la opinión mucho más favorable 
de Vicente Lloréns en su artículo: “El fracaso de The London Review” en Liber Amicorum Salvador de Mada-
riaga, Bruges, 1966, 253-261.

574  La polémica más significativa sobre la salud física y mental de Blanco es la que enfrentó al arzobispo 
Whately con J.H.Thom, editor de la autobiografía, quien redactó un detallado artículo sobre el tema: “Ar-
chbishop Whately and the Life of Blanco White.” The Theological Review. Vol. IV, Nº XVI, January 1867, pp. 
285-308. London, Williams and Norgate.
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cuando en febrero de 1828 Blanco toma la iniciativa de proponer a Newman un foro 
de controversia religiosa junto con sus compañeros de Oriel Hurrell Froude y Samuel 
Wilberforce, la respuesta es cauta y el proyecto no cuaja. En la carta que Newman 
le envía a Blanco afirma que, sin negar que sea posible aproximarse a la verdad reli-
giosa de formas diferentes, es necesario compartir una misma base doctrinal y unos 
mismos valores morales, si no, esa búsqueda de la verdad es herética. En esta res-
puesta se anticipa el conflicto entre ortodoxia y heterodoxia que será fundamental en 
su separación. En palabras de Murphy (1984, 90):

Para Newman, el corolario de su convencimiento de que la sana doctrina y los 
sanos sentimientos estaban inextricablemente unidos, era que la heterodoxia no 
era más que el resultado de alguna imperfección moral. En aquellos momentos la 
mente de Newman no estaba “clara sobre este punto”, pero en los años siguien-
tes iba a poner mucho esfuerzo en buscar esta relación escondida. Blanco, por 
su parte, creía con igual intensidad que las opiniones podían ser erróneas, pero 
nunca pecadoras. 

Newman siempre marca distancia con Blanco, al que califica de sabeliano y socinia-
no, desde muy pronto.575 La infidelidad que se desprende del pensamiento del antiguo 
sacerdote católico español también le inquieta. En carta a su hermana Harriett del 16 
de Marzo de 1829 (1891, vol. I, 209) le comenta: “[…] sin embargo, la impresión general 
es, algo confirmado por el libro de Blanco White, que infidelidad y romanismo son 
compatibles o, por mejor decir, que están conectados el uno con el otro.” La cautela 
que mantuvo en vida parece reflejarse también en la falta de documentos suyos en 
sus intercambios epistolares. Al negarle a J. H. Thom, su correspondencia para la 
autobiografía de Blanco (Newman 2006, 355) le manifiesta que este “no fue nunca su 
correspondiente y que, de memoria, duda que fueran más de media docena las cartas 
que intercambiaron”, afirmación que da que pensar. Lamentablemente, la carta que 
envió con motivo del paso de Blanco al unitarismo en 1835 se ha perdido, con lo que 
queda una laguna muy importante a la hora de explicar su proceso de separación. 

Por otra parte, Newman parece cargar las tintas de forma diferente en Blanco según 
se tengan en cuenta los materiales documentales a los que tuvo acceso antes y de 

575  El sabelianismo y el socinianismo son para la Iglesia Católica herejías que rechazan el dogma de la 
Santísima Trinidad. En este sentido, son precedentes del unitarismo de la Inglaterra del S. XIX al que se 
adhiere Blanco en 1835. En el siglo III de la era cristiana, el presbítero romano Sabellius fue condenado 
y excomulgado por Calixto I al mantener un sistema de ideas heréticas (Monarquianismo Modalista), que 
negaba la existencia de tres personas distintas en la divinidad. Por su parte, el italiano Faustus Socinus 
(1539-1604), fue perseguido por la Inquisición por defender ideas teológicas contrarias al Dogma de la 
Santísima Trinidad (Concilio de Nicea, año 325) manteniendo, entre otras cosas, que Jesucristo era huma-
no por naturaleza y divino por designio.

No hay que olvidar, por otra parte, que Newman, que estaba estudiando a los Padres de la Iglesia con 
mucha intensidad en aquellos años, conocía las obras anticatólicas más importantes de su compañero de 
Oriel, algo que tenía que ponerle en guardia dadas las opiniones allí expresadas. 
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después de 1845, año de la publicación de su autobiografía. Lo publicado hasta 1841 
refleja sus primeros razonamientos, lo publicado posteriormente en 1851 y 1861 su-
pone una reflexión que combina los recuerdos personales anteriores con la lectura 
de los materiales autobiográficos de su obra póstuma, que le desagradó profunda-
mente, no solamente por su contenido íntimo sino por considerarla una publicación 
al servicio de los intereses unitarios que mostraba muy poco respeto con el fallecido 
y con muchas otras personas. Esa obra, (Murphy 1984, 109-111) reforzó su conven-
cimiento católico.

El proceso de divergencia y ruptura se materializa en tres controversias fundamen-
tales que se tratarán en el apartado siguiente: una político y religiosa (la reelección 
de Peel), otra académica, política y religiosa (las Bampton Lectures impartidas en 
1832 por el doctor en teología y futuro obispo de Hereford, Renn Dickson Hampden) 
y, finalmente, la definitiva de 1835, donde las razones de tipo personal son tan fuer-
tes como las propiamente religiosas. Blanco se hace unitario y abandona la protec-
ción de su amigo Richard Whately, arzobispo de Dublín, para fijar su residencia en 
Liverpool. Desde la perspectiva de sus amistades anglicanas, el apóstata Blanco ha 
arruinado su vida.

3 Ortodoxia y heterodoxia

Para entender mejor las evoluciones divergentes de los dos personajes se pueden 
sintetizar en una tabla sus principales diferencias de personalidad, educación y con-
vicciones.
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Tabla 1 Newman y Blanco. Principales diferencias.

En 1829 Newman sorprende, y no solamente a Blanco, al votar en contra de la reelec-
ción de Robert Peel y su propuesta de Emancipación Católica. Las razones aducidas 
para su decisión no tenían que ver con la Emancipación como tal, cuyo principio 
siempre había defendido, sino con la sinceridad de la maniobra política de Peel y de 
Wellington en ese momento. Peel había sido anteriormente contrario a esa medi-
da y cambiaba ahora su posición por conveniencia política. Newman parece querer 
conservar la independencia de criterio y su integridad en un tema que no ve claro al 
tiempo que comienza a desmarcarse del sector liberal de Oxford.

Blanco, por su parte, no solamente sorprende, sino que enfada a muchos miembros 
de Oriel por dos razones. Primero por ejercer su derecho legal de votar siendo un 
miembro honorario de ese colegio. En segundo lugar y sobre todo, por dar su voto a a 
la Emancipación cuando no solamente era un escritor anticatólico sino que además 
había sido recompensado con un diploma por sus servicios a Inglaterra, a su iglesia 
nacional primordialmente. En su opinión (1845, vol. I, 453-56), el catolicismo era in-
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tolerante por naturaleza en términos religiosos, pero la medida política de la Eman-
cipación podía ser aconsejable para evitar el enfrentamiento de una guerra civil. Su 
razonamiento era coherente, pero también muy imprudente, ya que sus argumentos 
no fueron entendidos por sus compañeros y las críticas contra él, contra su honradez 
personal y contra la sinceridad de su conversión religiosa, fueron feroces (Murphy 
1984, 94, Murphy 1989, 148-150). Resentido de salud y de ánimo empieza a conside-
rar su vida en Oxford como un segundo exilio interior.576

En su correspondencia, Newman lamenta que su amigo español hubiera pecado de 
ingenuo y de imprudente en este tema y deplora los ataques personales que ha su-
frido. En su opinión, debía haber sido mucho más cauto en la manifestación de sus 
opiniones teniendo en cuenta su estatus en Oriel. No sabe comportarse conforme a 
las reglas del juego de la universidad, dejándose influir por los intereses de otros y 
propiciando su aislamiento y rechazo. El 26 de febrero de 1829 escribe a su madre 
(1891, vol. I, 201-02).

Estoy muy afligido por algo más. Blanco White (lo conozco tan bien) escribió 
una carta a una amistad de Oxford manifestando su cambio de opinión sobre la 
Emancipación Católica. ¿Por qué no dejarle cambiar con el conjunto de la nación? 
No, convenía a los partidarios de Peel anticipar su nombre. Se le pide publicar 
de forma generosa y entregada, él lo hace y así se convierte en la víctima de una 
maniobra electoral. Se ha granjeado todo tipo de ataques personales, odiosos 
ataques personales.

Es deplorable hacer caer sobre aquellos individuos favorables a la Emancipación 
Católica la dificilísima tarea de encontrar un equilibrio entre su desaprobación 
del señor Peel y su disposición amigable a la cuestión católica. Por ello, algunos 
partidarios de la Emancipación han tomado una postura, otros otra; otros han 
permanecido neutrales; algunos han tomado una postura y se han medio arre-
pentido: todos han experimentado dificultad. Todo esto se ha producido, lo digo, 
por la indelicadeza de aquellos que han impuesto al señor Peel a la universidad. 

Blanco, por su parte, comienza a percibir en su compañero una capacidad para la 
maniobra de tipo político-religioso y también unas ideas conservadoras que le alar-
man. Le recuerdan sus vivencias españolas y le confirman en su miedo de que ter-
mine en el catolicismo. En el momento álgido de su ruptura tildará esas cualidades 
conspirativas de inquisitoriales. Sin embargo, reconoce en su autobiografía (1845, 
vol. III, 131) su ingenuidad al definirse de forma pública en esa elección:577

576  Con todo, e irónicamente en el caso de Blanco y su mala experiencia personal, “The Catholic Eman-
cipation Act” (Acta de la Emancipación Católica), permitiendo a los católicos la participación plena en la 
vida pública, fue aprobada por el Parlamento británico en 1829.

577  Blanco se refiere al mal trago de la reelección de Peel varias veces en su autobiografía, lo que da a 
entender que fue un incidente que consideró muy importante y que le afectó mucho. En carta a Lord Ho-
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Mi primera intención al oír de la elección que se aproximaba fue la de no votar en 
absoluto. Sin embargo, una carta del señor (ahora doctor) Pusey, en aquellos mo-
mentos uno de los miembros más liberales de la universidad, hizo que me decidiera 
a dar mi voto a Sir Robert Peel. La furia del partido del No al papismo contra mí no 
conoció límites… En compañía de mi amigo, el señor Senior, fui a Oxford. Encontré el 
lugar en la mayor de las agitaciones, y, como podía ciertamente esperarse, tuve que 
aguantar la insolencia de uno o dos, las miradas asesinas de muchos y la frialdad de 
antiguos amigos que estaban a favor del partido del No al papismo. En el grupo en-
contré, para mi gran sorpresa, a mi querido amigo el señor Newman, de Oriel. Como 
él había sido durante años uno de los solicitantes de la Emancipación Católica ante 
el Parlamento, su inesperada asociación con fanáticos de lo más violento me resultó 
inexplicable. Ese cambio fue la primera manifestación de la revolución mental que lo 
ha convertido posteriormente en uno de los perseguidores más destacados del doc-
tor Hampden y el miembro más activo e influyente de esa asociación llamada Partido 
Puseita de la que recibimos esas muy extrañas producciones tituladas Tracts for the 
Times (Folletos para estos tiempos). 578

Mientras que en el tema de la reelección de Peel la diferencia de opinión es de tipo 
político-religioso, es decir, externo y sin repercusiones negativas para su relación 
personal, las discrepancias suscitadas por las Bampton Lectures579, conferencias 
dictadas en 1832 por Hampden sobre el tema “La filosofía escolástica considera-
da en relación con la teología cristiana,” revisten mucha más importancia y acri-
tud, ya que suponen una campaña de descrédito orquestada por Newman, Pusey, 
Profesor Regio de Hebreo, y los tractarianos en contra no solamente del Profesor 
Regio de Teología Hampden sino también de Blanco White y, de forma más gene-
ral de la facción liberal de Oxford (Murphy, 1984, 101-103, Nockles en Brown et al. 
2018, 123-136). Este episodio le afectó grandemente, tanto por su estrecha amis-
tad con el teólogo y su familia como por los rumores que se propagaron haciendo 
del exiliado español no solamente el inspirador sino también el redactor de o bien 
todo o bien de una parte substancial de las conferencias. Hay que hacer notar, sin 
embargo, que no fue Newman directamente quien propagó esos rumores. 

lland del 6 de marzo de 1836, al referirse al caso Hampden y mencionar a Newman, lo califica, junto con 
Edward Buvery Pusey de “intolerante sincero” y relaciona su actividad en la controversia con su inesperada 
actitud con respecto a la reelección de Peel (1845, vol. II, 198-199).

578  Traducir “tract” por “tracto” es equívoco. En lengua inglesa, un “tract” puede ser o bien un panfleto 
de controversia religiosa (tradición protestante) o un conjunto de versículos que se cantan o rezan antes 
del Evangelio en ciertas misas (tradición católica). El diccionario de la Real Academia Española solamente 
recoge el uso católico del término. La extrañeza de Blanco White puede reflejar la ambigüedad de la pa-
labra. En su sentido protestante la traducción es o bien panfleto o bien folleto.

579  Estas prestigiosas conferencias en temas teológicos comenzaron en 1780 gracias al legado del clérigo 
John Bampton (1690?-1751) manteniéndose hasta hoy en día. 
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Es cierto que, además de la amistad, las ideas o, por mejor decir, el talante religioso 
de Blanco y Hampden eran afines. Además, el teólogo de Oxford consideraba al an-
tiguo sacerdote español una autoridad en temas relacionados con el pensamiento 
escolástico y las tradiciones de la Iglesia Católica, por lo que, evidentemente, había 
tenido en cuenta sus ideas en la redacción de las conferencias, pero estas eran ge-
nuinamente suyas (Tuckwell, 1909, 135-136). Su tono y contenido liberales alarma-
ron a los líderes del Movimiento de Oxford. Este grupo consideró que Hampden había 
caído en herejía al afirmar que la autoridad de la Sagrada Escritura era superior a la 
de la doctrina de la Iglesia. Por tanto, sus ideas y sus enseñanzas eran recusables. Su 
iniciativa, que cuestionaba la capacidad intelectual de Hampden para ocupar pues-
tos de alta responsabilidad en la universidad, estaba, según ellos completamente 
justificada. El Movimiento Tractariano comienza poco después, indicando el grado 
de polarización al que se había llegado en Oxford. Blanco, sigue la parte más álgida 
del debate desde Dublín donde es tutor del hijo del arzobispo Whately desde junio de 
1832. 

La campaña contra Hampden duró hasta 1837-8 y supuso la exclusión del Profesor 
Regio de Teología del consejo universitario encargado de la selección de oradores 
de la universidad. Newman dio pruebas de una gran capacidad para la política y la 
intriga. En palabras de Martin Murphy en su biografía (2011, 351):

La cuidadosa orquestación de Newman de la campaña en contra del nombra-
miento de Hampden como Profesor Regio de Teología al año siguiente demuestra 
el formidable teócrata en que se habría convertido si el tractarianismo finalmente 
hubiera prevalecido en Oxford y él hubiera permanecido en la Iglesia de Inglaterra. 
Aunque no hubiera servido de otra cosa, su conversión a Roma lo salvó al menos 
de las tentaciones del poder. 

El caso Hampden es especialmente penoso para Blanco porque en él ve revivir el pro-
cedimiento inquisitorial que ya había conocido en España desde niño. Una controversia 
basada en la denuncia de la herejía en el seno de la Iglesia Anglicana en Oxford tenía 
que serle particularmente odiosa, sobre todo si estaba dirigida por una persona a la 
que admiraba, por suponer una regresión basada en la ortodoxia doctrinal y en la into-
lerancia a un estadio anterior del pensamiento cristiano, en contradicción con el pro-
greso social y científico de la Inglaterra de la primera parte del siglo XIX. Por otra parte, 
la combinación de compasión y de piedad para con el acusado, con el fin de romper su 
entereza de espíritu, es un método que el heterodoxo español (1845, vol. II, 223) asocia 
de forma directa con las tácticas inquisitoriales que había descrito en sus obras:

Esta es exactamente la bondad y la indulgencia que se emplean en países extran-
jeros con las personas condenadas a morir: una indulgencia que la Inquisición 
emplearía en ciertos casos. Los inquisidores solían mostrar una gran aflicción 
cuando entregaban al hereje condenado a ser quemado. Entre los perseguidores 
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no siento pena más que por Newman. Vaughan Thomas es un político reinci-
dente; Pusey es un hombre vanidoso; el engañoso orgullo de Newman está más 
profundamente arraigado, y es más difícil que él mismo sospeche de él que de 
las causas de los errores prácticos de otros. ¡Cuándo tendrá a bien El Cielo dar fin 
a todos los sacerdocios. No puede haber paz para la humanidad civilizada hasta 
entonces! 

Blanco desde el comienzo de esta polémica manifiesta un interés muy relativo en 
los escritos de Newman y de los tractarianos porque para él, en su experiencia como 
antiguo sacerdote católico infiel en España, esas aportaciones, tan novedosas para 
los teólogos de Oxford, son, simplemente ‘dèjá vu.’580 Por lógica interna del proceso, 
lo único que le queda es esperar el dictamen condenatorio de su antiguo compañero 
cuando haga pública su separación de la Iglesia de Inglaterra y muestre su adhesión 
a los principios fundamentales del unitarismo. Newman, de forma coherente, fiel a 
sus convicciones, reacciona como el antiguo magistral sevillano había previsto. En 
1835, tras la publicación de Observations on Heresy and Orthodoxy escribe a su tía 
(1891, vol. II, 129-130):

El pobre Blanco White se ha hecho sociniano y ha escrito un libro enorgulleciéndo-
se de ello. Bien, en el prefacio del libro escribe: “he sido sabeliano por un tiempo, 
pero ahora el velo ha caído de mis ojos, ya que considero que el sabelianismo no 
es sino unitarismo disfrazado.” …

No tenemos educación teológica y, en vez de beneficiarnos del ejemplo del pasa-
do, intentamos resolver las cuestiones más complejas, ya sean de doctrina o de 
conducta, por medio de nuestra razón, ciega y errante. 

La herejía sociniana, es el primer gran argumento empleado en la ruptura, asociado 
siempre con el de infidelidad, que será posteriormente el definitivo. A ellos se agrega 
otro de tipo personal: la inestabilidad emocional debido a la mala salud crónica de 
Blanco. Esta opinión alcanzará más peso cuando se haga unitario y abandone la pro-
tección de Whately de forma abrupta. De todas formas, hay que insistir que, pese a 
sus supuestas descalificaciones inquisitoriales, salva siempre la honradez de su an-
tiguo amigo contrastándolo, por ejemplo, con Hampden (en Ward, 1871, 294-95):581

Whately, a pesar de sus errores, es franco de corazón, generoso y despreocupado 
por el dinero. Blanco White es igual, aunque se ha hecho sociniano. Arnold es 

580  En carta al Preboste de Oriel College, del 7 de febrero de 1836 (1845, vol. II, 98) escribe: “Estoy bien 
familiarizado desde mi juventud con todo lo que Newman ha razonado para su última publicación… ¿Qué 
podría usted esperar de los dos hombres que usted me recomienda pese a lo eminentes que son? Solamen-
te la fatiga y esa irritación casi inevitable que la discusión de estos temas produce.” 

581  En la enemistad de Newman puede haber un factor de rivalidad profesional. Hampden es nombrado 
tutor en Oriel por su amigo Hawkins, nuevo preboste, después de que este cesara como tutores a Newman, 
Froude and Wilberforce. Ver Tuckwell 1909, 130.
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amable y una personalidad encantadora, pero este hombre, si se le juzga por lo 
que escribe, es la persona más amante del lucro, mundana y menos atractiva 
sobre la que se pueda poner los ojos. 582

Queda finalmente el tercer episodio en este proceso de separación. Este momento 
supone un desengaño relacionado también con lo que él considera intolerancia y 
espíritu inquisitorial, pero encarnada en este caso en su amigo y mentor Whately. Su 
experiencia en Irlanda no le satisface. La situación de los católicos le deprime y la 
intolerancia protestante le horroriza. Cada vez más se reafirma en sus ideas unitarias 
y se resiente del control que el arzobispo quiere mantener sobre su actividad, así 
como de sus celos por la influencia que ejerce sobre su esposa, a la que recomien-
da la lectura de libros que Whately considera perniciosos (Durán 2005, 490-493). La 
situación se vuelve insoportable y decide abandonar Dublín. Esta decisión agudizó 
todas las críticas negativas que sobre su figura se habían hecho durante esos años, 
siendo considerada generalmente como la manifestación de una mente enferma. En 
este sentido, un conocido comentario de Newman, comparando la salud del pobre 
Blanco a la de un perro enfermo puede ser ilustrativa. En respuesta a Wilberforce del 
25 de marzo de 1835 (en Murphy, 1984, 97) escribe:

¡Qué bien se confirma la opinión que me expresaste entonces sobre el estado de 
sus pensamientos ... ! ¿Te acuerdas de que una vez, señalándome un perro negro 
que estaba temblando casi enfrente de la puerta de San Juan, me lo comparaste 
con él? …

Creo que esto debió haber sido en 1830, durante las vacaciones de verano, cerca 
de la casa de Ogle. El perro tenía el moquillo. Lo que quise decir era que la cabeza 
de Blanco parecía estar condenada a la desorganización.

Blanco se enfrenta a las durezas de un segundo autoexilio, en este caso interior y 
lleno de sufrimiento en Inglaterra, en una soledad solamente mitigada por sus amis-
tades unitarias, por las visitas de miembros de su familia española y por su corres-
pondencia con pensadores religiosos e intelectuales de corte liberal y progresista 
de Inglaterra, del continente europeo y de Estados Unidos. En este tercer momento 
divergente, la motivación última que mueve al heterodoxo español es no solamente 
de tipo religioso sino, crucialmente, de tipo personal y emocional.

La carta perdida en la que Newman manifestaba su reacción a la conversión no es 
para Blanco (1945, vol. II, 117) “sino un gemido, un suspiro desde el principio hasta el 

582  Sobre el tema de las críticas personales y su relación con el defecto moral, ver Poston 2014.
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final.” En la respuesta del 23 de marzo de 1835 (1845, vol. II, 118) se pueda compro-
bar la pena por la ruptura, marcada como definitiva, entre ellos.

El estado de tu mente es completamente diferente al mío. Coincidimos en las 
tendencias morales (incluyendo espero, por lo que a mí me concierne, la religión), 
pero nuestros entendimientos han tomado caminos opuestos en busca de la ver-
dad divina. He hecho todo lo que estaba en mi mano para evitar el error … Sin 
embargo, debo seguir la luz que está en mí. Si esa luz fuera oscuridad, lo sería sin 
ser yo consciente de ello, sin el más mínimo motivo de sospecha de que es así a 
propósito. No puedo seguir la luz de ningún otro hombre … Mi mente está decidi-
da. Puedo caer en el error. Confío en la misericordia divina, en que, a pesar de las 
agonías que los errores actuales producen en hombres que en otras circunstan-
cias podrían vivir en la unidad del espíritu de Cristo, estaremos unidos, fuera del 
alcance de la duda y de la disensión, en un mundo mejor que este.

Newman llega a sus conclusiones definitivas sobre la legitimidad de su conversión al 
catolicismo en 1841, año del fallecimiento de Blanco, pero no da el paso último hasta 
1845, coincidiendo con la publicación de su autobiografía póstuma editada por J. H. 
Thom, libro al que le dedica muy duras críticas. Tanto las fechas como, sobre todo un 
proceso de conversión de cinco años cuidadoso, paulatino y medido para no levantar 
suspicacias ni causar una mala impresión refuerzan la impresión de que el hoy santo 
católico había tomado a su antiguo amigo de Oriel como referente especular en su 
toma de decisión de convertirse. (Murphy 1984, 110-111). En este sentido, la forma 
de comunicar la noticia del fallecimiento de Blanco White en carta a Thomas Mozley 
del 25 de mayo de 1841, al tiempo que comenta el éxito del folleto (“tract”) 90 (1999, 
196), parece indicar que en su mente había establecido una relación entre ambos 
hechos:

Blanco White nos ha dejado. Lo enterraron ayer en el cementerio de la Capilla 
Unitaria de Liverpool.

Se han vendido 10.000 copias del Tracto 90. Christie está aquí. 

Con Blanco ya fallecido, Newman tiene tiempo en sus primeros años como católico 
para reflexionar sobre las causas profundas de la divergencia inevitable entre los 
dos. La lectura de la información que el heterodoxo proporciona en su autobiografía 
es fundamental para clarificar su postura de una forma definitiva. 

4 Verdad, vocación e infidelidad

En sus conferencias en el Oratorio de San Felipe Neri de 1851, Newman presenta una 
interpretación más elaborada de las causas profundas de la apostasía de Blanco. La 
conclusión fundamental es que su herejía y virulento anticatolicismo se debieron a 
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su imposibilidad de encontrar consuelo y satisfacción dentro de la Iglesia Católica y a 
su infidelidad como sacerdote, algo que resulta especialmente doloroso.583 De todas 
formas, trata de no demonizar más de la cuenta, deslindando valores humanos de 
defectos morales y de una trayectoria religiosa errónea y desdichada, resultado de 
las circunstancias históricas y religiosas de su país de origen (1851, 144):

En esas circunstancias no puede extrañar que el señor White se hiciera un incré-
dulo; no es de extrañar tampoco que sus amigos y compañeros se hicieran incré-
dulos si sus historias eran similares a las suya. Ese es el destino de las mentes 
activas e inquisitivas desprovistas de la visión clara de los asuntos divinos que 
imparte la divina gracia y que se obtiene por medio de la oración. 

Posteriormente, en su Apologia de 1861 (1864, 118), trata también de responder a 
los que en el pasado, entre ellos Blanco, tildaron su pensamiento y actuación de in-
quisitoriales. Deslindar lo que es permisible y lo que es inaceptable como herejía en 
la Iglesia no significa incoar una persecución sino simplemente recordar las verda-
des doctrinales. Como defensor celoso de su credo personal, se disculpa de que en 
alguna ocasión, pueda haber parecido intransigente e inquisitorial al escribir sobre el 
pensamiento herético, pero manifiesta también que ni en sus momentos más apa-
sionados, discutiendo el arrianismo, justificó el castigo físico o la tortura:

[…] y es de simple justicia para conmigo mismo decir que ni entonces ni en ningún 
otro momento de mi vida, ni siquiera cuando fui yo más fiero, hubiera sido capaz 
de cortar la oreja a un puritano y que contemplar un auto-da-fé español me hu-
biera supuesto la muerte. 

La razón última está para él clara. No se trata tanto de herejía como de que los dos 
antiguos amigos pertenecen a dos contextos históricos, religiosos, políticos y cultu-
rales distintos y enfrentados. La apostasía de Blanco se basa, en última instancia, en 
su orientación ilustrada (1851, 139): 

Hará unos ciento cincuenta años surgió una escuela de infidelidad en la Inglaterra 
Protestante; el notorio Voltaire vino aquí desde Francia y, a su vuelta, se llevó sus 
argumentos y los propagó entre sus propios compatriotas. El mal se extendió, 
atacó en gran medida al clero católico francés y, durante el siglo pasado hubo una 
parte de ese clero, no digo grande pero sí influyente, que fraternizó con el infiel 
manteniendo, sin embargo, sus puestos y nombramientos eclesiásticos. A finales 
de siglo, más o menos al comienzo de la primera y sangrienta revolución france-
sa, la pestilencia se extendió a España; un grupo de clérigos españoles se hizo in-
fiel y, como consecuencia, se dieron a la vida licenciosa. Blanco White fue uno de 

583  Newman hace de la herejía, que consideraba el resultado de un defecto moral, y de la infidelidad 
términos equivalentes, si bien el segundo concepto incrementa la complejidad del estudio de la persona y 
del dictamen. Ver Thomas 2003, 107.
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ellos y, en medio de los problemas políticos de su país durante los primeros años 
de este siglo, se las arregló para escapar a Inglaterra, donde murió en el año 1841. 

Empleando etiquetas del pensamiento contemporáneo, mientras que Newman, 
como sacerdote, es un intelectual “orgánico”, de orientación tradicionalista, conven-
cido de que las necesidades y aspiraciones de trascendencia y de fe de un indivi-
duo solamente pueden alcanzar su plena realización dentro de una estructura sólida 
eclesial tutelada por una ortodoxia religiosa que aspire a la hegemonía espiritual, 
Blanco es un intelectual “crítico”, de formación enciclopedista, que distingue tajante-
mente entre religiosidad personal y estructura eclesial, estrechamente vinculada al 
poder político y a la estratificación social en países como España. La religión católica, 
establecida como poder terrenal, con aspiraciones hegemónicas y prácticas de fe 
oscurantistas basadas en el entusiasmo y la superstición, es un obstáculo para el 
desarrollo de la auténtica religiosidad y para el desarrollo natural del ser humano. La 
infidelidad sacerdotal, no solamente en el seno de las pasiones humanas sino tam-
bién del pensamiento, es inevitable en muchos momentos.584

Newman, con respecto a los abusos eclesiales, no tiene reparos en proclamar que su 
antiguo amigo infiel dijo la verdad acerca de los abusos y crueldades que presenció 
y vivió en Sevilla, Cádiz y Madrid como casos particulares que hay que denunciar y 
corregir, pero no como una demostración universal de que la Iglesia Católica sea 
necesariamente inquisitorial e intolerante: “La evidencia de Blanco White es buena 
solamente en tanto que trate de su testimonio personal” (1851, 145). Sin embargo, no 
puede entender ni sus razones ni sus generalizaciones a no ser que sea un problema 
de falta de fe o un defecto moral: “No, era algún defecto mental radical” (1851, 143)

Desde el punto de vista de la devoción y de la fe, manifiesta, por lo que a él respecta, 
encontrar gratificación y consuelo en las prácticas religiosas habituales de devoción, 
como corresponde a un verdadero creyente. Sin embargo, pasando revista a lo que 
Blanco mismo escribió, hace hincapié (1851, 142) en que el heterodoxo sevillano no 
derivó nunca ni satisfacción ni consuelo de la práctica de la religión, siendo para él 
las ceremonias a las que tenía que acudir con su familia fuente de fatiga física y de 
turbación mental y espiritual. En esas circunstancias expresa sus dudas de que fuera 
capaz de vivir una auténtica fe religiosa. No niega que albergue sentimientos e ideas 
de tipo trascendente, pero tiene que ser desde una perspectiva diferente: filosófica, 
racionalista o escéptica:

Sin embargo, por alguna extraña y misteriosa razón, esta ley común no se cum-
plió en este desventurado niño español. La religión nunca le sirvió de consuelo, ni 

584  Blanco consideraba que el celibato sacerdotal, antinatural y no justificado, incrementaba la inmorali-
dad y libertinaje en la Iglesia Católica. También era muy crítico con las condiciones de vida de religiosas y 
religiosos en los conventos y con los abusos sacerdotales. Lo que escribe, por ejemplo, en Letters from Spain 
(1822) o en Practical and Internal Evidence against Catholicism (1825) es representativo.
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en su niñez ni en su madurez o vejez. Tanto en sus primeros como en sus últimos 
años no fue nada más que un yugo; una actividad sin recompensa. 

Es también significativo que denuncie el carácter repetitivo y circular de sus publica-
ciones religiosas, en las que se refiere siempre a su primera crisis en España. De for-
ma coherente con su exposición y con su análisis, la infidelidad, primero en España 
y después en Inglaterra al hacerse anglicano y suscribir los 39 artículos, es la clave 
explicativa última de la heterodoxia de su antiguo compañero de Oxford. Él, como sa-
cerdote católico convencido, no puede aceptar los argumentos ilustrados de que esa 
infidelidad sacerdotal sea inevitable cuando los condicionantes externos se hacen 
intolerables en países católicos como España o Francia, países donde el sacerdocio 
era, en gran medida, una salida profesional directamente vinculada al estudio y a la 
promoción social y donde, por tanto, la duplicidad era práctica socialmente tolerada. 
Esa componenda es hipócrita e inmoral. Llama finalmente la atención (1851, 144) so-
bre las mismas dudas confesadas por Blanco en su autobiografía sobre la sinceridad 
de su vocación sacerdotal.

Que una persona, por tanto, que nunca supo lo que el catolicismo tenía que dar 
lo abandonara no parece muy sorprendente; lo que realmente intriga es cómo 
llegó alguna vez a hacerse sacerdote. Si tenemos en cuenta su propia relación, es 
evidente que no tenía vocación en absoluto. Sin embargo, él explica el asunto de 
forma muy simple por lo que a él respecta informándonos de que escogió el or-
den eclesiástico para evitar lo que consideraba más pesado, una oficina contable. 

Desde una perspectiva ortodoxa, llegados a este punto, la teología sobra. No es ne-
cesario ya hacer más precisiones cuando se ha desvelado la razón primera, honda 
y especialmente dolorosa. Solamente queda llorar al pobre amigo muerto espiritual-
mente, recordando sus grandes cualidades personales y el cariño de los tiempos y 
vivencias compartidas. La forma en que Newman comienza su comentario de 1851 
(135-36) adquiere un tono al tiempo condenatorio y elegíaco:

El Rev. Joseph Blanco White … era un hombre de gran talento, vasta erudición y de 
muchos otros rasgos de personalidad atractivos … Lo admiraba por la simplicidad 
y franqueza de su carácter, la calidez de sus afectos, lo amplio de su conocimien-
to, el poder de su conversación y por un intelecto refinado, elegante y pulido. Lo 
amaba al ser testigo de los constantes sufrimientos de cuerpo y mente de los que 
era víctima y por su destierro a causa de su religión.

Es evidente que para cualquier disidente religioso de la época, y para toda persona 
independiente de hoy en día, esta exclusión y este lamento son, en su raíz, inquisito-
riales porque se basan en el todo o nada de la ortodoxia o de la expulsión. Solamente 
se puede ser verdadero cristiano si se practica la religión siguiendo las reglas esta-
blecidas. Es decir, entenderían perfectamente el comentario de Blanco (1845, vol. 3, 
131-132) sobre ortodoxia y fin de amistad en carta a Thom de agosto de 1839:
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[…] una amistad que, debido a sus principios ortodoxos, no puede continuar con 
quien ahora considera que está condenado de forma inevitable al castigo eterno. 
Así es de venenosa la naturaleza de la ortodoxia. ¡Cuánto daño debe llegar a cau-
sar en un mal corazón y una mente estrecha cuando es tan efectiva al inculcar el 
mal en uno de los pechos más benevolentes y de las mentes más capaces, en el 
amable, intelectual, refinado John Henry Newman! 

De una forma u otra, prácticamente todos los estudiosos de la vida y obra de Blanco, 
desde diferentes perspectivas, han hecho alguna observación en el sentido de que 
la insistencia en tratar temas de religión y teología tratando de justificar su posición 
le llevó a malgastar una enorme cantidad de tiempo y energía, produciéndole, sobre 
todo, sinsabores y fuertes desengaños. Con bastante frecuencia también se llama la 
atención sobre el hecho de que a él, personalmente, la infidelidad sacerdotal le hacía 
mucho daño, ya que suponía una claudicación ante la hipocresía y el egoísmo perso-
nal, por lo que el dictamen de Newman podría ser cuestionado. En su autobiografía 
(1845, vol. I, 117) comenta:

Si hubiera sido capaz de vivir como muchos otros miembros del clero, sacan-
do el mejor partido de las circunstancias, disfrutando de mis pareceres y de mis 
placeres, bajo la leve tasa de la conformidad externa y de una fingida gravedad 
de conducta, nada habría que me hubiera hecho sentir insatisfecho con mi condi-
ción. Sin embargo, el engaño, sobre esos aspectos en especial, me ha resultado 
siempre intolerable. 

En consecuencia, se suele considerar su conversión al unitarismo como una libera-
ción personal y un paso coherente en consonancia con sus ideas y sensibilidad, que 
siempre apuntaron a una religiosidad deísta y racional, como corresponde a un inte-
lectual ilustrado y moderno, abierto al progreso y con ideas sociales y educativas de 
tipo avanzado. Como expresa Fernando Durán en su estudio biográfico (2005, 503):

La evolución de Blanco White hacia el unitarismo no es tanta rareza. Aunque sus 
correligionarios anglicanos no se lo pusieron fácil, no era algo que en realidad se 
les antojase incomprensible. Abandonaba la Iglesia de Inglaterra para pasarse a 
las filas de los dissenters, que no eran un elemento ni raro ni marginal en la socie-
dad británica. En la progresión de nuestro personaje hay una lógica interna que le 
aproxima de forma natural a la disidencia. 

Esa disidencia religiosa es de tipo intelectual y racional, no evangélica, lo que le hará 
adoptar una posición personal e independiente cuando se haga unitario. Newman, 
por el contrario, a los 15 años experimentó lo que él consideró una primera “conver-
sion” evangélica y posteriormente, en su etapa católica, incrementó sus prácticas pia-
dosas. El contraste entre los dos antiguos compañeros de Oriel es, por consiguiente, 
muy significativo. Fernando Durán (2005, 504) hace la observación siguiente:
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Como quiera que es la preeminencia de la razón la columna vertebral de su pen-
samiento, desde su juventud hasta su muerte ‒hijo, hasta el final de la Ilustración‒ 
con coherencia en todas sus etapas, la propensión de estas sectas a los milagros, 
curaciones, predicadores carismáticos, formas entusiásticas de devoción…, le ha-
bría de parecer un retroceso y no lo que él andaba buscando, que era un compro-
miso entre el cristianismo y la modernidad, que sólo podría venir por la razón. Y, 
de hecho, su crítica a la ortodoxia ‒entendida como dogma, como teología, como 
clero, como liturgia‒ implica un decidido y valeroso avance hacia la modernidad, 
que en el campo religioso sólo le podían ofrecer los cristianos unitarios. 

Está claro, además, que sus ideas sobre ortodoxia son de carácter más general y 
pueden aplicarse a toda estructura organizativa e ideología que aspire a ser hege-
mónica. Vale la pena observar, con respecto a este punto, que la argumentación de 
Blanco puede extenderse a otras organizaciones de tipo político o social no religio-
sas basadas en la ortodoxia ideológica y en la unidad de acción, como señaló Juan 
Goytisolo en su día en Obra Inglesa de Blanco White (1972, 92-98).

Donde Blanco encuentra su verdadera realización personal no es en la práctica de-
vocional tradicional sino en la creación literaria, en la traducción y en el libre ejercicio 
de su capacidad racional y de la recreación imaginaria para debatir temas con un 
espíritu moderno y benéfico, buscando el progreso y la justicia social; también en la 
música y en las actividades compartidas con los buenos amigos. Es, por tanto, un 
tipo de intelectual de naturaleza diferente a la del santo católico Newman. En “este 
hijo hasta el final de la Ilustración,” en palabras de Durán, la religión se convierte en 
un problema hondo y doloroso que afecta a su identidad y a su ética personales. 
Querer creer supone la duda racional, el error, la infidelidad en busca de la verdad “in 
hac lacrimarum valle.” En resumidas cuentas, cristianismo, pero “no al modo de los 
teólogos.”585 

5 A modo de conclusión

Un profesor del mérito intelectual y del calor humano de Celso Rodríguez Fernández, 
por su doble condición de catedrático y de sacerdote católico, requeriría en un trabajo 
de estas características, no solamente rigor en el método sino también unas conclu-
siones no frívolas. Se resumen aquí las más importantes.

Dos sacerdotes e intelectuales, de países y de tradiciones culturales y religiosas dife-
rentes convergen en Oxford, en el seno de la iglesia anglicana en unos años crucia-
les para la identidad de la Iglesia de Inglaterra. Su amistad, cimentada en aficiones 

585  Esta expresión recrea lo que, según parece, Blanco White dijo poco antes de morir: “Para mí, Dios es 
Jesús y Jesús es Dios, pero, por supuesto, no en el sentido de los teólogos.” Thom 1841, 303.
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musicales y literarias comunes, no llega nunca a la intimidad por divergencias en su 
forma de ver la religión. Siendo miembros de facciones enfrentadas en los debates 
de Oxford que se producen entre 1827 y 1845 cada uno de ellos se inspira en el otro 
en dos procesos divergentes de conversión religiosa que los termina por situar en 
posiciones antagónicas. Así, el ejemplo del anticatólico Blanco White refuerza las 
convicciones procatólicas de Newman mientras que la ortodoxia del último juega un 
papel fundamental en la decisión del primero de abandonar la Iglesia de Inglaterra 
por encontrar en ella la misma intolerancia que en la católica. El heterodoxo español 
autoexiliado en Inglaterra se hace unitario en 1835 y fallece en 1841 coincidiendo con 
la publicación del folleto 90 de su antiguo compañero, quien se hace definitivamente 
católico en 1845. Curiosamente, en 1845 se publica también la primera edición de la 
autobiografía de Blanco editada por el unitario J. H. Thom. 

Teniendo en cuenta que tanto uno como otro se separan de la Iglesia Anglicana, hay 
un tercer factor que hay que tener en cuenta a la hora de calibrar la trascendencia 
de sus decisiones. Ambos, uno reforzando la ortodoxia el otro defendiendo la hete-
rodoxia, se separan de la Iglesia de Inglaterra y ambos pagan en su día un alto precio 
personal por ser fieles a sus convicciones. Mientras que la conversión de Newman 
ha sido fundamental en el incremento progresivo del prestigio e influencia de las 
posiciones católicas en Inglaterra e Irlanda desde la Emancipación Católica hasta 
los tiempos actuales, la decisión personal de Blanco supuso en su momento un im-
portante respaldo, fundamentalmente testimonial, para el unitarismo y para otras 
corrientes de pensamiento, religiosas o no, de carácter progresista y reformista. Su 
particular visión crítica de la ortodoxia religiosa ha incrementado el interés por sus 
ideas en los tiempos actuales, si bien en círculos histórico-literarios y de pensamien-
to crítico más que en los propiamente religiosos. 

Estudiando las causas profundas y las razones aducidas por ambos en sus escritos 
se puede observar que sus descalificaciones no se producen en un mismo plano de 
ideas y por exactamente los mismos motivos, ya que corresponden a dos tipos de 
problemáticas y de visiones de la religiosidad diferentes. Los argumentos de New-
man son de tipo teológico, doctrinal y moral, como corresponde a un sacerdote con-
vencido de los valores tradicionales de la Iglesia y que se siente plenamente realizado 
como creyente dentro de la estructura eclesial a la que pertenece. No se puede se-
parar verdad y creencia. Las razones de Blanco son de tipo religioso, político y ético 
más que teológico, ya que, como intelectual crítico, rechaza la ortodoxia religiosa, 
que asocia con intolerancia y persecución inquisitorial, al tiempo que reivindica la re-
ligiosidad personal y el derecho al error herético en búsqueda de la verdad. La historia 
de estas dos conversiones es, por tanto, altamente ilustrativa para entender mejor el 
desarrollo del pensamiento y el contraste de pareceres de la modernidad, tomando 
los conceptos fundamentales de ortodoxia frente a heterodoxia y de fidelidad frente 
a infidelidad religiosa como claves explicativas.
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En este proceso de descalificación mutua entre un ortodoxo y un heterodoxo se em-
plean palabras fuertes y duras. Sin embargo, llama la atención el sumo cuidado con 
que ambos deslindan entre refutación de ideas, respeto al contrario y cariño por la 
antigua amistad, no cayendo ni en la difamación ni en el insulto gratuito. Es más, los 
comentarios “fuertes” que emplean son, en términos de investigación, particularmen-
te valiosos para entender mejor sus respectivas personalidades y motivaciones.

Relacionado con el punto anterior, hay que señalar que las palabras de afecto y de 
dolor por la ruptura no parecen ser solamente retóricas. La pena que ambos sienten 
es genuina. En el caso de Blanco White es claramente visible su auténtica decepción 
y dolor porque una persona a la que admira vaya decantándose por lo que es más 
temible e indeseable para una mente ilustrada: la ortodoxia inquisitorial católica. En 
el caso de Newman, en sus críticas al “pobre Blanco White,” se percibe un fuerte des-
engaño y se nota el empeño en salvaguardar su integridad personal y sus cualidades 
humanas, no cuestionando nunca ni su honradez ni la veracidad de su testimonio 
personal. 

De esta forma, dejando aparte ahora la bondad de las ideas y creencias de cada 
cual, la forma en que llevan la ruptura ennoblece a los dos antiguos compañeros de 
Oriel College, patentizado cualidades humanas muy estimables. Enfrentados en lo 
religioso, comparten un mismo anhelo por la verdad y por la consecuencia personal 
al estar guiados por aquellos principios, de carácter más amplio, que deben estar 
siempre presentes en el debate de las ideas: el respeto, la objetividad y la coherencia, 
sin olvidar el afecto humano. Esta última conclusión general podría haber sido de es-
pecial agrado para Celso, quien, de leer este trabajo, es probable que se hubiera visto 
alentado a hacer alguna apostilla final sobre la amistad, el contraste de pareceres, la 
creencia religiosa, la coherencia personal y, en resumidas cuentas, sobre la verdad.
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Alonso Núñez

Argimiro Rojo Salgado, o home Smiling Through.  
Libro homenaxe a un politólogo cosmopolita (2019)
Álvaro Xosé López Mira e Enrique José Varela 
Álvarez

Homenaxe a Ramón Gutiérrez Izquierdo (2018)
Ana Acuña Trabazo, Xosé Henrique Costas  
e Ana Iglesias 

Homenaxes

Últimas publicacións na colección

Postremum Munus
Studia in Honorem  
Celsi Rodríguez Fernández

Postremum munus: el último regalo… He-
mos rescatado de Catulo (Carmina CI, 3) la 
expresión que dedica a su hermano, falle-
cido lejos de Roma, en el Asia Menor, para 
titular estos estudios reunidos en memoria 
de Celso Rodríguez Fernández, catedráti-
co de filología latina que fue en la Facul-
tade de Filoloxía e Tradución, compañero 
desaparecido del que solo tolerancia, son-
risa y bondades podemos recordar, que sir-

vió generosamente a la facultad y la univer-
sidad que tanto amaba. Bajo la diversidad 
de enfoques late en muchos trabajos, junto 
al recuerdo de la persona, la sensibilidad 
para lo religioso y para la lengua latina, 
verdaderamente patria espiritual de don 
Celso, a cuya conservación contribuyó con 
eficacia. Nunc […] haec […] accipe fraterno 
multum manantia fletu, / atque in perpetuum, 
frater, ave atque vale.
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