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Introdución

Miradas á educación infantil: adaptación, participación e in-
clusión na escola 

M.ª Esther Martínez Figueira (coord.)
Universidade de Vigo

O reto actual é pasar dunha escola para poucos a unha escola para todos  
(F. Tonucci, 2012)

A pesar de todas as reformas educativas levadas a cabo nos últimos anos, aínda 
mantemos e desenvolvemos escolas que reflicten as condicións e as características 
dun sistema educativo que non se deseñou nin pensou co obxectivo de ofertar e 
crear unha educación para todos. En consecuencia, se a diversidade ha de ser aco-
llida e valorada na escola, necesitamos cambios substanciais no currículo e nos cen-
tros escolares. Pero esta asunción da necesidade de importantes cambios no ámbito 
escolar, no interior da escola, lévanos a cuestionarnos como podemos axudar a que 
centros escolares e profesorado –profundamente escéptico coa sucesión intermina-
ble de cambios dos últimos anos, coas actitudes máis enraizadas na nosa sociedade 
sobre as diferenzas humanas e o seu tratamento– se rearmen ideolóxica, moral e 
profesionalmente. Imos considerar os ámbitos de traballo desde os que cremos que 
deberían acometerse os novos esforzos de cambio na etapa de educación infantil.

Un primeiro aspecto sobre o que cabe referirse é que tipo de escola responderá 
ás formulacións de igualdade de oportunidades e diversificación de forma equilibra-
da, sen discriminar nin deixar persoas no camiño? Que currículo haberá de desen-
volverse nesa escola? Que estruturas, relacións, recursos e cultura poden axudar os 
centros escolares e o profesorado a crear esa escola de todos, que ao mesmo tempo 
signifique unha mellora na calidade educativa? A resposta a estas preguntas desde as 
formulacións inclusivas implica unha toma de postura sobre a concepción da escola 
como organización para darlle cabida a todo o seu alumnado. Porque a resposta á 
diversidade de necesidades nunha escola inclusiva se basea no compromiso da escola 
con esa diversidade e, por tanto, na xeración de estruturas, relacións e prácticas que 
inclúan a diversidade de alumnado nas experiencias educativas comúns. 

O papel do profesorado é crucial nestas pretensións. A súa formación ha de 
responder a un enfoque multidisciplinario, de maneira que poida desenvolver con 
eficiencia, eficacia e calidade a súa función docente, de titoría e xestora. Este enfo-
que plásmase neste libro, que presenta un modelo interdisciplinario de entender 
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a educación infantil desde o educativo, social e pediátrico. Consegue unir unha 
visión compartida sobre o mesmo eixe desde tres perspectivas diferentes pero com-
plementarias e necesarias entre si. 

Esta publicación trata de promover un proxecto educativo común cuxas ache-
gas e cambios máis significativos xiran arredor de: 

–A formación continua e complementaria, non só a formación inicial.
–Outro tipo de destinatarios, profesorado en activo e familias, non só o es-
tudantado de educación infantil.
–A consideración desta obra para outros contextos educativos como a familia, a 
comunidade, non só para as facultades e as escolas de formación de profesorado.
–A súa aplicación á práctica, non só á teoría e ao corpus do coñecemento.
Unha primeira mirada cara á etapa de educación infantil pasa por establecer un 

punto de reflexión sobre que é e implica a etapa educativa que nos ocupa. Tratar de 
entendela supón dar a oportunidade de iniciar os cambios que antes mencionaba-
mos. O primeiro é asegurar unha base sólida que lle permita ao neno/a de infantil 
pasar da casa á escola (adaptación) e nesta poder participar (participación) nunha 
escola inclusiva (inclusión). Terminamos cunha relación de boas prácticas inclusivas.

No marco dunha educación infantil inclusiva, unha etapa educativa que sexa para 
todos, preséntase a obra Miradas á educación infantil: adaptación, participación e inclu-
sión na escola. Trátase dun manual que recolle discusións e experiencias que fan posible 
que toda persoa poida, a pesar das súas desvantaxes individuais ou sociais, participar ple-
namente do seu dereito á educación. Noutras palabras, realízase unha pequena achega 
dirixida á inclusión do escolar e das familias desta etapa, necesaria para a promoción da 
xustiza social e a equidade. Para iso, organízanse os trece capítulos en tres partes.

Que é a infancia? E a educación infantil? É unha etapa educativa, asistencial, as 
dúas cousas? Que supón a escolarización? Que aprender? E que ensinar? Podemos 
facer o mesmo que antano ou cabe pensar en novos enfoques? Estas son algunhas 
das cuestións que antes de ler este libro puidese ter o lector/a sobre as implicacións 
educativas da educación infantil. Esta primeira parte da obra (Bases conceptuais) com-
prende dous capítulos referidos á infancia: «Unha mirada á infancia: a cultura prefigu-
rativa» e «Aproximación á educación infantil: máis alá do asistencial». Con eles, asén-
tanse unhas bases conceptuais da educación infantil, non só analizando a evolución 
histórica dunha educación infantil, senón tamén contestando as interrogantes como 
se define, cales son as súas características centrais, cal é o seu rol no contexto actual, cal 
é o seu futuro. A resposta a estas cuestións debuxa a importancia e o valor que posúe 
a educación infantil, constituíndo unha etapa fundamental para o desenvolvemento 
dos nenos e nenas de idades temperás, ao permitirlles construír a súa personalidade, 
ampliar as súas experiencias e favorecer o seu desenvolvemento social. 
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Como neno/a: Quen é esa señora coa que mamá me deixa? Por que teño que 
estar aquí se estou máis a gusto no colo da miña mamá, na casa, cantándome e 
acariciándome? Como «profe»: Como podo facer para propiciar un vínculo afec-
tivo seguro cos meus pequenos escolares? Ata onde chega a importancia do apego 
nestas idades? Manter ou non manter o apego na escola? Como familia: Por que 
o cambio de fogar á escola se nos fai tan duro? Que podo facer como familia para 
favorecer esta transición? E o profesorado: Como podo…? Que podemos facer…? 
De novo a familia: A miña nena é igual que as demais, por que se preocupan por 
facerlle actividades distintas ás do resto da clase? E non se terían que buscar outras 
propostas de traballo que permita que todos poidan traballar nas mesmas circuns-
tancias? Estas son algunhas das preguntas que os diferentes actores da escola se van 
cuestionando a medida que van pasando por unha etapa ou outra.

Desde as primeiras vivencias que o neno/a ten, vese obrigado a adaptarse, con 
ganas de participar e con desexo de facelo desde un enfoque inclusivo. Esta secuen-
cia de accións (adaptación, participación e inclusión) son o contido da segunda 
parte da obra. Nela inclúense seis capítulos referidos ao proceso da adaptación 
do menor desde a súa saída do fogar ata o gozo do dereito á educación. Os dous 
primeiros supoñen unha visión social do neno/a de 0-6 anos. Con «A influencia 
das experiencias de apego na relación entre o alumnado e o profesorado», a autora 
céntrase nas primeiras experiencias de apego que os nenos/as teñen cos seus coi-
dadores/as, que van ser esenciais no desenvolvemento da súa personalidade. Os 
proxenitores son os principais referentes, pero os seus mestres/as tamén o serán e 
poderán entrar a formar parte da historia vital dese alumno/a. Pola súa parte, «A 
adaptación escolar: unha oportunidade para a escola infantil» describe como se le-
vou a cabo o proceso de adaptación escolar na Escola Infantil Andaina (A Coruña). 
O autor narra o proceso de transición da familia á escola, proceso que cabe coidar 
para non deixar no camiño a ninguén. 

Esta visión social da adaptación do máis pequeno a un mundo de normas com-
pleméntase coa visión pediátrica: «Cara a unha visión globalizada do desenvolve-
mento do neno/a e o seu contorno» e «Un espazo para a participación: a saúde na 
escola infantil». Ambos os capítulos ofrecen as bases sobre as que construír unha 
crianza sa. Só así poderá ter a oportunidade da participación.

Por último, a visión educativa ofrécese desde os últimos dous capítulos desta 
parte: «O ambiente de aprendizaxe e o profesorado de educación infantil como re-
lación de variables inclusivas» e «Metodoloxías inclusivas para a educación infantil: 
método de proxectos». Ambos os dous céntranse en ofrecer algunhas claves para 
asegurar que a participación do neno/a poida ser en termos de inclusión. Así, o pri-
meiro farao por medio dunha reflexión sobre as aulas de educación infantil, lugar 
onde converxen máis elementos do que a primeiras puidese parecer. A análise das 
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referencias lexislativas, os principios da aprendizaxe, as características psicoevoluti-
vas e o desenvolvemento de competencias permite que sexamos quen de articular 
o ambiente ao servizo dunha educación para e por todos. No segundo traballo, as 
autoras xustifican o emprego do método de proxectos como unha das estratexias 
metodolóxicas que se recomendan para a adecuación do currículo, como unha das 
medidas para dar unha resposta ás necesidades educativas do alumnado.

Xa para terminar, poderiamos preguntarnos: a escola actual dálle resposta á 
sociedade do momento? Como debería ser a relación co noso alumnado, familias e 
comunidade? Como deberiamos incorporar a diferenza nas nosas aulas? Que facer 
para que sexa unha escola para todos? Como involucrar todos os nenos e nenas? 
Ensinar para todos ou para poucos? A resposta a estas interrogantes vén dada na 
terceira parte da obra (Experiencias de inclusión en educación infantil). Esta últi-
ma parte ofrécelle ao lector/a unha pequena, pero selecta, recompilación de boas 
prácticas levadas a cabo na etapa de educación infantil. Amósanse evidencias de 
como as formulacións anteriores poden dar froitos nunha escola para todos. En 
total son cinco os traballos que se achegan:

‒«O procedemento de Meichenbaum “Un, dous, tres, atendo!”». A través dun 
obradoiro móstrase un material que responde ao procedemento de Meichen-
baum, como unha secuencia de pasos que os nenos/as destas idades deben interi-
orizar para que a súa aprendizaxe responda á significatividade e á metacognición 
necesarios para facer realidade a competencia aprender a aprender.
‒«Unha práctica inclusiva en Educación Infantil co uso do encerado dixital 
interactivo (EDI)». Supón un proxecto de renovación metodolóxica e integra 
no desenvolvemento das unidades didácticas e das sesións de traballo semanais 
o uso do encerado dixital interactivo, por considerarse un recurso útil para a 
innovación educativa.
‒«Os obradoiros escolares como espazos de sensibilización. Unha experiencia 
en educación infantil: “O ciclope e a lúa”». Desenvólvese cun grupo de alumna-
do de educación infantil do CEIP de Ribeira (A Coruña). Este participou nun 
obradoiro co que se pretendía traballar o respecto á diversidade, tomando como 
punto de partida un conto: «O ciclope e a lúa».
‒«A integración do ordenador na aula de educación infantil como resposta educa-
tiva a un síndrome de Down». A base desta experiencia educativa é un proxecto de 
traballo sobre o uso do ordenador nunha aula de educación infantil. Entre o alum-
nado participante atópase un neno de 4 anos que presenta síndrome de Down. 
‒«A integración na aula ordinaria dun neno con trastorno xeneralizado do de-
senvolvemento: resultados dunha experiencia». Os autores realizan un estudo 
da evolución positiva que experimentou no seu desenvolvemento un neno du-
rante dous anos académicos na aula ordinaria de educación infantil.



PARTE I

BASES CONCEPTUAIS
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Capítulo 1 

Unha mirada á infancia: a cultura prefigurativa
Mariano Narodowski

María Eugenia Gaozza
Universidade Torcuato Di Tella 

Falar de infancia a principios do século xxi parece unha supina evidencia. Para 
o sentido común máis avezado, as nosas sociedades están compostas por nenos/
as, adolescentes e persoas adultas. Porén, desde hai case medio século, a evidencia 
historiográfica mostrou que esta constitución e recoñecemento de determinadas 
etapas da vida, tal e como as coñecemos hoxe, son un produto da modernidade 
occidental, propias do desenvolvemento sociocultural posterior ao século xvi ou 
ao século xxii. Entón: que é esa cousa á que chamamos infancia? Ao longo deste 
traballo, intentaremos contestar esa interrogante formulándonos como se define, 
cales son as súas características centrais, pero sobre todo cal é o seu rol no contexto 
actual e, especialmente, cal é o seu futuro. Neste primeiro apartado, realizaremos 
unha breve recensión de autores que realizan unha análise histórica da construción 
deste concepto desde diversas perspectivas. Estas achegas por parte da historia da 
educación e da demografía histórica (especialmente da súa corrente francesa) per-
mitiranos consolidar a hipótese de que a infancia é un produto dunha construción 
histórica enraizada no Occidente moderno.  

1. Nomear a infancia

É que non sempre houbo infancia. A partir do clásico estudo de Philippe Ariès, 
L’Enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, e do traballo historiográfico de 
Adrián Wilson, 1 é posible describir dous momentos esenciais nos que o concepto 
de infancia empeza a xurdir. Nun primeiro momento, anterior ao século xiii ou 
xiv, os sentimentos que priman hoxe en día cara á infancia na cultura occidental 
non existían. É dicir, os nenos/as neste período non son especialmente queridos 
nin odiados, comparten xunto coas persoas adultas as actividades lúdicas, educati-
vas e produtivas e, polo tanto, non se poden diferenciar. 

1 Adrián Wilson (1980): «The infancy of the History of The Childhood: an appraisar de Phillipe Ariès», 
History and Theory, xix (2).
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Nun segundo momento, correspondente á transición da antiga á nova concep-
ción de infancia en Occidente, podemos destacar dous sentimentos concorrentes 
respecto da infancia: o mignotage e o interese propio pola infancia. O primeiro sen-
timento recoñece a especificidade do neno/a en novas actitudes femininas, como a 
das nais e as nurses, especialmente a partir do século xvii. Este sentimento expresa 
a dependencia persoal do neno/a á persoa adulta e a necesidade de protección por 
parte desta. Empeza a mirarse o neno/a como un ser moralmente heterónomo e a 
formularse, así, o xurdimento do moderno sentimento de amor maternal. 

O outro sentimento, destacable no momento no que comeza a xurdir o inte-
rese pola infancia, refírese ao fenómeno que consiste en mirar os nenos/as como 
obxecto de estudo e normalización, ao seren os pedagogos/as os suxeitos destacados 
neste proceso, e a escola ou, mellor dito, o proceso de escolarización, o escenario 
observable deste interese. Pediatras e psicólogos/as infantís tamén aparecen en es-
cena para contribuír ao exame do infantil. 

Nos últimos corenta anos, a obra de Ariès púxose baixo a lupa e puidéronse 
atopar fortes críticas e revisións desde varios campos académicos, como desde a de-
mografía histórica, 2 a pedagoxía, 3 a psicoloxía histórica, 4 só por mencionar algúns 
dos críticos da devandita obra. Porén, desde todos os campos, parece existir un 
acordo respecto dalgunhas evidencias ineludibles: a infancia é un fenómeno histó-
rico e non simplemente «natural». As súas características no Occidente moderno 
poden ser esquematicamente delineadas a partir da heteronomía, a dependencia e 
o troco de obediencia coa persoa adulta a cambio de protección. Neste proceso, á 
par que se recoñece o cativo como tal, este comeza a ser obxecto de dúas operacións 
fundamentais: constitúen un campo de estudo e de análise e, á vez, son empurra-
dos a emigrar do seo da familia a unhas institucións producidas para os efectos de 
contelos (Narodowski, 2008); unha das institucións que os conterán é a institución 
escolar. 

Varios discursos comezan a darlle forma ao infantil. Xa en 1550 se publica o 
libro First Presbyterian Book of Discipline, no que se clama por un sistema nacional 
de educación. Un ano máis tarde, a Orde de Ignacio de Loyola é a primeira que 
pensa nunha institución específica para reunir os escolares e ensinarlles diversas 
disciplinas para unificar un método de ensino para todos os seus centros. Na Ra-
2 Pode verse en Jean Louis Flandrin (1984): Familles. Parenté, maison, sexualité dans l’ancienne société. París: 
Seuil.
3 Pode verse en Willheim Birnkmann (1986): «La niñez en proceso de transformación. Consideraciones sobre 
su génesis, su desaparición y su valor efectivo para la pedagogía», Educación, 33, 7-23.
4 Lloyd De Mause (ed.) (1980): The History of Childhood. Londres: Souvenir Press.
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tio atque Institutio Studiorum Societatis Iesu (Loyola, 1551) regúlase o accionar de 
cada un dos membros da institución escolar segundo a súa función e xerarquía 
bosquexando, o que sería tempo despois, o sistema educativo moderno. Poucas 
décadas despois, o teólogo e pedagogo checo J. A. Comenius instaura a necesidade 
de contar cun método determinado para ensinar e unha forma particular de orga-
nizar a aula. Así, establece tres dispositivos fundacionais: simultaneidade sistémica, 
gradualidade e universalidade (Narodowski, 1994 e 2000).

Sesenta anos máis tarde publícase unha obra epistemoloxicamente moi impor-
tante: Some thoughts concerning education de John Locke. Este libro desenvolve tres 
eixes fundamentais para ter en conta unha correcta formación da infancia: unha 
boa alimentación, un carácter virtuoso e un bo ensino. A importancia de atender 
correctamente a infancia radica en que a partir desta se chega a ser unha persoa 
adulta virtuosa: «That the Difference to be found in the Manners and Abilities of 
Men is owing more to their Education to any Thing else, we have reason to con-
clude, that grate Care is to be had of the forming Children´s Minds and giving 
them that Seasoning early, which shall influence their Lives always after…» (Loc-
ke, 1693). En resumo, as ideas xesuítas, as ideas comenianas e as ideas de Locke 
sentarán as bases para conceptualizar a infancia e situala dentro dunha institución 
escolar necesaria para moldeala cara a unha adultez virtuosa.

 Este proceso continúa coas voces de La Salle, Rousseau e Kant, quen termina-
rán por situar eses corpos submisos dentro da escola moderna. Fixeron falta varios 
séculos para que, en 1802, Herbart faga visible o discurso pedagóxico circulante e 
ocupe a cátedra que Kant deixara en Königsberg e comezando a impartir un semi-
nario de pedagoxía desde ese espazo. A pedagoxía en tanto que disciplina humana, 
atopa a súa xustificación no concepto mesmo de infancia, pero tamén constitúe 
o campo do real que ao discurso pedagóxico lle pertence e no que debe actuar 
educando, disciplinando, instruíndo e desenvolvendo. Como demostramos noutro 
lado, a infancia xera un campo de coñecementos que a pedagoxía constrúe pero, á 
vez, é un corpo –o corpo infantil, o corpo do adolescente– depositario do accionar 
específico da educación escolar (Narodowski, 1994).

Para dar conta da construción histórica do concepto de infancia, Neil Postman, 
na súa obra The disappearece of Childhood (1994), describe como a invención da im-
prenta leva ao longo de varios séculos a ser testemuña deste proceso. En particular, 
a impresión de libros como First Erasmus´s Colloquies en 1516 sobre a importancia 
do control dos impulsos sexuais dos nenos/as ou The book of children en 1544, 
considerado o primeiro libro de pediatría, amosa como é necesaria a análise destes 
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discursos para comprender como comeza a orixinarse unha definición de infancia 
como oposición á adultez. Agora os nenos e as nenas teñen necesidades particulares 
que atender, particularidades que os afastan das persoas adultas. Estes discursos 
moldean e poñen nome a problemáticas e necesidades propias desta «nova» etapa 
que xorde. Pero, ademais, necesitamos contar coa análise do discurso pedagóxico 
e, posteriormente, co da psicoloxía da educación para poder entender en profundi-
dade este proceso. A pedagoxía, entón, sitúa esta infancia dentro dunha institución 
escolar. Converte o cativo en alumno. Agora os elementos definitorios da infancia 
(heteronomía, necesidade de protección etc.) aplícanse a un contexto diferente. 
Sen infancia a pedagoxía simplemente non é posible. 

O discurso pedagóxico posibilita naturalizar a condición de alumno/a dos 
nenos/as. A pedagoxía e as políticas educativas reducen a infancia a corpos que 
quedan limitados á institución escolar; corpos que se supoñen heterónomos e obe-
dientes. Dito doutro modo, para o discurso pedagóxico, e para ese subphilum cí-
nico e realista que é a política educativa, a cuestión consiste en situar os corpos en 
posición de alumnado, a partir da súa condición presuntamente «natural» (é dicir, 
naturalizada pola pedagoxía) de nenos/as ou adolescentes. Así, estes corpos que-
dan situados dentro dun suposto do discurso pedagóxico para o que a posición de 
alumno/a implica, en maior ou menor grao, a posición de cativo; polo que quen se 
constitúe en posición de alumno/a, calquera que sexa a súa idade, sitúase no «como 
se» dunha certa infancia heterónoma e obediente, aínda que desde o punto de vista 
desta mesma idade non necesariamente se trate de nenos/as. 

Xustamente ser alumno/a na institución escolar moderna é, basicamente, ocu-
par un lugar heterónomo de non saber, contraposto á figura do docente, unha 
persoa adulta autónoma que sabe. Polo tanto, a escolarización consiste nun proceso 
de infantilización dunha parte da poboación, a que será restituída na escola, pero 
como alumnos/as. Este proceso de infantilización non opera soamente sobre ne-
nos/as: quen ocupe o lugar de alumno/a, independentemente da súa idade ou do 
nivel educativo ao cal asista, deberá resignar a súa autonomía en canto ao seu saber 
e posicionarse en forma dependente e heterónoma fronte a un docente que haberá 
de decidir que se ensina, como se ensina e para que se ensina. A escola estaba para 
desterrar os saberes previos do alumno e asegurarse de transmitir o que ela consi-
deraba que era o verdadeiro coñecemento. A institución escolar moderna consistía 
(e consiste) nun espazo de inscrición de saberes e poderes. A ela asistía un alumno 
cuxo corpo inerme debía ser disciplinado, educado, formado, en función a unha 
utopía sociopolítica preestablecida e de acordo con certas pautas metodolóxicas. 
A institución escolar presentábase como a institución que viña a salvar a infancia. 
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O alumno debía obediencia ao seu mestre, pois era un ser indefenso, ignorante e 
carente de razón. O docente, pola súa parte, era o encargado de guiar o alumno a 
unha situación de autonomía na que a obediencia xa non fose necesaria.

Cara a finais do século xix, en Occidente non existían dúbidas de que a in-
fancia debía ser unha cuestión central do estado, que dera lugar a que se realizase 
unha verdadeira política de administración masiva e centralizada do corpo infan-
til. Desta maneira, realizouse politicamente a teoría sobre o corpo infantil. Toda 
política educativa implicaba tres accións complementarias. Por unha parte, debía 
establecerse; é dicir, debía determinarse legalmente o status xurídico e pedagóxico 
dos corpos educables. Isto expresouse en leis de estado. No Occidente moderno, 
esta primeira forma de distribución e inclusión dos corpos tende á universalización 
da escolarización, que pretendía un descenso da marxinación da poboación pobre 
a través do sistema educativo. Todos á escola pública co mandil branco. 

Obviamente, esta tendencia é legal (e, neste sentido, simplemente textual). En 
ocasións, algúns estados podían chegar a encarar políticas compensatorias para ga-
rantir esta tendencia á universalización por medio do apoio financeiro concreto, 
co obxecto de recolocar nas institucións a quen debían estar fixados a elas, pero 
que con motivo de factores esóxenos ao seu funcionamento (sociais e económicos, 
por exemplo) debían abandonalas. Por outra parte, esta política de administración 
dos corpos expresábase na constante distribución e redistribución das crianzas nas 
institucións escolares de acordo con diferentes criterios. Na Didáctica Magna, de 
Comenius, xa encontramos o primeiro criterio de distribución que aparece por vez 
primeira na pedagoxía moderna. É a relativa á chamada intelixencia innata dos ne-
nos e nenas e a súa capacidade «natural» de aprender: dun lado, os aptos e, doutro, 
os «inútiles» (para utilizar termos próximos aos do mesmo Comenius). Esta distri-
bución apóiaa o concepto clásico de educabilidade, ou sexa, a capacidade humana 
de adquirir saberes en institucións escolares. Este concepto será o soporte dos siste-
mas educativos modernos. Un segundo criterio de distribución dos corpos aparece 
xa no século xvii. A idade dos nenos e nenas transfórmase no ítem por excelencia 
á hora de aplicar unha distribución dos corpos. Desta maneira, establécese que hai 
unha vinculación estreita entre a idade cronolóxica do alumnado e a posibilidade 
de adquisición de determinados coñecementos. Calquera distorsión entre ambos 
os factores dá como resultado un indicador de «anormalidade» ou «patoloxía» esco-
lar. A pedagoxía, primeiro, e a psicoloxía educativa, despois, foron xerando mode-
los cada vez máis rigorosos e sofisticados desta distribución cronolóxica, de control 
da relación entre idade e coñecementos, e chegaron incluso a discriminar o que é 
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a idade mental do que é a idade cronolóxica. A sofisticación no modelo explicativo, 
á súa vez, permitía unha maior sofisticación nas modalidades de distribución dos 
corpos dentro das institucións de educación.

Hai unha terceira forma de distribución: a meritocrática. Aquí, o papel cen-
tral téñeno as políticas educativas que estaban orientadas a premiar ou a castigar 
(e, nese sentido, a marxinar e a relocalizar corpos) de acordo co denominado 
desempeño individual: trátase de determinar se o neno/a (en tanto que alumno/a) 
acadou as metas propostas pola política do saber e se se adaptou á escola da ma-
neira en que se lle requiría. A redistribución meritocrática (e, en igual medida, a 
distribución cronolóxica) está estreitamente vinculada á existencia dun currículo 
nacionalmente unificado, que tamén é unha expresión da política pública en ma-
teria educativa.

En resumo, podemos dicir que a administración dos corpos por parte da po-
lítica educativa estrutúrase a partir de tres estratexias por medio das cales se fixa 
o corpo infantil na institución escolar e se van distribuíndo eses corpos ao longo 
do tempo e do espazo de acordo con certos criterios (intelixencia natural, idade e 
desempeño individual) que non son máis que mecanismos derivados do discurso 
pedagóxico. Xa a finais do século xix, os estados comezaron a desenvolver políticas 
educativas que administran os corpos creando condicións legais e institucionais 
para a súa posterior resignificación no plan dos dispositivos das institucións escola-
res. Como resultado deste proceso, encontramos unha multiplicidade de situacións: 
a identificación e discriminación do alumno/a-neno/a ou alumno/a-adolescente, a 
localización de certo tipo de alumnado na educación «diferencial» ou «especial»; as 
diferentes modalidades de «promoción» dun grao ou nivel ao seguinte, a mesma 
creación ou modificación de subsistemas e niveis de educación escolar etcétera.

Por suposto, é o saber pedagóxico o que determina, ao longo do tempo, o posi-
tivo e o negativo, o beneficioso e o prexudicial, o normal e o patolóxico dentro do 
sistema escolar. Desta maneira, a administración da infancia denota o seu carácter 
histórico. É imposible encontrar criterios pedagóxicos universais nin para fixar os 
nenos e nenas nas institucións escolares nin para redistribuílos nelas: todos os cri-
terios son históricos e sociais. Tampouco se trata, como a pedagoxía e a psicoloxía 
do neno/a intentan presentar, de condicións «naturais» ou «xenericamente huma-
nas», xa que, desta maneira, se estarían presentando esas condicións como se fosen 
inherentes a un ser histórico, eterno. Como se a pedagoxía e a psicoloxía do neno/a 
tivesen a máxica capacidade de desvelar esas esencias. 



19

Analizando a obra de Jean Baptiste de La Salle La Conduite des Écoles Chré-
tiennes (1720), obra escrita en 1706 para unificar criterios entre as escolas da Orde 
lasalliana, atopámonos coa seguinte clasificación do alumnado dentro das escolas 
francesas do século xviii: nenos pequenos, deficientes físicos, curtos de intelixen-
cia, os mimados e os apracibles, os viciosos e os caprichosos, entre outras catego-
rías. O texto detalla como tratar cada un destes grupos de alumnos/as segundo as 
súas particularidades: «A los tercos hay que corregirlos siempre por su terquedad, 
sobre todo a quienes son tercos en el castigo, se resisten al maestro y no quieren 
aguantar el castigo» (La Salle, 1720, GE 15, 6, 18). «Las faltas ordinarias de este 
tipo de alumnos (de los cortos de inteligencia) consisten en no seguir la lección, 
no leer bien, no retener debidamente, no estudiar bien el catecismo y no aprender 
nada o muy poco» (La Salle, 1720, GE 15, 6, 35). Pero as indicacións para tratar 
alumnos/as «viciosos» é contundente: non deben ingresar na escola. Este argumen-
to, hoxe, está completamente descartado: o vicio –e o seu contrario, a virtude– xa 
non son categorías pedagóxicas predominantes, posto que a pedagoxía actual non 
axuíza moralmente o alumnado, polo menos non abertamente.

Por outra parte, eran poucos os casos en que se excluía a infancia do proceso de 
escolarización. Cando isto sucedía, o alumno/a deixaba de ser considerado «non» 
para pasar a ser un/unha «menor». A institución escolar xa non é a encargada de al-
bergalo. Agora a encargada de tal fin será unha institución especial de reeducación. 
Os seus desvíos xa non serán «indisciplina escolar», senón «delincuencia infantil-
xuvenil», e a pedagoxía xa nada ten que facer con eles: son obxectos de análise da 
psiquiatría e do dereito penal. As políticas educativas tradicionais eran máis ben 
sinxelas: todo neno e nena debía asistir á escola aínda que fose necesario utilizar a 
forza policial para conseguilo. Os menores, en cambio, aínda que teñen a súa pro-
pia institución, non entran dentro do discurso pedagóxico. 

Pero, a dicir verdade, o normal e o patolóxico nas escolas son conceptos relati-
vos ás historias e ás culturas. Por exemplo, e sen ir moi lonxe, a convivencia nunha 
mesma sala de clases de nenas e nenos hoxe é recomendable para «unha formación 
equilibrada da personalidade do alumnado», pero non hai máis de corenta anos 
discutíase se isto acaso «alentaba a perversión e a inmoralidade». Ou acaso por 
que –aínda hoxe– sobreviven os patios de mulleres e os patios de homes onde os 
xogos deben estar separados? Ou por que –aínda hoxe– rapaces e rapazas forman 
filas separadas como forma de evitar todo contacto corporal (incluso moitas destas 
prácticas perpetúan na escola sen poder ninguén dar conta de por que). En resumo, 
o que hoxe chamamos indisciplina escolar hai cincuenta ou sesenta anos podería 
ter sido asunto de psiquiatras ou de avogados penalistas...  
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Tanto o obxecto «infancia» como o obxecto «adolescencia» deben verse como o 
discurso psicolóxico ou didáctico co que se comprenden e, á vez, xustifican as relo-
calizacións e posúen, todos sen excepción, un status que se configura ao longo da 
historia e que, polo tanto, non constitúen nin obxectos nin explicacións «naturais». 
Corpo dócil no sentido de Foucault, corpo maleable, a infancia é construída como 
ese lugar de heteronomía e xogo do que sempre sentimos nostalxia. Un espello no 
que se reflicte a nosa racionalidade adulta, heterónoma, severa (Corazza, 1998). Un 
lugar construído a partir da carencia de razón, de autonomía, da carencia de saber. 

Esta descrición da infancia pode atoparse en numerosas convencións e declara-
cións sobre os dereitos do neno/a. Podemos mencionar, xa ao principio do século 
xx, en 1924, a Declaración de Xenebra sobre os dereitos do neno/a e, en 1959, a 
Declaración dos dereitos do neno/a adoptada na Asemblea Xeral das Nacións Uni-
das, onde se describe: «O neno/a, pola súa falta de madurez física e mental, nece-
sita protección e coidados especiais, incluso a debida protección legal, tanto antes 
como despois do nacemento». Isto non é un dato menor, posto que a devandita 
afirmación é sostida na Declaración universal de dereitos humanos, no Pacto inter-
nacional de dereitos civís e políticos (en particular, nos artigos 23 e 24), no Pacto 
internacional de dereitos económicos, sociais e culturais (en particular, no artigo 
10) e nos estatutos e instrumentos pertinentes dos organismos especializados e das 
organizacións internacionais especializadas en temas de infancia, demostrando a 
adhesión da maioría dos estados a ela. 

2. Cara á fin da infancia

Ten sentido continuar buscando un corpo heterónomo, obediente e dependen-
te das decisións adultas, un corpo así procesado, por enteiro, en institucións esco-
lares? Desde hai décadas, a literatura internacional vén sostendo que a tradicional 
definición de infancia está sendo cuestionada. Traballos como os de Postmann e 
W. Brikmann demostran que a concepción de infancia tal como a coñecemos está 
chegando á súa fin. 

Pola nosa parte, sostemos que esta crise no concepto moderno de infancia non 
determina a súa clausura, senón que a está levando cara a dous polos: infancia hi-
perrealizada e infancia desrealizada (Narodowski e Baquero, 1994).

Unha infancia hiperrealizada é un tipo de infancia 3.0. Nenos e nenas conec-
tados vinte e catro horas ao día aos diversos dispositivos aos que teñen acceso: 
smartphones, tabletas, smartTV, consolas de videoxogos, por mencionar só algúns. 
Nenos e nenas dixitais aos que lles é imposible imaxinarse un mundo en que a 
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información, e o mundo mesmo, non estea ao alcance da súa man a través de 
internet. Nenos e nenas que viven na máis absoluta inminencia, na realización in-
mediata do desexo. Nenos e nenas que son mestres/as dos seus pais e nais, dos seus 
mestres e mestras. Nenos e nenas que parecerían non necesitar máis a protección 
do adulto ou, mirando outra cara da moeda, non xeran demasiada necesidade de 
protección por parte das persoas adultas. 

Antes, a infancia era só a paciente espera á adultez. Distintos rituais indicában-
nos que nos acercabamos a esa etapa: o primeiro soldo, o debut sexual, o primeiro 
auto, as primeiras vacacións sen a familia. Pero, na actualidade, os nosos nenos e 
nenas non esperan. Desde idades cada vez máis temperás demóstrannos que xa 
están realizados como tales. O acceso ao coñecemento xa non está nos últimos 
estantes inalcanzables dunha biblioteca, está nas súas mans. Aprenden o dominio 
do control remoto, do DVD, da tableta sen necesidade dun manual de instrucións, 
sen unha persoa adulta que os guíe. Simplemente interactúan con aquilo que bus-
can. E é nesta interacción coas novas tecnoloxías que desenvolveron códigos pro-
pios; códigos que levan tras de si o uso desas novas tecnoloxías. 

Por exemplo, o correo electrónico non substituíu a carta, senón que é –máis 
ben– unha nova forma de comunicación cun código propio. Emoticonos, arquivos 
adxuntos, links, abreviaturas de palabras como RT (retweet), AFK (away from key 
board) ou LOL (Laughing Out Loud) son partes do vocabulario co que interactúan, 
se moven, se expresan os nosos nenos/as hiperrealizados. Son códigos construídos 
por eles, para eles. Hoxe, as redes sociais fan que a xente nova traspase fronteiras, 
comparta música, vídeos, textos, e moitas outras cousas máis desde puntos distan-
tes do planeta. Sitúanse, así, dentro dunha comunidade global onde o máis apto é 
quen consegue máis seguidores (followers) ou máis «gústame» (likes).

Margaret Mead (1980), antropóloga estadounidense, describe esta infancia hi-
perrealizada inversa na nosa actual cultura. Esta autora define este escenario como 
unha cultura prefigurativa: cultura de cambios vertixinosos, violentos e continuos na 
que só os formados na cultura do inmediato teñen a palabra autorizada. Lonxe está 
quen pertence á vella cultura posfigurativa, na que os cambios eran tan lentos que os 
seus impactos eran visualizados por xeracións posteriores. Nesa tradicional cultura, 
o valor supremo era a experiencia acumulada ao longo da vida. A persoa adulta era 
a encargada de transmitir os coñecementos dunha xeración a outra para que a súa 
cultura perpetuase. Dito noutras palabras, o coñecemento posuíao aquel lonxevo an-
cián da aldea e non un link de acceso directo a Wikipedia. Pero, tamén, lonxe están 
da cultura cofigurativa, a que rescataba «o novo» como sinónimo de rebeldía, sempre 
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contracultural. Nesta actual prefiguración, a cultura lexítima é na que a infancia e 
a adolescencia constitúen valores prominentes: xa non se trata de mostrar engurras 
que denoten experiencia; xa non se trata de chegar a vello para ser respectado e ve-
nerado. En palabras de Gilles Lipovetsky: «“¿Quién no se empeña, de algún modo, en 
ofrecer una imagen joven y liberada de sí mismo, en adoptar, si no el último grito junior, 
sí al menos la gestalt joven?» Xa que o cambio é o único constante, quen son os que 
nos lideran? Quen son obxecto de culto? Xustamente eles, xente nova hiperrealizada: 
teenagers ou, mellor dito, screenagers. Se, como expresamos anteriormente, as persoas 
anciás xa non son as que posúen o coñecemento e aquela etapa xa non se ve como 
o apoxeo dunha persoa, quen son os que exercen ese poder? Na actualidade, a xente 
nova: xa non se trata da experiencia, senón de manexarse no inmediato por parte do 
que logra dominar o medio cambiante no que estamos inmersos. Nesta cultura pre-
figurativa, o importante xa non son as engurras que marcan o paso do tempo; polo 
contrario, o importante é borrar toda marca que o tempo nos deixara para mostrar, 
cal trofeo, a nosa vida «xuvenilizada». 

É preciso demostrarlles aos outros e demostrarnos a nós mesmos que vivimos 
no aquí e no agora a calquera prezo: cirurxías ou photoshop están á orde do día. 
Basta con observar os avisos publicitarios para advertir que os nosos modelos xa 
non se atopan no pasado, senón que son os novos cos seus corpos virxes de marcas 
de tempo, co seu espírito que se supón libre, co seu apego ás pantallas e co seu 
dominio da tecnoloxía, os que son o estereotipo que cómpre seguir. No libro Pla-
ying the Future de Douglas Rushkoff (1996), advertimos unha infancia que, en vez 
de depender do adulto, é capaz de guiar este nun mundo en caos. 5 En resumo, o 
futuro é o dun mundo sen persoas adultas.

Neste escenario, nenos, nenas e adolescentes hiperrealizados ensaian o mundo 
que ven, xogan no contexto das incertezas e a desorde virtual. Infancia e adoles-
cencia de surf, skate, longboard e snowboard no que os/as novos tripulantes navegan 
sobre superficies hostís e turbulentas (a neve, as ondas, a rúa) coa única convicción 
posible: que non existe un único camiño para chegar, na medida en que non se go-
berna o contorno. O surfista non domina a onda, só se vale dela sen esperanzas de 
domesticala, sen posibilidade ningunha de ser un suxeito soberano da súa propia 
actividade. En canto ao punto de chegada, o final é o punto do que se parte: xa non 
hai «progreso» nun sentido acumulativo, senón unha circularidade cada vez máis 
perfecta e eficiente que, con cada avance tecnolóxico, nos empuxa, brutalmente, á 
liña de largada.

5 Adrián Wilson (1980): «The infancy of the History of The Childhood: an appraisar de Phillipe Ariès», 
History and Theory, xix (2).
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Se observamos os novos videoxogos que hoxe en día os rapaces/as elixen como 
entretemento, notaremos que xa non perseguen os mesmos obxectivos dos vi-
deoxogos de hai vinte ou trinta anos: a meta era chegar á gran final, durar o maior 
tempo posible no xogo. Unha ficha ou unha moeda que habilitaba o xogo debía 
equivaler varios minutos de diversión: había que evitar a pantalla negra co odiado 
game over. 

Polo contrario, o obxectivo dos novos videoxogos xa non é «durar», pois a 
maioría dos xogos xa non trae un final establecido, senón que «gaña» o que ad-
quire a maior habilidade no xogo. Pensemos en xogos como o Age of Empires 6 
ou o famoso Counter Strike. O premio é o recoñecemento dos demais xogadores/
as que non poden vencernos. Recordemos que, tempo atrás, os xogadores/as se 
contentaban con poñer os seus pseudónimos na pantalla de scores e, desesperada-
mente, desexábase que o xogo escollera o xogador para unha partida gratis. Lonxe 
están eses días. Hoxe podemos observar como os nosos nenos e nenas poden pasar 
horas conectados con outros xogadores en xogos como os xa mencionados, ou o 
Battlefield 7 ou o SOCOM (Special Operations Comand). 8 Nestes escenarios non 
se trata de gañar ou perder vidas, senón de continuar no xogo. Xa non se gardan as 
partidas para avanzar a outro nivel, non se trata de acumular puntuación ou horas 
de xogo. Trátase de comprar accesorios para que o noso personaxe nos brinde a 
maior satisfacción, renda máis ou presumamos do seu aspecto e armamento. 

Nenos, nenas e adolescentes hiperrealizados xa non reclaman un ioió ou fi-
guriñas, senón a réplica «pluscuamperfecta» dunha pistola Glock 18c, granadas 
de fume ou flashbangs para que o seu personaxe poida vencer terroristas, invadir 
territorio inimigo ou saír a roubar autos como no Grand Theft Auto. 9 O mercado 
de videoxogos cada vez máis pon en risco a definición de realidade como termo 
oposto á virtualidade (Burbules, 2005): carreiras de autos que suceden na pantalla, 
pero que se manexan con pedais e volante; videoxogos nos que se disparan armas e 
se pode sentir a vibración do tiro, advertir a súa potencia. 

A realidade aumentada máis que nunca fainos preguntar: que é o verdadeiro? 
Os límites do verdadeiro desvanécense no momento en que a carrozaría realmente 
trema e o pequeno xogador tome conciencia (de xeito visual por medio da panta-
lla, pero de xeito táctil por medio do tremor do manubrio) de que o auto chocou. 

6 Foi creado e publicado por Ziosoft.
7 Foi publicado por Electronic Arts (2002).
8 Foi creado e publicado por Sony (2002).
9 Rockstar Games (1999).
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Mundos virtuais como os Sims, 10 onde se pode personalizar o contorno, a figura 
do noso personaxe, os seus gustos, as súas fantasías e compartilas con anónimos 
que tal vez se atopen do outro lado do mapamundi. Videoxogos onde é posible 
bañar un can «virtual» xesticulando a acción fronte unha cámara, acaricialo e ata 
ensinarlle trucos. Xogos que nos permiten cometer un xenocidio privado e virtual 
empuñando a réplica perfecta dunha metralladora Uzzy. Videoxogos nos que a 
propia historia da humanidade é cuestionada da man dun templario 11 que busca 
coñecer as verdades detrás dos grandes acontecementos históricos do mundo. Ne-
nos, nenas e adolescentes hiperrealizados observan atónitos e algo anestesiados os 
ademáns vitoriosos dun ladrón de autos que debe ir gañando terreo nunha cidade 
comprando policías corruptos, sendo parte dun grupo de gángsters e asasinando o 
político que non asina o documento necesario para lograr o obxectivo. 

Pero non soamente a industria dos videoxogos nos mostra esta infancia hipe-
rrealizada. Hoxe, os nenos e nenas son emperadores mediáticos. Control remoto en 
man fan zapping de centos de canles que teñen dispoñibles con só un clic. Acceden 
tanto a canles exclusivas para eles (incluso xa se dispoñen canles para bebés como 
BabyFirstTV), pero tamén a canles exclusivas para persoas adultas, e apodéranse 
de experiencias e saberes que aos vellos adultos lles custou décadas procesar. Nenos 
e nenas que transcorren os seus días entre pantallas: pantallas de televisión, de 
videoxogos, de tabletas ou de notebooks na escola; smartphones indispensables para 
non desconectarse nin un segundo. 

Aínda con canles como Disney Channel ou Disney Extreme que transmiten 
vinte e catro horas diarias, o aburrimento está á orde do día. Xa non hai que esperar 
pola hora dese programa favorito que se seguía desesperadamente. Xa non existe 
o temor ao castigo de non poder ver a televisión. Hoxe, o peor dos castigos sería 
«desconectalos». Pero, aínda que quixeramos, non poderiamos. Sempre haberá al-
gún dispositivo na escola ou no grupo de amizades que lles permita conectarse, a 
pesar da orde adulta. Rapaces e rapazas procesados de xeito mediático na flexibi-
lidade constante, no cambio perpetuo. Rapaces e rapazas cuxa ecoloxía tende ao 
movemento e á percepción de que son eles os que, finalmente, coñecen a clave do 
mundo por vir, do futuro que xa chegou hai tempo. Rapaces e rapazas que, como 
nos debuxos animados Ben 10, son os encargados de salvar o mundo.

10 Foi publicado por Electronic Arts (2000). 
11 Personaxe da saga de videoxogos Ässassin’s Creed, a cal foi producida por Ubisoft.



25

3. Infancias desrealizadas

Hai unha realidade que non podemos deixar de analizar: a infancia desrealiza-
da. É a infancia da rúa. É a infancia que desde idades temperás traballa, que vive 
na rúa, que non está ao abrigo da persoa adulta, que atopou suficientes ferramentas 
para ser independente, autónoma. Son os rapaces e rapazas que vemos pola noite 
intentando subsistir, que puideron reconstruír unha serie de códigos que lles brin-
dan certa autonomía económica e cultural e lles permiten realizarse, mellor dito 
desrealizarse, esa é a palabra correcta, como infancia. Son nenos e nenas que nos 
custa definir como tales, xa que non nos espertan aqueles sentimentos de protec-
ción e de tenrura que debesen espertarnos. Son nenos que non están infantilizados. 
Son nenos que traballan, que piden nas rúas, que viaxan dun lado a outro en busca 
dalgún refuxio onde durmir. Son nenos con recursos necesarios para non depender 
dunha persoa adulta (e adultos que non ven a necesidade de protexelos). Buscan os 
seus propios alimentos, non lle renden contas a ninguén e adquiren as súas propias 
categorías morais da rúa. 

Esta é a infancia que non queremos recoñecer. Recoñecela é aceptar o noso fra-
caso como adultos que teñen a obriga de protexela; é explicitar –definitivamente– a 
persistencia dun mundo sen persoas adultas. Lémbranos constantemente aquilo 
que debeu ser erradicado, aquilo que quita o noso sono de pureza, sofisticación e 
impecable virtualidade. É aquela infancia que non está incluída fisicamente dentro 
das relacións de saber, e a que, ademais, se exclúe institucionalmente: trátase da 
infancia excluída fisicamente destas relacións de saber, pero tamén excluída institu-
cionalmente. Así como a invención da imprenta produciu o analfabetismo, inter-
net e os novos dispositivos que permiten entrar á gran «nube» están tamén creando 
unha nova xeración de analfabetos virtuais: os desenchufados, os rapaces e rapazas 
unplagged que, posiblemente, nunca estarán en liña. Non falamos aquí de acceso 
a internet soamente. Falamos da posibilidade de acceder a distintos dispositivos 
tecnolóxicos que posibilitan adquirir ferramentas necesarias para a vida moderna. 

Moitos poderán preguntarse que hai de novo neste esquema de hiper e desreali-
zación se sempre houbo rapaces e rapazas en contextos desfavorables mentres outros 
gozan de extremas comodidades? É verdade que a pobreza existiu sempre. Tamén 
é certo que, xa desde os inicios do século xix, nos albores da Revolución Industrial 
europea, a escola pública se construía como o ámbito por excelencia capaz de ab-
sorber xustamente eses nenos. Xa Charles Dickens nos narraba as desventuras dun 
Oliver Twist sen pai e sen mestre, que sobrevivía só nos baixos fondos londinienses. 
Pero, a diferenza dos tempos actuais, na modernidade os discursos políticos e peda-
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góxicos clamaban por unha institución escolar capaz de salvar esta infancia. Supo-
ñían que todos os rapaces e rapazas poderían atopar, nunha escola pública, a posibi-
lidade de ser neno, de aprender a xogar, a estar con outros nenos e nenas, acceder a 
coñecementos propios da súa idade. Desta maneira, perseguíase un ideal pansófico 
e a utopía sociopolítica levantaba carteis de promesas de inclusión para esa infancia. 
O bo de Oliver era rescatado por un bo burgués caritativo que ía restituírlle a súa 
verdadeira nai, que, para libralo de todo mal, ía envialo á escola.

Hoxe en día ese relato deixou de ter validez. Pode verse nas estatísticas e nos 
datos de organismos financeiros internacionais, nos que se basea a pedagoxía, que 
se está aceptando a idea de que esta infancia desrealizada non será salvada pola 
escola. Para estes nenos non haberá unha infancia realizada senón que, como moi-
to, o estado ou as organizacións non gobernamentais serán capaces de implantar 
distintas políticas de compensación para eles. Xa non se busca a posibilidade de 
facelos dependentes e heterónomos. Así xorde unha nova categoría de neno inco-
rrixible: o cativo ou adolescente marxinal sen retorno, para o cal as nosas nacións 
baixan a idade de imputabilidade dos delitos penais para posibilitar que os axuícen, 
esquecendo a súa calidade de neno ou adolescente, para que atopen penas iguais 
ás das persoas adultas. Iso si, isto último expresado cun non disimulado xesto de 
preocupación: as cousas non son o que eran...

Pero como van ser heterónomos estes nenos e nenas? Que rol cumprimos as 
persoas adultas fronte a eles? Esta infancia preséntasenos perigosa. Posúen unha 
máscara que debería inspirarnos tenrura, pero sabemos que detrás se esconde un 
adulto en pequeno disposto a todo. Tal como o mostra o periodista brasileiro Gil-
berto Dimenstein no seu libro Meninas da noite (1992), no que se denuncia a si-
tuación das nenas e adolescentes prostitutas nos garimpos (minas de ouro da Ama-
zonia) e nos suburbios miserables das grandes cidades do Brasil, en cuxas páxinas 
centrais se amosan fotos dalgunhas das rapazas entrevistadas, quen, ante a presenza 
do fotógrafo, posaban mostrando os seus atributos eróticos. Xustaposición fatal 
(Narodowski, 1999), capaz de facer desvanecer os máis altruístas soños de reden-
ción e emancipación deses corpos riseiros, provocativos, definitivamente ambiguos, 
infantís e adultos á vez; coa mirada inocente que sabemos construír nos nenos e 
nenas e, no mesmo momento, coa sensualidade mercantilizada en liquidación. 

Podemos dicir, entón, que está claro que a pedagoxía ou a psicoloxía educa-
cional está deixando de analizar a infancia desrealizada a partir das súas clásicas 
categorías. Desta maneira, esta despedagoxización convértese nunha forma sutil, 
pero efectiva, de enxuizamento do corpo infantil e xuvenil: para entender estes 
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nenos/as e estes rapaces/as xa non debemos recorrer a tratados de pedagoxía, senón 
a tratados de dereito penal ou, como moito, a tratados de psiquiatría legal. O seu 
lugar xa non é a escola, senón o instituto correccional e, incluso, a cadea. A invia-
bilidade dese corpo infantil condenado a esquivar o seu destino de ser protexido 
atopou, por desgraza, o seu lugar. Para esta infancia desrealizada tamén creamos 
institucións. Cabe destacar que esta invisibilidade, esta exclusión, é un fenómeno 
moito máis complexo do que parece. Non se trata soamente dun sistema xudicial 
que establece onde debe estar esta ou aquela infancia, a que institución pertence. É 
cada vez máis común atopar expedientes xudiciais nas escolas. Xa non se trata da 
mestra que cita a familia para falar do comportamento do alumnado. É a mestra 
que le un expediente xudicial e ten que dar conta dos actos do seu alumnado ante 
un xuíz. É un xuíz que solicita información sobre un menor que cometeu un delito 
na escola. Pero, tras esta fachada de inclusión, este intento de integrar estes nenos/
as á institución escolar por parte do Estado, atópase unha sociedade que parecería 
non querer soster esta idea. As escolas quedan clasificadas pola mesma comunidade 
segundo que tipo de comunidade albergue: escolas de e para a elite, escolas para 
rapaces/as inmigrantes, escolas para rapaces/as desrealizados.

4. Que hai despois da infancia?

Tal como o expresabamos noutros textos (Narodowski, 1999), o despois da 
infancia –o mundo sen persoas adultas– é un mosaico de situacións contradito-
rias: rapaces nas escolas primarias que van con revólveres e armas de todo tipo e 
nos videoxogos portan réplicas exactas daquelas armas letais. Rapaces que antes de 
entrar ao seu salón de clase deben pasar por detectores de metais para demostrar 
que van desarmados á escola. Rapaces e rapazas anoréxicos cuxo obxectivo é non 
ser gordos, nenas postas como obxectos desexables como se fosen Barbies. Rapa-
ces/as que administran a súa química corporal con medicamentos receitados, con 
substancias ilícitas ou co que a caixa de primeiros auxilios da casa dispón. Rapaces 
de mitoloxía Dragon Ball, que teñen morriña dos seus pais Goku con fillos Gojan. 
Rapaces que queiman outro rapaz porque non quería entregarlles un par de zapa-
tillas ou o teléfono móbil. Rapaces que se queixan en televisión porque a directora 
da súa escola lles entregaba legalmente os resultados das avaliacións nacionais e 
eles querían ser competitivos. Rapaces que toman a escola en sinal de protesta por 
condicións edilicias, cambios de plans estudantís ou polas bolsas escolares. Rapaces 
da xeración cartoon network, de vinte e catro horas diarias de televisión, os 365 días 
do ano. Rapaces nunha academia de escruche, formándose. Rapaces saturados con 
videoxogos nas súas casas (PS3, WII, XBOX360), nun centro comercial (mentres 
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os seus pais e nais, tranquilos, consomen) ou nas salas de espera das grandes termi-
nais ferroviarias; rapaces que xogan ao fútbol virtual ou o seu obxectivo principal 
é poñer unha bomba en Oriente Medio, a través da pantalla do Counter Strike 12 
ou Rescatando a princesa Zelda (The Legend of Zelda) 13 (na súa videoconsola, no 
PC ou nalgún cyber que os aloxa na escuridade por uns pesos á hora). Rapaces «sub 
cero». Rapaces www.disney.com. Rapaces que xa non comen á mesa, en familia, en 
restaurantes, senón que teñen o seu propio espazo con mesa para eles, menú exclu-
sivo e un sector dedicado a divertilos con inchables, computadoras e, para algún 
nostálxico, lapis e papeis para debuxar.

Algo está cambiando, talvez definitivamente, na nosa infancia (Narodowski, 
1999). As persoas adultas eramos as responsables de protexer, de coidar, unha in-
fancia indefensa. O neno/a entón era un pequeno submiso cuxa razón incompleta 
e os seus coñecementos pouco útiles o facían un ser obediente. Infancia era igual a 
dependencia, obediencia e heteronomía. E agora, por que deberían obedecernos? 
Se agora son eles os que teñen o lugar do saber informático e telemático. Son eles 
os posuidores dun mundo tan lexítimo como o noso. Un mundo como o da persoa 
adulta onde consomen e logo existen; e, se non consomen, emerxen con violencia 
e, finalmente, existen, aínda que esa emerxencia lles custe o encerro, a prisión e ata 
a morte. É a infancia a portadora dunha cultura lexítima que obriga os seus pais e 
nais e mestres e mestras a adaptarse a ela: xa non é o rapaz o que debe calar fronte 
á cultura escolar, senón a escola a que se adapta ás novas situacións. Unha escola 
que intenta, por un lado, adaptarse ao seu alumnado pero, por outro lado, aínda 
non está disposta a afastarse daquel ideal comeniano de «ensinar todo a todos» 
e «de igual maneira ao mesmo tempo». Así, atopamos escolas cheas de pantallas 
interactivas, de computadoras, de tabletas, de libros electrónicos e televisores full 
HD, xunto con prácticas pedagóxicas baseadas na exposición do docente. Libros 
de lectura que parecen revistas de historietas, cómics, editoriais que compran os 
dereitos sobre personaxes de historietas ou debuxos animados para que os seus 
libros escolares sexan máis entretidos. Docentes que se definen como «animado-
res». Horas de clase nas que se permite ver a televisión: «Así os rapaces aprenden 
a ser telespectadores/as críticos» (porque ademais de soportar a televisión hai que 
soportala «criticamente»). Rapaces hiperadaptados aos medios e á violencia. Cati-
vos que se realizan, xa non a través da obediencia da tenrura ou da adquisición de 
experiencias, senón do descubrimento das posibilidades que posúen para operar 
con eficiencia nun mundo que cambia con eles. 
12 Foi publicado por Valve (1999). 
13 Foi publicado por Nintendo (1986).
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Ante eles, atópanse uns adultos desorientados, desesperados por aquela época 
na que eles eran o centro. Adultos nostálxicos que castigan con amoestacións, que 
lles lavan a boca con xabón, que os ispen en público, que os chaman drogadictos 
por festexar a fin do curso ou que rogan polo descenso da idade de imputabilidade 
penal e ata pola pena de morte para a delincuencia infantil e xuvenil. Manifesta-
cións perversas da morriña dun tempo que se foi. Infantilización á forza, que deixa 
en evidencia a nosa impotencia adulta e que diminúe na capacidade «disciplinado-
ra» (Narodowski, 1999).

Mozos e mozas cada vez «máis adultos» (as comiñas amosan que non hai pa-
labras para esta situación) pola súa capacidade de elección e a súa independencia 
tecnolóxica. Ao mesmo tempo que se atopan cada vez máis indefensos fronte á 
influencia máis mediática e a compulsión ao consumo: o que os coloca nunha posi-
ción privilexiada tamén os expón e debilita. Rapaces que nos obrigan a reflexionar 
acerca dunha nova época de novas ilusións, novas desilusións e, especialmente, de 
novas infancias. Rapaces que nos mostran que aquela institución que naceu desde 
o século xvii (esa que está á volta das nosas casas) para albergalos e darlles respos-
tas, xa non sabe que facer fronte a estas novas, indeterminables e talvez infinitas 
infancias.

Ao mesmo tempo, onde estamos nós? Os adultos, os seus educadores/as, trata-
mos infrutuosamente de reconstruír ese espello no que se reflectía a nosa raciona-
lidade. Pero nos estamos empezando a dar de conta de que isto xa non é do todo 
posible. Nalgún punto, ese espello rompeu, as súas partes estalaron e devolveunos 
imaxes que xa non nos permiten reconstruírnos a nós mesmos desde as nosas ori-
xes. Ao contrario, mirar cara ao mundo dos rapaces, volvendo a Rushkoff, non 
significa retrotraernos con morriña cara ao noso propio pasado, como ocorrera 
antano. Mirar o mundo dos rapaces implica mirar para adiante: eles son o noso 
propio futuro ou, simplemente, nós seremos eles. 
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